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A Dona Mundica, minha avé-mde - forca da natureza
manifestada no mundo na forma de gente.

Aos quilombos e quilombolas do passado e do presente,
sonhos
de esperanca e liberdade.

A todos os uteros negros, pois em zonas de morte a vida
insistente é revolucéo.
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SANTOS, Francisco Otavio Araujo dos. Pretografia: pedagogia da casa e
gramatica da morte. 2022. Dissertacdo (Mestrado em Educacédo) -
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RESUMO

Nas terras devastadas pelo colonialismo, a raca foi, e continua sendo, o
principal regulador da fronteira entre o NOs e os Outros, operando ora como
categoria de dominacdo, ora sendo transgredida como dispositivo de
mobilizacéo e luta. No Brasil, o racismo € dos pilares que dao sustentacdo as
instituicBes, sejam elas publicas ou privadas, estruturando o funcionamento do
Estado-nacao e ordenando as relacdes sociais desenvolvidas dentro de suas
fronteiras. O racismo possui tanto uma dimenséo de ideologia politica quanto
de pratica educativa. Na pesquisa em tela, parte-se da compreensao de que o
Estado brasileiro evoca o direito de matar, e orienta seu arsenal bélico a partir
daracializacao, do corpo e do espaco, a quem a morte na forma de tempestade
de fogoé direcionada, e com base em uma ficcao, determina quais pessoas
podem viver e quais devem ser exterminadas (MBEMBE, 2016). Nesse
sentido, o objetivo do trabalho foi investigar o genocidio da juventude negra e
seus desdobramentos, a partir das praticas educativas que emergem desse
crime premeditado e execultado como politica de Estado e chancelado por
uma parcela da sociedade brasileira. A suspeita-se norteadora fundamentava-
se na premissa de que o necropoder, através do exercicio de fazer morrer e
deixar viver manifesta e produz uma forma de educacao que instrumentaliza a
morte como dispositivo pedagogico. O caminho metodolégico adotado para o
desenvolvimento da investigacéo foi a pretografia, que é caracterizada pela
encruzilhada como possibilidade epistemoldgica, em se considera tanto a
forma do pensamento, quanto o espaco sociocultural em que o corpo que
0 produziu estd inserido. A escrevivéncia foi assumida como marco tedrico,
reconhecendo-a a partir de Exu, como sintese poetico-politico das propostas
tedrico-politico decoloniais e interseccionais. Dado a problematica que orienta
a pesquisa, mobilizou-se um vasto e diversificado conjunto de fontes, sendo o
corpo negro tombado ao chéo, a principal tipologia utilizada. Os resultados
indicam que, para os jovens negros do sexo masculino, o Estado orienta suas
acOes para o desenvolvimento de praticas educativas pautadas na perspectiva
do encarceramento e da morte, como a mais provavel, quica a unica,
possibilidade de futuro. Assim, considera-se ser possivel afirmar que, a morte
e a violéncia fazem parte da gramatica instituida pelo regime deracialidade, e
podem ser compreendidos como elementos constitutivos de uma
necroeducacdo, que tem por objetivo o exterminio desse contingente
humano.

Palavras-chave: Genocidio da Juventude Negra. Pedagogia da casa.
Necropolitica. Necroeducacgédo. Pretografia.



SANTOS, Francisco Otavio Araujo dos. Blackography: The House Pedagogy and
the Death Grammar. 2022. Thesis (Master’s in Education) — Federal University from
Mato Grosso, Rondonépolis, 2021.

ABSTRACT
At the heigh of modernity, produced from the America invasion in 1942 (DUSSEL,

1993), the Europe invented a racial fiction to justify the domination above those who
consider as radically dissimilar (MBEMBE, 2018a). In the devastated lands by
colonialism, the race was, and still is, the main border controlling between Us and the
Others, operating sometimes as a domination category, sometimes being postponed
as a device of mobilization and fight. In Brazil, the racism is the backbone that support
the institutions, be them publics or privates, organizing the operation of the Nation-
state and ordering the social relations developed within the borders. The coloniality
has brought to the racism a political ideology dimension and also an educational
practice. In this research, the starting point is the comprehension that the Brazilian
State evokes the right of murder, and guides its military arsenal from the racialization,
of the body and the space, whom the death in the form of a fire thunderstorm is
targeted, and based on a fiction, determine which people can live and which must be
extirpated (MBEMBE, 2016). Hence, tries to investigate the black youth genocide and
its ramifications, from the educational practices that rise from this premeditate crime
for a state policy, performed by the armed wings and stamped by ta part of the
Brazilian society. In this study, there is a suspicion that the necropower through the
power activity to let live and make die demonstrate and produce some form of
education which exploits the death as a pedagogical gadget, guided by a resumé
characterized by the desire of domination and annihilate the racialized bodies. The
methodological path adopted for the investigation development was the blackography,
which is typified by the crossroad as an epistemological possibility, that considers both
the way of thinking and the body that produced, being possible to present the
possibility of junction (RUFINO, 2017). The “Escrevivéncia” was taken here as a
theoretical framework, recognizing it from the Exu and its crossroads as a summary
of the theorical and political proposals based on the decolonial and intersectional
outlook, and effective to discuss the way as a structural racism, rooted in the neoliberal
rationality, directing the state violence to the black bodies, in order to deploy in
specifics racial segments of the society a political regime dominated by the terror.
Given the issue that guides this research, a wide and diverse range of sources was
mobilized, with articles from online news, the main typology used. The partial results
show that, for male black youth, the State offers an education based on the
imprisonment and death perspective, more likely, or maybe the unique future
possibility. We can consider to be possible affirm that the death and violence make
part of the grammar imposed by the raciality system, and it can be understood as
constitutive elements of a necroeducation, which aims keeping this human quota
extermination as a State Policy.

Keywords: Black Youth Genocide. House Pedagogy. Necropolitics. Necroeducation.
Blackography.
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1 MANDINGA

"Eles combinaram de nos matar, mas ndés combinamos de nédo
morrer"
Conceicao Evaristo

Laroyé Exu, Exu € Mojubda! Salve o Senhor do movimento, dos caminhos
e encruzilhadas, das gargalhadas e esquinas quebradas! Salve Exu, que
fazendo as areias do tempo rodopiarem no pino do reldgio, coloca o futuro atras
do passado. Salve Exu, que mistura o espaco, fazendo do aqui e do acol4 o
mesmo lugar. Salve principio falico da vida, forca e pulsédo do recomeco. Salve
a boca que tudo come, e que tudo cospe transformado. Ofereco esse conjunto
de frases, na forma de versos de dor e lamento, mais também de punhos em
riste aos cuidados de Exu, que sua sabedoria e traquinagem sejam a luz que
alumia minha prética de pensar e 0 meu modo de comunicatr.

Como caboclo do norte, que herdou da linhagem dos pretos e das pretas
de sua familia o conhecimento das matas e rios, em nome de minhas bisavos,
de minhas avés e de minha mae, invoco para ciranda da escrita, os encantados
gue habitam a forma das aguas, das pedras, caminhos e sepulturas escondidas.
Levantai-vos guardibes das florestas! Senhores e senhoras dos prados,
protetores e protetoras que descansam dormentes nas profundezas lodosas de
rios, lagos e igarapés, levantem-se dos aningais, do oco dos troncos e das copas
altas das castanheiras. Lancai sobre o mundo branco, o negro de seu negrume,
fazei cair sobre os de coracdo perverso o feitico e o encante da noite, que ja ndo
achem o caminho de volta, que perdidos e sem achar o caminho sejam
devorados pelas feras que eles mesmos despertaram.

Como filho que sou, reconhe¢o-me como devoto do utero das mulheres
negras. Salve o utero preto de minha avo, bendito e louvado seja o Utero negro
de minha méae, a primeira morada habitada por mim. Que os encantos e
segredos fechem meu corpo e guardem meus pensamentos, que meus pes
achem passagem nos caminhos abertos pelo poder parido das entranhas de
minhas ancestrais. Peco licenga aos meus antepassados, inclino-me em
reveréncia diante da sabedoria, forca e poder de minhas ancestrais. Peco a
bencéo aos meus mais velhos, que mortos estdo no plano ancestral e que vivos

alimentam a esperanca em dias melhores para as geragdes que estao por vir.
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Cumpridas as obrigagbes, as oferendas langadas as margens do caminho,
abertas as estradas e porteiras, sigo para a proxima encruzilhada.

No Brasil, o genocidio da juventude negra € uma tragédia planejada e
executada pelo Estado, seja por sua omissao na elaboracéo e implementacao
de politicas publicas ou pelo direcionamento sistemético da morte por meio das
forcas policiais a territorios majoritariamente negros. Corpos negros tém
tombado ao chdo em nome da seguranca e da propriedade privada. Incontaveis
setores da sociedade ndo apenas sdo insensiveis a essa situacdo como
partilham direta ou indiretamente da responsabilidade desse flagelo.

Em perspectiva histérica postulasse que o genocidio da juventude negra
nao pode ser compreendido apenas como fenbmeno da contemporaneidade,
tendo em vista que diacronicamente desde o delineamento da modernidade, na
condicao de “criptas vivas do capital” (MBEMBE, 2018a, p. 21) esses corpos tém
sido considerados como descartaveis. Nesse sentido, embora a ideia da divisado
da humanidade em racas seja uma ficcdo, produto da arrogancia e do racismo
branco, ela tem operado como mecanismo estruturante das sociedades
modernas, e tem servido de referéncia para o bom funcionamento da maquinaria
estatal. O racismo e a antinegritude séo, portanto, os dispositivos que regulam o
modo como a vida e a morte, se articulam e distribuem no interior do Estado-
Nacdo, determinando a partir da escala racial, quem é digno de viver e quem
nao.

Ao propor investigar o genocidio da juventude negra a partir de um recorte
educacional, formulou-se um conjunto de questdes disparadoras para dar prumo
ao estudo, sendo as principais delas: Diante das politicas genocidas que tém por
finalidade o aniquilamento do corpo, da memoria e dos saberes dos jovens
negros, quais praticas educativas sdo acionadas por familias negras para
manutenc¢do, preservacao e prolongamento da vida de suas criangas e jovens?
Qual o papel da casa no desenvolvimento dessas praticas? Diante da gramatica
da morte, o que pode a escrita negra?

A partir da compreensdo de que o racismo no Brasil além de sua
dimensao de ideologia politica, possui contornos altamente pedagdgicos, que o
fazem ser o principal valor que sustenta nossa sociedade, o objetivo da

dissertacdo em tela € investigar o genocidio da juventude negra e seus
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desdobramentos, buscando pretografiar ou pretografar praticas educativas que
emergem desse crime premeditado como politica de Estado.

Suspeita-se que, o necropoder atraves do exercicio do deixar viver e fazer
morrer manifesta e produz uma forma de educacdo na qual a morte é
instrumentalizada como dispositivo pedagdgico, e que por sua vez seria
orientado por uma gramatica social, caracterizada fundamentalmente pelo
desejo de dominar e aniquilar corpos racializados como inferiores.

A fim de testar a consisténcia alvitrada pela suspeita, considerando as
possibilidades epistémicas presentes na encruzilhada desenvolveu-se um
caminho metodologico categorizado como petrografia, operado aqui tanto no
trato das fontes quanto na escolha dos conceitos e categorias utilizados. Desse
modo, a escrevivéncia foi tomada como marco epistemolégico a partir do dialogo
proficuo com categorias e conceitos elaborados no ambito das perspectivas
tedricas decoloniais, interseccionais e do universo cultural afro-diasporico. Para
tessitura da petrografia como vereda e possibilidade, apropriou-se das poténcias
do cruzo (RUFINO, 2017) e dos fios da ancestralidade presentes na memaria e
na historia de minha familia para dar corpo-texto a uma forma negra de sentir,
ver, ler e comunicar o mundo.

Nesse sentido, é importante indicar, que a pretografia como conceito
fundado na experiéncia, na memoéria e na esperanca negra, vem sendo
esbogcada por mim em conjunto com minha orientadora desde meados do ano
de 2019, momento em que eu escrevia o projeto do Trabalho de Conclusao de
Curso. Sendo apresentado publicamente em um evento promovido pelo
Programa de Educacéo Tutorial (PET) — Conexéao de Saberes, em alusdo ao Dia
da Consciéncia Negra. Em que participamos eu e a professora Priscila de
Oliveira Xavier Scudder, orientadora desta pesquisa. Além da pretografia, na
ocasido falamos ainda a respeito dos limites conceituais e politicos do
antirracismo, propondo como alternativa o que estdvamos concebendo como
contrarracismo. Naquele primeiro momento, a ideia de pretografia estava
relacionada estritamente a indagacéo acerca do pertencimento etnicorracial de
autores e autoras lidos e debatidos na academia.

Com o amadurecimento e o acumulo teérico, a compreensao do termo foi
alargada, de modo que na escrita desse texto, pretografiar ou pretografar se

propde em ir aléem do exercicio de producédo do conhecimento, constituindo-se
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muito mais em uma ferramenta que tem por finalidade o rompimento das amarras
da colonialidade e a emancipacao epistémica de corpos e saberes negros a partir
de vias polirracionais (NOGUERA, 2012).

O discurso e enunciados escritos em frases sem vacilagdo, tomam exu,
sua encruzilhada e o quilombo como signos potentes das graméticas e
epistemologias negras na busca pela preservacao e prolongamento da vida. O
texto que agora apresento, se quer ao mesmo tempo um grito em forma de
mosaico e um tributo em forma de poesia. Para tanto, a partir da escrevivéncia,
a literatura foi encarnada como fortaleza, emplastro e fuga. Realidade e ficcéo
serdo encontradas aqui sem o estabelecimento de fronteiras bem definidas, tal

estabelecimento ficara a cargo da inventividade do leitor e/ou da leitora.

Por ndo se querer como dogma, o texto sé foi possivel no encontro entre
as minhas memoarias, meu corpo e minha histéria com a escrita académica.
Portanto, aqui se falara sobre mim e sobre os meus, sobre nossas dores,
angustias e sofrimentos causados pelo racismo, mas também sobre nossas
vidas e esperancas. Desse modo, estd escrita esta intencionalmente
direcionada, ndo estou escrevendo para qualquer um, como afirma Jota
Mombaca (2021, p.8) “ndo escrevo para despertar a empatia de quem nos mata”,
escrevo para os meus, para homens, mulheres, criancas e jovens racializados.
Apesar do meu comprometimento politico, ndo intenciono fazer mera
panfletagem, antes, buscarei amparo em conceitos e categorias de andlise, que
me permitam problematizar um mundo construido historicamente como

antinegro, a partir do territério que meu corpo ocupa no espaco da academia.

O robusto corpus documental usado no desenvolvimento do estudo é
formado por conjunto de diferentes tipologias de fontes, sendo as matérias de
portais de noticia online a principal. Dada a problematica que orienta a pesquisa
e a urgéncia em testar a hipétese levantada, ao empreender a escolha das fontes
considerou-se a premissa de que o genocidio da juventude negra se encontra
fundamentado no colonialismo, como um fenémeno histérico de longa duracéo,
de modo que se buscou fontes fora da l6gica do recorte temporal e espacial bem
delimitados, com potencial para que depois de analisadas pudessem confirmar

ou desmontar a suspeita inicial.
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As matérias de portais de noticia online que compdem o0 corpus
documental analisado foram escrutinadas em busca das falas de maes e
familiares. A ideia inicial, era de utilizar instrumentos de pesquisa do campo
etnografico, todavia, dado as condi¢cdes sanitarias e o infortinio que nos
acometeu, a realizacao de encontros deixou de ser uma possibilidade. Ressalta-
se que em uma perspectiva pretogréafica, o corpo negro perfurado por balas e
tombado em diversas sarjetas Brasil a fora e a memoéria foram considerados
como documentos importantes, pois neles estdo registradas as marcas das
politicas de exterminio empreendidas e patrocinadas pelo Estado brasileiro.

A partir das postulacbes de autores como Mbembe (2016), Flauzina
(2006) e Scudder (2013; 2017; 2019) e da analise do conjunto documental
escolhido como fonte, propbe-se que a violéncia e a morte no contexto do
colonialismo sejam incorporadas pelo campo da Histéria da Educacdao, como
tema de estudo relevante para uma compreensdo mais efetiva da experiéncia
negra na Diaspora. Tal proposicdo, justifica-se mediante a atmosfera educativa
e o carater altamente pedagogico que envolve a tortura e a morte de pessoas
que se rebelam contra a ordem Colonial, Imperial ou Republicana. Personagens
como Zumbi dos Palmares, Teresa de Benguela, Joaquim José da Silva Xavier,
Virgulino Ferreira da Silva, Joaquim Firmino e tantos outros e outras, possuem
em comum muito mais que a pratica de atos considerados como desobediéncia
civil, a morte desses personagens teve como finalidade ndo apenas a punicéo
de seus corpos, mas servir de exemplo para toda sociedade.

Nesse sentido, propde-se que no Brasil esta em vigor uma gramatica
social, que embora se queira oculta € detectada muito facilmente, ja que a partir
dela, a morte de determinados grupos se estabelece como elemento centro no
processo educativo do plano civilizatorio. Assim, é possivel afirmar que, essa
gramatica pode ser entendida como cerne de um projeto de necroeducacao
(SILVA, 2019), que desde a chegada das primeiras caravelas portuguesas opera
por meio do dispositivo da necropedagogia (SILVA; OSANIIYI, 2020). Em aluséo

a Exu e suas encruzilhadas o trabalho esta organizado na forma de esquinas.
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2 PRIMEIRA ESQUINA

2.1 Desencontro: escrevendo entre aguas, pedras e lamentos

Pensar o mundo e da-lo a conhecer por meio do ato de escrever, tal como
nos o lemos, sentimos e experienciamos é tarefa dificil, ao menos para mim, pois
quase tudo que os meus olhos enxergam e meu nariz cheira € morte, dor,
violéncia e sofrimento. Compreendo a escrita académica, a0 menos aquela que
toma pessoas de carne e 0sso como “objeto de estudo”, como a expresséo de
um gesto de violéncia desmedida, sobretudo, devido ao fato de que muitos de
nés pesquisadores e pesquisadoras ao sermos movidos pelo instinto da
racionalidade, norteamos nossas acdes pelo faro apurado dos carniceiros,
estando sempre a espreita, prontos para escamotear restos e fragmentos de
corpos em decomposicao.

No universo académico, os titulos, reconhecimentos, citacdes, prestigio e
mocdes de aplauso em muitos casos s sao possiveis gracas a dor, sofrimento
e desesperanca de muitos homens, mulheres, jovens e criancas que
experienciam suas existéncias na mais completa escassez!. O ato de fazer
emergir do esquecimento corpos em putrefacdo, pode possibilitar justica aos
mortos e reparagdo para 0s Vivos, para tanto, penso que pesquisas que se
orientam somente por métodos baseados nos preceitos do distanciamento e da
objetividade cientifica, por vezes surtem o efeito contrario ao que se espera, ao
invés de produzir narrativas emancipatorias justificam a dominacéo e exploracdo
de comunidades inteiras.

Uma dissertagdo de mestrado € a sintetize de uma pesquisa que no Brasil
geralmente dura em torno de dois anos. Durante o desenvolvimento da pesquisa
espera-se que o0 pesquisador seja capaz de contornar os desafios que forem
emergindo do campo de investigacao, sejam eles de ordem epistémica, politica,
ética ou metodologica. Todavia, nem todo texto dissertativo deixa visivel as
bordas e os avessos contornados no caminho. Além de injusto, considero o
principio asséptico de poda e disciplinarizagdo do texto, que busca ocultar o

autor, suas escolhas e filiacdbes como um gesto demasiadamente empafiante.

! Durante minha formagdo no curso de Licenciatura Plena em Histdria, aprendi muitas coisas. Essa
certamente é uma das que considero mais importantes e que aprendi com uma grande professora negra do
departamento de Histéria, chamada Priscila de Oliveira Xavier Scudder, que alids é a orientadora dessa
pesquisa, @ quem sou muito grato.
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O paradigma cientifico euro-moderno, ao estabelecer as regras e normas
gue ordenam as margens em alinhamento justificado, condenam ao siléncio e,
portanto, ao esquecimento as circunstancias objetivas e subjetivas em que se
deu a producao e a sistematizacdo do pensamento apresentado na forma de um
relatorio de pesquisa. Os fiéis seguidores de tal doutrina, tendem a observar uma
série de preceitos durante a pesquisa, entre 0s quais destaco, a ideia de que nas
Ciéncias Humanas € possivel manter distanciamento do objeto investigado e que
0 pesquisador ou a pesquisadora munido de sua arrogancia pedante possa
ocupar um lugar de observacéo privilegiado, evitando ao maximo o contagio pelo
“objeto” estudado, assim, desconsiderando a sensibilidade e o espirito como
poténcias, a razdo deixa de ser uma das tantas faculdades humanas e passa a
ser um método universal de criagdo e comunica¢do do mundo.

A mesma ciéncia que argumenta em defesa do principio da neutralidade
e desqualifica o envolvimento de faculdades relacionadas ao universo do
sensivel e do espirito na producéo de conhecimento, foi responsavel por formular
e difundir teorias acerca da superioridade étnica e moral dos povos europeus em
detrimento das demais populagbes do mundo, nesse sentido, o discurso
cientifico somou-se a religido e a filosofia na empreitada de justificar a
dominacdo colonial e o exterminio de incontaveis povos e ecossistemas
culturais.  Portanto, nos parece correto afirmar que, a razdo branca
historicamente tem se justificado quase que hegemonicamente nos discursos
gue emanam da doutrina do trinbmio cristianismo-filosofia-ciéncia. Desta forma,
vale pontuar que a postura critica adotada aqui em relacédo a ciéncia enquanto
produto da racionalidade euroestadunidense difere e muito do negacionismo
adotado no Brasil como politica de governo na conduc¢éo da Pandemia de Covid-
19, e que teve como resultado dezenas de milhares de mortes que poderiam ter
sido evitadas.

Desde que comecei a escrever este texto, dado a dimensédo da tragédia
gue nos acomete, precisei atualizar constantemente o numero de 0Obitos, neste
momento segundo o consorcio de veiculos de imprensa formado por seis
empresas para divulgacédo de informacdes relativas ao quantitativo de mortes
decorrentes da contaminacdo pelo Sars-Cov-2, popularmente conhecido como

Novo Coronavirus, estamos proximos de bater a tragica marca de 500.000
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mortes?. Mortes essas que em grande medida poderiam ter sido evitadas, de
modo que sao resultado direto ou indireto da politica hegacionista adotada pelo
poder executivo que, baseado nos principios necropoliticos do neoliberalismo e
na doutrina do crescimento econdmico preferiu boicotar as medidas de
isolamento social adotadas por governadores e prefeitos, além de estimular o
consumo de medicamentos com a ineficacia comprovada no combate a doenca,
entre tantas outras coisas, como o descaso demonstrado diante dos sinais de
que o sistema de saude de Manaus iria colapsar por exemplo, levando inUmeras
pessoas a morte, sufocadas em suas casas e em unidades de saude, por falta
de oxigénio hospitalar, bem como o atraso na aquisi¢cao de vacinas.

O cenario desenhado na conducéo da pandemia pelo executivo federal,
desnudou, ou melhor implodiu 0 que restava (se € que restava alguma coisa) da
falaciosa democracia racial, ja que o0 racismo que em nossa sociedade é
estrutural e estruturante (GOMES, 2017) foi exposto na sua face mais cruel e
mortal. Diante do avanco do virus, enquanto os ricos, mantinham-se seguros
confinados no alto de seus arranha-céus, e contemplavam suas fortunas
crescerem em medidas cavalares, muitos protestavam pelo fim do isolamento
social, furavam a fila de vacinacdo ou compravam pacotes de viagem a precos
exorbitantes em busca de vacina em outros paises, uma grande parcela da
populacdo negra ficava ainda mais miseravel, e era forcada a escolher entre
manter o isolamento social, morrer de fome ou expor a si € 0S seus aos riscos
da contaminacdo, seja devido a grande possibilidade de exposicdo em
transportes publicos lotados a caminho do trabalho ou em filas quilométricas em
busca de comida e de emprego.

Durante a maior crise sanitaria do século XXI, o luto deixou de ser uma
experiéncia individual e privada e passou a ser uma experiéncia nacional, vivida
e compartilhada de norte a sul do pais, mas sentido com maior intensidade pelos
mais pobres, que moram nas periferias das grandes cidades, pois esses sdo
agueles que pelas condi¢cdes de escassez foram sistematicamente obrigados a
se exporem ao virus, vale apontar que no Brasil a pobreza e a favela tém cor e
origem étnica. Com base nos principios racistas que estruturam e orientam o

funcionamento das instituigcdes publicas, justifica dizer que a pandemia causada

2 Esses dados se referem a momento do Exame de Qualificagdo. Em 10 de agosto de 2022 o
namero de mortos em decorréncia da Covid-19 ja passa de 680.000 mil pessoas.
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pelo Sars-Cov-2 foi instrumentalizada pelo Estado como um mecanismo eficaz
na perpetuacéo do genocidio da populacdo negra.

Muitas pessoas queridas ou tiveram suas vidas ceifadas durante a
Pandemia de Covid-19 ou perderam alguém, gracas as posi¢cfes politicas
adotadas pelos que detém o poder e o governo da nagdo. A sensacdo é que
estamos sob a égide da roleta russa da necropolitica (MBEMBE, 2016), diante
da contaminacdo pelo virus, a vida negra ficou ainda mais exposta as
adversidades e investidas da morte, sob o gume de uma faca, cada vez mais
pessoas que nao fazem parte do grupo considerado de risco foram vitimadas.

Em 13 de maio de 2021 meu corpo comecou a apresentar sinais de que
algo ndo estava bem, dores de cabeca, fadiga e dor nos olhos foram os primeiros
sintomas. Dias antes, meus filhos Nicollas Gabriel e Mariana haviam acordado
no meio da noite reclamando de dores e enjoos. Como pais ficamos alertas, mas
apOs uma consulta médica com um pediatra, estranhamos o fato de a receita
conter medicac¢des associadas ao combate a Covid-19 e comprovadamente néo
eficazes no tratamento da doenca.

Em 21 de maio os sintomas foram ao nivel do insuportavel, tanto eu
quanto Leidiane, minha esposa, fomos ao Posto de Atendimento Sentinela da
regido em que moramos e nossas suspeitas foram confirmadas, testamos
positivo. O que nos encheu de preocupacéo, ja que um dia antes, mesmo com
todos os cuidados de distanciamento e uso de mascara haviamos tido contato
com minha mée e irmas, que fazem parte do grupo de risco. A primeira atitude
foi avisa-las sobre o resultado dos testes e recomendar que também se
submetessem ao exame. Ainda naquela noite elas foram a unidade de saude. A
ansiedade e o medo me fizeram ligar a cada 10 minutos para saber em que
situacdo estava o atendimento. Quando o resultado do exame saiu 0 desespero
fez o coracdo quase saltar do peito, minha mée e minha irma também testaram
positivo. Naguele momento parecia que a terra estava saindo do seu eixo de
rotacdo e encaminhava-se para colidir com algum outro mundo desconhecido.

Acalmar os sentimentos naquela noite beirou o impossivel, perguntas e
mais perguntas vinham a cabecga, hipoteses mirabolantes de como haviamos
nos contaminado eram esbogadas uma atrds da outra, ja que sempre usamos
mascara, alcool em gel, agua sanitaria e pouquissimas vezes durante toda a

Pandemia furamos a quarentena. Os olhos pareciam n&do se render ao sono.
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Mesmo diante do cansaco e da fadiga, a sensacao era que ao adormecer de
uma hora para outra seria traido pelos meus pulmdes e buscaria em vao alcancar
0 ar que me cercava, mas diante da contaminacdo de pessoas tdo importantes
para mim e por quem nutro muito mais que um lagco sanguineo, fui obrigado a
fazer da esperanca uma ancora capaz de manter os meus pés firmes.

Cada um dos dias em que estivemos de isolamento depois de termos
testado positivo foi marcado pelo medo e pela apreensédo. Ligava para minha
mae e minha irma vérias vezes por dia para saber como elas estavam, na manha
do dia 24 de maio ao falar com minha mée, fui surpreendido com a informacé&o
de que ela havia sentido falta de ar e tinha passado a noite em claro. Nesse
momento, mais uma vez senti o chdo sob o qual meus pés estavam sumir e um
buraco de dimensdes incalculaveis devorar-me lentamente, no instante que se
seguiu os segundo pareceram horas. Apdés o choque inicial a minha primeira
reacao foi indaga-la para que ela fosse ao hospital, ja que sentir dificuldade de
respirar seria um indicativo de agravamento do quadro. Minha méae, teimosa
como € negou-se a ir. Diante de sua negativa em procurar atendimento médico
deixei a posigéo de filho de lado e trajei-me da autoridade de pai e desferi uma
cascata de reclamacdes. Dado a intensidade do momento qualquer desavisado
poderia supor que me dirigia a uma filha adolescente e ndo a minha mae.

Desde que a Organizacao Mundial de Saude — OMS declarou estado de
emergéncia global em decorréncia do avan¢go do novo coronavirus, em margo
de 2020, vimos que no contexto do mundo globalizado as fronteiras que
delimitam e regulam os dominios territoriais dos paises ndo passam de uma
ficcdo, pois nem as comunidades e culturas mais distantes dos grandes centros
foram poupadas pela tragédia que nos acomete. Na cidade de onde eu venho
no interior do Para, minha professora da segunda série do Ensino Fundamental
foi uma das primeiras pessoas a terem suas vidas abreviadas pela Covid-19. Um
dos casos que mais chocou a cidade nesse periodo foi 0 caso em que trés
pessoas da mesma familia tiveram suas vidas interrompidas em um intervalo de
menos de um més.

Ver a maneira como a morte foi administrada nesses ultimos anos me faz
pensar que o caso de termos sobrevivido ao contato com o Sars-Cov-2 foi obra
do acaso, pois dentro de uma perspectiva intersecional minha familia possui

quase todas as caracteristicas daqueles e daquelas que mais perderam a vida
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em decorréncia da politica genocida adota pelo executivo federal. Fato €, que
passamos pouco mais de uma semana esperando que o hoje fosse o mais rapido
possivel deposto pela chegada do amanha. Passados quase trinta dias dos
primeiros sintomas, fazer algumas coisas como lavar loucas, varrer a casa, lavar
roupas, cozinhar e caminhar a passos largos, atividades que antes faziamos sem
muito esforco, tornaram-se tarefas muito fatigantes, das quais nesse momento
nao consigo retirar nenhum prazer, pois ao menor sinal de esforco fisico os
pulmdes parecem que estdo sendo comprimidos dentro de uma lata de
refrigerante.

No ultimo ano quando para nossa protecdo deveriamos manter n0ossos
risos cobertos, nossos olhos puderam ficar livres para expressar em lagrimas e
o sofrimento resultante de casos de racismo, que culminaram na morte de
pessoas negras como o afro-norte-americano George Floyd, que teve seu
pescoco pressionado pelo joelho de um policial branco enquanto dizia por mais
de vinte vezes que ndo conseguia respirar.® Algo parecido aconteceu com Jo&o
Alberto, homem negro de 40 anos assassinado por um seguranca e um policial
militar nas dependéncias de um supermercado na cidade de Porto Alegre, em
19 de novembro de 2020, véspera da data em que a comunidade negra nacional
celebra a memoaria do lider quilombola Zumbi dos Palmares, popularmente
conhecido como dia da Consciéncia Negra.* Soma-se a esses, muitos outros
casos como 0 massacre da favela do Jacarezinho, ocorrido em seis de maio de
2021, em que a deflagracdo de uma operacédo da Policia Civil do Rio de Janeiro
considerada a mais letal da histéria do Rio, resultou na morte de vinte nove
pessoas, dos quais vinte e oito eram civis, segundo relatos de familiares uma

das vitimas teria sido morta na frente de uma crianca de nove anos de idade.®

8 Matéria de Thais Prado, intitulada “Nova transcrigao revela que George Floyd falou mais de 20
vezes eu nao consigo respirar’ publicada em 10 de julho de 2020 no Portal Mundo Negro
disponivel em: https://mundonegro.inf.br/nova-transcricao-revela-que-george-floyd-falou-mais-
de-20-vezes-eu-nao-consigo-respirar/

4 Matéria de Caé Vasconcelos, Arthur Stabile e Nathane Dovale, intitulada “O que o assassinato
de Jodo Alberto na porta do Carrefour significa no Dia da Consciéncia Negra” publicada em 20
de novembro de 2020 no Portal Ponte Jornalismo. Disponivel em: https://ponte.org/o-que-o-
assassinato-de-joao-alberto-na-porta-do-carrefour-significa-no-dia-da-consciencia-negra/

5 Matéria de Vinicius Lisboa, intitulada “Nimero de mortos em operagéo no Jacarezinho sobe

para 29
Defensores de direitos humanos questionam legalidade da ag&do” publicada em 08 de maio de
2021 no Portal Agéncia Brasil. Disponivel em:

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2021-05/numero-de-mortos-em-operacao-no-
jacarezinho-sobe-para-29
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Emblemético também foi o que aconteceu com os jovens Bruno Barros da
Silva e lan Barros da Silva, tio e sobrinho, jovens negros com idade de 29 e 19
anos respectivamente, entregues ao tribunal do crime, torturados e mortos
depois de supostamente terem sido pegos furtando carne em um supermercado
de Salvador. Segundo divulgado pela imprensa no dia em que 0s jovens teriam
sido pegos, familiares receberam uma ligacdo exigindo uma recompensa de
10.000,00 reais para que eles ndo fossem entregues ao tribunal do crime®.

Penso que o contexto do Brasil de 2021 marcado pela alta da inflagéo e
aumento do desemprego, o0 caso de dois jovens serem mortos sob a suspeita de
terem furtado comida, guardadas as devidas proporcdes, € possivel estabelecer
uma relacdo muito préxima do Brasil em que viveu a Poeta e escritora negra
Carolina Maria de Jesus, descrito em seu diario “Quarto do despejo. Diario de
uma favelada”. Na obra publicada, originalmente em 1960, a autora apresenta a
intensidade da agonia causada pela fome. Na busca por sanar a mesma dor que
devorava suas entranhas, Bruno e lan foram vitimas do racismo que estrutura
nossa sociedade e da antinegritude, um virus que é tao letal ou mais que aquele

causador da Covid-19.

2.2 Banzeiro: memorias da travessia

Desde a Literatura, a pensadora negra Conceigcao Evaristo, tem insistido
na necessidade de que homens e mulheres negras falem de suas experiéncias,
memorias, sofrimentos, lutas e conquistas. A referida autora convida a
populacao afro-brasileira a tomarem os mais diversos lugares de enunciacao, e
falarem em seu préprio nome. Nessa mesma direcdo aponta a autora afro-
portuguesa Grada Kilomba (2019), quando convida o contingente negro a
romper o siléncio colonial e retirar a mascara de flandres e do lugar privilegiado
de producao de conhecimento que é a Universidade, falar de suas dores e dos
traumas causados pelo racismo colonial que perdura até os dias de hoje. A
postura que assumi durante o processo de invencgao desse texto é de certo modo

inspirado no convite dessas duas grandes pensadoras negras.

6 Matéria de Franco Adailton, “Bruno Barros da Silva e lan Barros da Silva teriam sido entregues
a traficantes por segurancas da rede Atakarejo em Salvador (BA); seus corpos foram
encontrados com sinais de tortura e 30 perfuragdes a bala”, publicada em 29 de abril de 2021 no
Portal Ponte Jornalismo. Disponivel em: https://ponte.org/supermercado-e-suspeito-de-mandar-
matar-suspeitos-de-furtar-carne-em-salvador-ba/
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Compreendo a importancia de que como agente produtor de
conhecimento “cientifico” ocupo um lugar privilegiado, e que sou constituido nos
encontros e desencontros entre as estruturas de raga, género e classe social,
marcadores geradores de dessemelhancas muitos mais que diferencas e
desigualdades, e também pelas microestruturas onde a vida acontece e o peso
das dessemelhancas antinegritude se manifestam como mais forca. Considero-
me um pesquisador forjado na encruzilhada, feito no cruzamento entre a
apropriacdo da ancestralidade como principio ético filoséfico e o fraturamento
causado pelo colonialismo europeu. Assim, esforcei-me para que minha escrita
se afastasse da monorracionalidade sob a qual esta assentada a “boa ciéncia”
(MASOLO, 2010).

Deste modo, penso que téo leviano quanto obliterar as motivacdes e as
condi¢cdes em que se escreve € 0 desejo de eclipsar o corpo de quem escreve.
N&o é incomum que o conhecimento produzido a partir do dogma da objetividade
cientifica e comunicado em teses e dissertacdes ao anular as condicbes em se
deu a investigacdo, torne impossivel ao leitor identificar o corpo escrevente. Indo
na contraméo dos preceitos da objetividade, considero importante dizer que a
realizacdo da pesquisa que comunico no presente texto foi atravessada por
noites sem dormir, leitura e releitura de textos mal compreendidos, risos, choros,
e-mails trocados, medo de acordar no meio da noite sem conseguir respirar e
em muitos momentos falta de esperanca, além claro dos aspectos e riscos
inerentes a minha condicdo de homem negro.

O projeto do qual esse texto € resultado, foi motivado pela vontade de
compreender a minha pratica enquanto pai e educador que tem a superficie do
corpo marcada pelo “fardo da raga” (MBEMBE, 2018b) e também por um desejo
profundo de pensar as praticas educativas empreendidas por familias negras,
como resposta a gramatica da morte instituida e operada pelo Estado brasileiro,
responsavel por ceifar prematuramente a vida de criancas e jovens racializados,
considerando a dimenséo pedagodgica do racismo e da antinegritude como
mecanismos fundamentais, no planejamento e execu¢ao do genocidio em curso
gue ao que tudo indica ndo objetiva somente a eliminacdo e o controle total
dessa populacdo, mas a “extingdo da vida negra” (FLAZINA, 2017, p.154) em
todas as suas dimensdes. Neste sentido, 0 que me levou a esta tematica de

investigacgéo, foi a urgéncia de preservar a vida dos meus filhos diante do perigo
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eminente, de modo mais imediato e 0 compromisso com a emancipacgao futura
da populacéo negra.

Antes de prosseguir penso ser justo dar a conhecer ao leitor quem sou,
de modo que a distancia de tempo e espaco que nos separa seja minimamente
reduzida. Para além disso, também parece justo deixar as vistas 0s motivos que
me levaram a fazer as escolhas tedrico-metodoldgicas evidenciadas ao longo do
texto. Assim, denuncio o corpo que habito, corpo que ndo € meu, corpo negro
que sou eu, corpo de um jovem negro, Corpo negro, Nnegro corpo, Corpo pai, Corpo
filho, corpo irmé&o, todo negro, que pelo negrume de sua pele é geralmente o alvo
preferido das balas perdidas e das abordagens truculentas da policia.

O primeiro entre os sete filhos vivos de minha mae, o terceiro na ordem
de nascimento, ou seria 0 segundo, ja ndo lembro. Quando sua mée tem onze
filhos ndo h& ordem que resista ao caos. Fui criado por meus avds maternos
Dona Mundica e seu Bidico, a quem devo minha fascinacdo pelo mundo das
letras. Vim ao mundo pelas maos habeis de uma parteira, nasci em uma
segunda-feira, nas primeiras horas do dia vinte de novembro de 1989. A primeira
prole de meu genitor, por quem ndo nutro sentimentos de afeto e amizade.
Casado com uma mulher negra, chamada Leidiane, portadora de tantos atributos
gue escolher alguns adjetivos para descrevé-la € incorrer em injustica.

Pai de dois meninos e duas meninas com pele melaninada e cabelos
empoderados. As meninas sao as minhas Marias, uma MariAna e a outra Maria
Heloisa, mas ndo aquela do professor Aberlado. Os meninos por sua vez sao
Nicollas Gabriel e Alexandre Rafael. O meu sangue corre em suas veias, a minha
pele cobre os seus corpos, o meu afeto e bem querer vigiam os passos de seus
pés. Com Leidiane divido a paternidade do Nicollas, com minhas irmas Fabiana
e Angela sou pai afetivo de Maricota, Xande e Hel®.

Passei a maior parte de minha vida na regido do Araguaia no estado do
Par4, em uma pequena cidade chamada Sdo Domingos do Araguaia. A cidade
de S&o Domingos do Araguaia € um pequeno municipio, localizado no sudeste
do estado e que durante a ditadura civil-militar foi um dos palcos por onde se
desenrolou o conflito armado conhecido nacionalmente como Guerrilha do
Araguaia. Durante o periodo, muitos camponeses foram envolvidos no conflito,
sendo cooptados por uma das duas forcas em tensdo no momento. Incontaveis

homens, mulheres e criancas foram sequestradas e mortos, cruelmente
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torturados pelas forcas do Estado, sendo que o paradeiro dos corpos de muitos
dos desaparecidos ainda é desconhecido, estendendo a sensacao de desalento
e medo aos familiares mesmo depois de mais de quarenta anos do ocorrido.

Conheco muitas familias que ou perderam alguém ou tiveram algum de
seus membros torturados durante a Guerrilha. Evoco esta memoria para
descrever o lugar de onde venho. Uma vez que tendo passado minha infancia e
juventude convivendo com pessoas que tiveram suas vidas marcadas pelo
horror da ditadura, construi memoérias desse tragico momento que ndao me
permitem pactuar com o siléncio da omiss&do. Alguns dos meus amigos de
infancia tiveram seus corpos alvejados por balas, mas pouco ou quase nada se
falava a respeito. O siléncio funcionava como uma lei, cujos legisladores eram
os traumas ainda téo recentes na memoria daquela comunidade. Assim, naquela
pequena cidade quase nunca se ouvia falar de alguém sendo levado a justica
pela morte de um jovem negro. Sou marcado pelo luto. Durante algum tempo o
luto me aprisionou as palavras, e elas hoje ja ndo podem ser contidas em minha
garganta.

Quando penso nos corpos que sao marcados para morrer, sou tomado
pelo pavor. Uns dias atras durante uma conversa, na segurancga e aconchego de
nossa casa, Helb e Nicollas indagaram-me com a seguinte questao: papai, por
que o mundo é assim? Por que os blancos querem nos matar? Por que a policia
quer matar os neglos? Ao ouvir tais questionamentos vindos de duas criancas
de cinco e seis anos senti as palavras sumirem. A Unica resposta que conseguli
dar naquele contexto foi: o mundo € racista, o racismo diz que nos nao
merecemos viver. Aquelas perguntas tém me acompanhado desde entdo. Na
condicao de pai vejo pairar a morte como um abutre em busca de carni¢a sobre
a vida de meus filhos.

Terminei o ensino médio no ano de 2007. Fazer um curso de Graduacéo
néo parecia algo possivel, tal realidade ndo passava de uma nublada expectativa
em um longinquo horizonte. Naguele momento passei por um processo de
conversdo e adesdo ao sistema explicativo do cristianismo catoélico, o que me
impulsionou a dar um passo importante em direcdo a uma mudanca de
mentalidade, a partir de entéo os preceitos e politicas de controle fundamentados

nos dogmas da doutrina catolica tornaram-se as principais lentes pelas quais lia,
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compreendia e comunicava o mundo. Em 15 de dezembro desse mesmo ano eu
e Leidiane comegcamos a namorar.

Durante minha infancia passei por situacdes de abuso e violéncia. Entre
0s cinco e o0s nove anos fui abusado sexualmente incontaveis vezes, ora por um
tio, ora por seus amigos. Lembro que quando os abusos comecaram fui forgado
a vestir-me com roupas de minha irma e a p6r minha boca no pénis de um dos
meus agressores. Sem compreender o que aquilo significava, tudo que desejava
era que aquilo parasse. Todavia, o infinitivo do verbo parar naquele contexto
significava a satisfacdo de tdo cruel ato por meio da ejaculacdo em minha boca,
e na satisfacdo sadica do meu carrasco de em meio a solucos e lagrimas forcar-
me a engolir a finalizacdo téo vil. Nado sabia exatamente o porqué faziam aquilo.

Durante muitos anos pensei que era o responsavel por tudo que havia me
acontecido, devido a isso desenvolvi o que Tena (2020), classifica como auto
odio. Passei a odiar meu corpo e minha vida, uma vez que tendo minha infante
condicdo negada por meus agressores precisei desenvolver mecanismos de
sobrevivéncia, mergulhei nos livros, nos desenhos e na imaginagéo, a literatura
encheu de cores meu mundo cinza e triste. Desde aquela época os livros ja me
diziam coisas estranhas, coisas impossiveis e improvaveis. La, como aqui, a
escrita ndo parecia ser para lugar possivel, no entanto aqui estou, correndo 0s
dedos acelerados pelo teclado de um computador e deixando a palavra ganhar
a forma de um corpo-texto. As palavras aprisionadas nas paginas dos livros
foram a cura para as chagas do siléncio de minha infancia, hoje palavras ndo me
faltam. O silencio deve ser uma escolha, nunca uma imposicdo, pois como nos
ensina Frantz Fanon (2008, p.33) “falar é existir absolutamente para o outro”. De
par com isso, afirmo ainda que em tempos de violéncia politica, recrudescimento
do racismo, do machismo e da LGBTfobia, ndo tenho medo da palavra, tenho
medo do siléncio.

Pensar hoje em toda violéncia a que meu corpo-crianga foi submetido, me
faz compreender que muitas das minhas escolhas posteriores foram norteadas
pela fome e pelo desejo de viver. Desse modo, tive que ressignificar muitas das
experiéncias vividas na minha infancia, advindas sobretudo, dos abusos
impetrados contra meu pequeno corpo negro. Mesmo sem conhecer a filosofia

existencialista de Sartre, a ansia pela vida ja me consumia, segundo o filésofo
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francés “s6 nos tornamos aquilo que somos pela negacdao intima e radical daquilo
que fizeram de n6s”. (SARTRE, 2005, p. 34).

Em 2008 fui enviado como missionario leigo da Pastoral da Crianca para
a cidade de Moradujo, localizada no noroeste do estado do Ceara, a fim de
desenvolver a¢Bes de saude, educacao, nutricdo e cidadania, consideradas pela
organizacdo como essenciais para melhoria da qualidade de vida. Permaneci
por onze meses naquela cidade encantadora e acolhedora, como nenhuma outra
por onde passei. Durante o desenvolvimento das ac¢es relativas a missao, dividi
a responsabilidade com uma companheira de missdo chamada lIvete, vinda da
cidade de Limeira, interior do estado de S&o Paulo, com quem nao tinha
convivido por mais que vinte dias, antes de partilharmos o peso da misséo e o
trato diario. Em Moraujo aprendi que se fazer gente € um processo continuo e
interminavel.

Permaneci na Pastoral da Crianga por dez anos, na maior parte deles
ocupei a funcdo de capacitador desenvolvendo atividades relacionadas a
formacao de novos voluntarios. Assim, fui sendo tomado pela ideia de que havia
nascido com a vocacao para o ensino. Passei a conceber que ser professor seria
um chamado de Deus, que teria por finalidade levar criancas e jovens a
experimentarem o amor do deus cristdo. Nessa altura da vida, espalhar a boa
nova e levar os sedentos as fontes de 4gua viva que teriam jorrado do coracdo
do Cristo salvador eram as motivacdes de minha existéncia.

Antes de casarmos eu e Leidiane namoramos por cinco longos anos,
quatros dos quais sem relacdo sexual. Em 2009 passei a fazer parte do
movimento eclesiastico da Renovacao Carismatica Catdlica, momento em que a
busca em satisfazer os anseios da alma fizeram-me travar lutas herculeas contra
meu proprio corpo na busca pela perfeicdo e por consequéncia pela santidade,
eram comuns praticas como jejuns regulares, participacdo quase diaria em
missas, adoracdes, louvores e seminarios de oracdo. Naquele momento, meu
corpo tornou-se um inimigo a ser combatido, guerra que apenas poderia ser
vencida com o alimento constante do Espirito.

Depois de casados desejavamos lancar as redes para aguas mais
profundas, assim em junho de 2013 iniciamos 0 caminho vocacionado em uma
Comunidade de Vida. Em agosto do mesmo ano soubemos que estavamos a

espera do nosso primeiro filho, dada as dificuldades impostas pelas mudancas
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hormonais ocorridas no corpo de Leidiane, decidimos deixar a comunidade e
voltarmos ao mundo secular. Tantas mudancas e incertezas me fizeram sentir
como um barco a deriva no mar. Haviamos deixado tudo para seguir o mestre,
mas ao que parece nossos ouvidos teriam nos traido.

Passados alguns anos, a religido foi deixando de ser a bussola pela qual
orientAvamos o0 modo como movimentavamos nossas vidas. Quando Nicollas
estava prestes a fazer dois anos, deixamos o conforto de nossa cultura e
iniciamos uma das mais importantes aventuras de nossas vidas, viemos para
Mato Grosso a fim de ingressarmos como estudantes em uma Universidade
Federal, mas nédo so isso, mudar de estado também seria uma maneira de nos
reconectarmos com ndés mesmos. Talvez uma jornada de fé.

Nos primeiros semestres de curso de Licenciatura Plena em Historia, da
Universidade Federal de Mato Grosso, Campus Universitario de Rondondpolis,
eu passei por uma das mais dolorosas experiéncias de minha vida até entao.
Descobri-me negro, e isso foi deveras desafiante. A cada passo dado nos
caminhos da ancestralidade bebia de aguas mais turvas e me banhava em lagos
mais perigosos. Os confrontos com as teorias e com professores deram-me
condicbes emancipatorias, ndo apenas do pensamento, como também da
maneira como passei a relacionar-me com meu corpo preto. O curso humanizou-
me e ndo no sentido humanista do antropocentrismo, meu processo de
humanizacdo passou pela apropriacdo ontolégica de minha negra
ancestralidade, reconectei-me com a batida dos tambores que ecoam dos
terreiros e que eram tdo comuns nas praticas de fé de minha familia.

Durante o curso envolvi-me politicamente em tudo que foi possivel. Fui
membro do Diretdrio Central dos Estudantes por duas gestdes. Articulei junto
com alguns amigos o movimento que culminou na primeira greve geral de
estudantes da Universidade Federal de Mato Grosso. Com minha companheira,
irma e filhos passamos a dormir em barracas dentro do Campus, nossa greve
durou mais de sessenta dias. Saimos quando estava certo de que teriamos
nossas demandas atendidas pela gestdo da Universidade, ndo sem muitos
tensionamentos.

A partir da minha identificacdo como corpo negro masculino e jovem, na
condicao de pai, passei a indagar sobre a seguranca de meus filhos. Interessei-

me por investigar a constituicdo de familias negras na experiéncia histoérica dos
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quilombos, todavia a falta de documentagcdo a respeito levou-me
sequencialmente a problematizar os processos educativos e as tecnologias
desenvolvidas e mobilizadas por familias negras como taticas para manutencao,
prolongamento, continuidade e preservacéo da vida de criangas e jovens negros
do sexo masculino no contexto do genocidio negro impetrado pelo do terror de
Estado.

2.3 Encruzilhadas, enchentes e vazantes

Feito tais consideracdes, penso que produzir conhecimento fora do eixo
pode deixar cravado na histéria aspectos da cultura de universos
subalternizados, dando possibilidade para que certos saberes acumulados ao
longo de geragBes ndo perecam com a morte de seus guardibes. Para além
disso, como historiador e educador definiria a pesquisa académica como um
desejo de disputar na memoria da Nacdo, pessoas e saberes que por muito
tempo foram intencionalmente silenciados pela Historia. Nesse sentido, penso
que o exercicio da escrita € um imenso desafio, dado a urgéncia em langar um
olhar negro sobre o mundo, considerando os riscos que envolvem a acao para
nao construir discursos laudatoérios e cristalizantes acerca dos sujeitos e de suas
narrativas.

Faz parte do oficio do historiador produzir leituras acerca da acédo da
humanidade ao longo do tempo, como uma grande aranha fiandeira, nos
ocupamos do destino dos homens. Nao importa se suas a¢des estédo localizadas
no tempo dos mitos, dos grandes heréis e heroinas, no tempo pretérito de
algumas décadas ou séculos, ou no tempo do agora, da vida vivida, sonhada e
sentida. Construimos por meio de uma mobilizacdo documental e de um
arcabouco tedrico-conceitual, sempre tecemos visées parciais e limitadas dos
atos de homens e mulheres ao longo do tempo.

Conceigdo Evaristo (2020a; 2020b) elabora o caminho denominado
Escrevivéncia, como recurso narrativo no campo da literatura. Entretanto,
reconhecendo a for¢a ancestral gestada em tal proposta, dada sua capacidade
transgressora e indisciplinada diante do paradigma que normaliza o fazer da boa
“ciéncia”, pesquisadores e pesquisadoras de variados campos do conhecimento
tém se apropriado da nogéo de Escrevivéncia e a utilizado como metodologia na

producdo académica. Por compreender que ocupo um lugar de privilégio, qual
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seja 0 de sobrevivente das politicas de morte e de pesquisador em nivel de
mestrado vinculado a uma Universidade publica, e que a producdo de
conhecimento € um territério em disputa, no qual diferentes narrativas tensionam
leituras e interpretacdes acerca da construgéo da realidade, e por consequéncia
do poder. Sustentado na perspectiva das encruzilhadas, tomo a Escrevivéncia
como poténcia narrativa e como marco teorico para fundamentar a pretografia
como caminho metodoldgico que orienta este estudo.

Antes da didspora negra imposta pelo colonialismo ao continente africano,
a vida de muitos dos seus povos era pautada nos principios do comunitarismo.
A experiéncia da vida em comunidade estava baseada na partilha e no cuidado
muatuo e as relacBes eram marcadas pelo senso de pertencimento coletivo.
Nocdes como classe e estamento social, bem como propriedade privada e a
classificagdo a partir do género nao faziam sentido no ecossistema cultural de
muitos povos africanos. Assim, as criancgas, as semeaduras e as colheitas eram
responsabilidade de toda comunidade. Com o sequestro e a escravizagao,
muitos desses valores atravessaram o Atlantico e foram aqui adaptados, de
modo que o germe da ontologia comunitaria presente na filosofia placentéria
ancestral pode ser encontrado, sem muitas dificuldades, em instituicdes e
comunidades negras, tais como os terreiros de Candomblé, quilombos, rodas de
capoeira e escolas de samba. (MACHADO, 2013).

A Escrevivéncia enquanto poténcia narrativa e marco teérico pode ser
entendida como um esforco de superacdo do paradigma do “Eu”, como
expressdo absoluta do individuo e da comunidade. Desta forma, conforme as
formulagcbes de Evaristo (2020a; 2020b), a experiéncia de escreviver parte
sempre da nogdo de pertencimento coletivo do autor, considerando suas
subjetividades enquanto corpo racializado, generificado, que 1é o mundo, e é lido,
a partir de uma experiéncia de classe. Tendo em vista que somos tecidos e
costurados nas e pelas relagbes que estabelecemos com os outros e com o
tempo do presente, do passado e do futuro. O ato de escreviver considera as
experiéncias historicas vivenciadas pelo autor e pela autora a partir da
compreensao de que o genocidio € uma arma politica, utilizada pelo Estado-
Nacgdo para instaurar na memoria e na experiéncia negra uma atmosfera de
“absoluta violéncia” (FANON, 2005, p. 53). Nesse sentido, se “a violéncia € a

primeira e mais dileta companheira da experiéncia negra na Diaspora”
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(FLAUZINA, 2017, p. 53), a escrevivéncia e a pretografia sao fissuras no
imaginario antinegro, capazes de proporem alternativas possiveis para o
enfrentamento cotidiano das acdes de morte, empreendidas contra a populacéo
negra. Portanto, em suma, escreviver e pretografiar podem ser compreendidos
como gestos de recusa em ocupar pacificamente as zonas de morte as quais

somos sistematicamente direcionados.

Nesse sentido, tomar a escrevivéncia como marco tedrico € assumir a
negritude tanto como “lugar epistémico” (PEREIRA, 2018, p. 97), quanto “lugar
racial” (CARDOSO, 2008, p. 176) como elemento constituinte do modo de ser e
estar no mundo, de sorte que a autobiografia e seu carater individual em nada
se aproxima da escrevivéncia, em verdade para Concei¢cdo Evaristo (2020a;
2020b), a escrevivéncia se contrapfe a perspectiva narcisica da escrita
autobiogréfica. Se o racismo e a antinegritude tém no corpo de homens,
mulheres e criancas negros e negras a fronteira a partir da qual a humanidade
se estabelece (VARGAS, 2017), a escrevivéncia é o espaco da fuga coletiva.

O corpo negro é um corpo tensionado na margem (KILOMBA, 2019), por
isso aqui ele tomado como um corpo documento, que deve ser lido sob a otica
do seu pertencimento coletivo. Ressalto que 0 senso coletivo presente na
escrevivéncia, ndo busca obliterar a pessoa que escreve, antes reconhece que
existe uma teia de configuracdes que formam uma simbiose entre o0 eu enquanto
individuo e o nds enquanto coletividade que partilha da mesma sorte existencial.
Uma vez que nossas experiéncias individuais, dizem respeito a “um em comum
entre o 14 e c&” (PORTILHO, 2019, p. 17 grifo da autora), delineado aqui pela
categoria de ancestralidade a partir das postulacdes de Oliveira (2012); Machado
(2013); Machado (2014) e Dantas (2018). A ancestralidade africana se constitui
na relacdo implicada entre os mortos, 0s vivos e 0S que estdo por vir, que por
serem lidos pelo signo da raga comungaram, comungam ou comungarao no mais
das vezes de traumas relacionados a estética corporal, a limitacdo de acesso a
determinados espacos, de representacoes estereotipadas, hiperssexualizacéo,
evasao escolar, trabalho informal, fome, reducdo na expectativa de vida,
sequestro e morte violenta. Entretanto, cabe pontuar que qualquer tentativa de
categorizacao bem delineada do que seria a ancestralidade e dos modos como
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ela pode ser operada no ambito da producdo académica, incorre na
descaracterizacdo daquilo que a ideia tem de maior beleza e poténcia.

Eu quero ser um bom pesquisador, ndo por mim mesmo, mas pelos meus
ancestrais, que para fugirem da escravidao se jogaram no oceano, preferindo a
morte a serviddo. Também por aqueles que fugiram e fundaram os quilombos,
gueimaram engenhos e desestabilizaram o sistema escravista, por cada jovem
negro que ja nasce com um alvo nas costas, por cada menino e menina que
ainda esté por vir, para que quando a ciranda da vida os alcancar encontrem o
mundo menos racista. NAo somos animais, ndo somos menos inteligentes, mas
guanto mais o funil fica intelectual, menos negros estéo nele, é preciso subverter
essa ordem.

E desse lugar-mundo que tomo a palavra e falo em meu préprio nome e
em nome dos meus ancestrais. Fago isso, por concordar com a historiadora
negra, Priscila de Oliveira Xavier Scudder (2017), orientadora desta pesquisa,
guando afirma que, nada que é produzido pelo ser humano pode ser neutro ou
objetivo, de maneira que nem a arte e nem a ciéncia, se furtam de seu carater
politico e subjetivo, visto que aquele ou aquela que produz conhecimento ocupa
um lugar no tempo e no espaco, com um corpo racializado e generificado,
marcado por determinados limites e possibilidade culturais.

Desde essa compreensao advogo que quando um homem ou uma mulher
negra escreve sobre si, miriades de outras vozes ecoam das palavras escritas,
saltam da brancura do papel e de negros tracos rabiscados gritam palavras-
esperanca. Vozes de méaes, avos, filhas e netas ainda ndo nascidas podem ser
ouvidas. Escreviver é ao mesmo tempo, um posicionamento politico, ético e
estético de apropriacdo da ancestralidade, em que o tempo do futuro e a busca
pelo progresso deixam de ser o paradigma sobre o qual a vida se orienta, uma
vez que o tempo pretérito, dos mitos, das grandes civilizacbes, da dor do
sequestro, do trafico, da travessia e escravizacdo é sempre o tempo presente do

passado.



33

3 SEGUNDA ESQUINA

3.1 Pretografia — Construindo modos de habitar o fim do mundo

‘o quilombo pode ser considerado o simbolo maior da luta pela terra
comunitéria e pela liberdade em toda a Diaspora Africana nas Américas”.
José Jorge de Carvalho

Para pessoas com corpos marcados como inferiores pelo regime de
racialidade instaurado pela modernidade, a manifestacdo do pensamento por
meio da escrita € a0 mesmo tempo um risco e um imperativo. Todavia, faz-se
necessario ressaltar, que tal afirmacdo ndo tem a intencdo de obliterar as
relacbes de poder que estruturam a producgéo e a circulagdo de ideias, como
também nédo parte da premissa de que todo texto escrito por maos negras €
comprometido com a preservacao da vida e dos saberes dessa populacao, muito
pelo contrario. Pensar a escrita nesse caso, de modo particular a escrita de
pessoas pretas, significa navegar por possibilidades outras de existir e habitar o
mundo ou fim do mundo por assim dizer, possibilidades que s&o diversas
daquelas que a ideologia do Estado-Nac&o cristalizou no imaginario.

Tencionasse entdo, a capacidade da escrita preta de criar territorios
imaginativos de fuga, transformacéo e interpretacdo da realidade, ndo como
exercicio de poder, mas como poténcia emancipatoria. A dindmica metodoldgica
gue permeia a escrita preta como um lugar possivel contra todos os contrarios,
encontra na forma das encruzilhadas o imprescindivel para colocar em ciranda
a acdo e movéncia dos tempos e das temporalidades, a fim de que se
estabeleca, um didlogo efetivo com os que foram, com 0s que séo e 0s que ainda
viréo.

Nesse sentido, a experiéncia histérica dos quilombos, surgidos na
diaspora enquanto movimento inventivo, pode ser encarada como referencial
paradigmatico da utopia e da liberdade. Nas américas, a criacdo dos quilombos
foi a0 mesmo tempo uma resposta aos projetos de dominag&o e uma alternativa
coletiva ao modelo de sociedade colonial-escravagista. Nesses termos, penso
que a luta politica pela manutencéo e preservacao da vida da populacéo negra
se concretize em acdes e praticas de liberdade, é preciso que as forcas
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racialmente posicionadas como negras, estejam pautadas no senso de
pertencimento e por consequéncia distanciando-se da nocéo de identificacao.
Nesse intuito, construi uma argumentacdo pautada no senso de
pertencimento, que atravessa a polissemia do quilombo para a construgéao de
uma proposta educativa que denominamos como contrarracista. O movimento
aqui delineado, foi construido a partir do confronto entre as evocacfes da
memoria das figuras de Zumbi, lider do Quilombo dos Palmares e Luis Gama
advogado e proeminente abolicionista. A oposicdo entre Zumbi e Gama tem sido
feita, a partir da premissa de que os dois seriam representantes de duas
equacles diametralmente opostas. De par com o que se afirmou antes, as
veredas e poténcias que emergem da escrita de autores e autoras negras e
negros abrem fissuras epistemoldgicas e politicas, a partir das quais é possivel

construir outras formas de existir e habitar o mundo.

3.2 Costuras

Assumir a ancestralidade africana e afro-diasporica como valor
civilizatorio e como categoria de analise, desloca o pensar e o fazer da escrita,
movendo-a do ambito estritamente individual e desimplicado, em dire¢do a uma
compreensao mais alargada de sujeito, em que o sentimento de pertencimento
ao ser invocado, emerge como um acontecimento politico, no qual a experiéncia-
memoria anterior, durante e pds calunga é ontologicamente reposicionada na
histéria.

Nesse caso, “sentir-se” parte do grupo ndo pode ser entendido téo
somente como processo de subjetivacdo pessoal, cuja finalidade seria Unica e
exclusivamente a construcdo de uma identidade racial positivada, mas sim,
como o estabelecimento de um pacto ético, entre a pessoa e a comunidade,
composta por aquelas e aqueles aos quais nés reconhecemos como NOSS0S

semelhantes. De acordo com as postulacées feitas por Négo Bispo’ 8, na obra

7 Antonio Bispo dos Santos ou Négo Bispo é um ativista politico e militante de grande expressao
no movimento social quilombola e nos movimentos de luta pela terra atualmente, membro da
Coordenacao Estadual das Comunidades Quilombolas do Piaui (CECOQ/PI) e da Coordenacgéo
Nacional de Articulacdo das Comunidades Negras Rurais Quilombolas (CONAQ). Possui ensino
fundamental completo e faz parte da primeira geracdo da familia da sua mée que teve acesso a
alfabetizacdo. As informacgdes acerca da biografia do autor foram retiradas na integra da obra
citada.

8 As informacdes a respeito dos autores e autoras citadas ao longo do texto, sobretudo, no caso
de pensadoras e pensadores brasileiros estao disponiveis na Plataforma Lattes. Caso a pessoa
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Colonizacao, Quilombos: modos e significagfes (2015), o pacto ético ao qual
acabamos de nos referir, por estar alicercado nas cosmovisdoes afro-
pindoramicas, teria como principal finalidade a preservacéo da vida, tanto em
suas dimensdes fisica, afetiva e psiquica quanto na espiritual e interacional.

Assim, pertencer seria a0 mesmo tempo a materializagdo do Ubuntu como
principio filoséfico e como poténcia epistémica. O senso de pertencimento
confronta a capacidade de mobilizacdo politica presente na ideia de
identificacdo, ja que, pertencer implica responsabilidade e compromisso com o
grupo, enquanto identificar-se no maximo, produz como efeito o compromisso
com a sobrevivéncia individual. Desse modo, intuimos que, a escrita preta
enquanto poténcia emancipatéria estaria fundamentada no Quilombo como
experiéncia histérica, como pratica pedagdgica e como utopia social.

A proposta educativa esbogada aqui se ancora na encruzilhada como
signo relacional, em que as possibilidades nunca sdo estanques, mas estéo
sempre em movimento, apresentando multiplas configuracdes, entendimentos,
desafios e questionamentos (RUFINO®, 2017). A encruzilhada como pulsédo
pedagdgica é sempre ponto de partida, o que implica dizer, que a partida nem
sempre segue a reta do progresso em direcao ao futuro.

Ressalta-se, que a tessitura do texto é provocada por uma série de
inquietacdes. Uma delas é a desconfianca a respeito da efetividade do
antirracismo, para mitigar o sofrimento e reduzir as fronteiras da escassez e da
precariedade gque assolam a populacdo negra, sobretudo as infancias e as
juventudes. Tal suspeita, funda-se na compreensdo de que as formulacfes
tedricas baseadas no antirracismo, em certa medida parecem desconsiderar que
a divisdo dos grupos humanos a partir das diferencas fenotipicas foi estabelecida
por meio de critérios completamente autorreferenciados, e que o aumento do
namero de pessoas negras nos espacos de tomada de decisdo, a maior aparicao
de personagens negros em produtos culturais, embora tenham sua importancia

no combate ao racismo, séo insuficientes para derrocada definitiva do regime de

citada ndo possua curriculo cadastrado na referida plataforma, indicaremos o local de onde as
informacdes foram retiradas.

9 Luiz Rufino é graduado em Pedagogia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro — UERJ,
onde também desenvolveu sua pesquisa de mestrado e de doutorado. Atualmente é professor
assistente na mesma universidade. A partir de uma perspectiva teérica decolonial, sua tese de
doutorado prop8e uma pedagogia baseada em Exu e em sua encruzilhada como possibilidades
educativas.
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racialidade, ja que a proposta do antirracismo supostamente estaria fundada na
simples integracdo da populacdo negra nas estruturas sociais. O contingente
negro nao pode ser reduzido a nicho de mercado, sem pormos abaixo o
capitalismo n&o iremos superar 0 racismo como regime de poder.

Em outras palavras, embora as ideias baseadas no antirracismo tenham
contribuido para a fragmentacdo de imagens inferiorizantes a respeito da
populacdo negra, ao que parece a proposta e forca politica contidas no interior
dessa categoria foram cooptadas pelo capitalismo e transformadas em
mercadoria. De modo que, quem tem condi¢cfes financeiras pode a qualquer
momento adquirir um comprovante de que ndo compactua com praticas racistas,
embora isso ndo implique necessariamente com o reconhecimento dos efeitos
nefastos do racismo e da antinegritude sobre a vida de sujeitos negros. Para
além disso, qual lugar dos corpos negros dentro do antirracismo? As pessoas
negras sao de fato as maiores beneficiadas pelo antirracismo?

A consolidacdo da raca como regime de verdade (FOUCAULT?, 2010),
foi um processo inerente e necessario para o bom funcionamento do capitalismo.
Desse modo, ainda que os argumentos utilizados na categorizagcdo dos grupos
humanos a partir da métrica racial, estejam fundamentados em uma ficcdo
(MBEMBE?!!, 2018), a raca como categoria de dominagéo, assim como a classe
social e o0 género, € um dos principios basilares que estruturam as formas de
distribuicdo e ocupacado espacial, de acesso e consumo aos bens materiais e
simbdlicos, produzidos e acumulados historicamente pela humanidade.

Para além disso, o antirracismo como proposta educativa ndo propde uma
ruptura radical com o privilégio e a hegemonia do branco como norma, uma vez
que, ao que parece, a operacionalidade que orienta a aplicagdo do conceito a

longo prazo, prope uma mudanca de mentalidade, que deveria ocorrer,

10 Nascido na Franga no entre guerras, inequivocadamente Michel Foucault foi um dos maiores
pensadores do século XX, embora sua formagdo estivesse alicercada na Filosofia e na
Psicologia, sua producéo intelectual prendeu-se pouco as barreiras disciplinares. Falecido na
década de 80 do século passado, suas contribuigbes tedricas continuam influenciando muitos
pensadores e pensadoras. Informacdes disponiveis em: https://colunastortas.com.br/michel-
foucault/. Acesso em: 15 de abril de 2022.

11 Nascido em Camar@es, uma ex-colénia da Franca e da Inglaterra no continente africano,
Achille Mbembe é um importante filosofo, historiador e cientista politico negro. O conceito de
necropolitica, € uma das incontaveis contribuicbes do autor para o avanco das Ciéncias
Humanas e Sociais. Atualmente é leciona em universidades da Africa do Sul e dos Estados
Unidos. Informag¢des disponiveis em: https://www.politize.com.br/necropolitica-o-que-e/. Acesso
em: 15 de abril de 2022.
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sobretudo, nos grupos que do ponto de vista racial, historicamente foram tidos
como desracializados. A partir disso, as diferencas e os conflitos motivados pela
diferenciacdo racial seriam naturalmente superados, donde surgiria uma
sociedade harmoniosa e livre de conflitos, pelo menos no que diz respeito aos
aspectos raciais. Tenho duvidas de que isso de fato se concretize em algum
momento no futuro.

Suspeitar da efetividade do antirracismo como instrumento emancipatorio,
ndo significa dizer que eu também ndo sonhe com o dia em que as criancas
nascidas de um atero negro, ndo mais serdo alvo das balas perdidas e dos
baculejos. As indagacdes que faco a esse respeito, estdo comprometidas com a
criacdo dessa possibilidade de futuro, mas até que esse dia chegue, o que
vamos fazer com nossos filhos e filhas, nossos sobrinhos e sobrinhas, nossos
netos e netas que séo vitimados e vitimadas por gestos e acgdes racistas, que
sdo sistematicamente assassinados e assassinadas pelas forcas policiais?
Vamos neutralizad-los em nome da convivéncia pacifica e do apagamento das
diferengas raciais construidas social e historicamente ou vamos potencializa-
los?

N&o se pretende com isso desabonar a importancia da construcdo de
identidades raciais positivadas pelo autoreconhecimento e pela apropriacdo de
um arcabouco cultural e tedrico afrorreferenciado (MACHADO??, 2019), muito
pelo contrario, reconheco que é necessario a desconstrucdo de identidades
marcadas pelo trauma e pela experiéncia da dor causada pelos estereotipos.
Todavia, ndo podemos desconsiderar que o racismo é uma ideologia politica e
que possui um carater altamente pedagdgico, e nem que a divisdo da sociedade
a partir do marcador racial é necessaria para a manutencéo da ordem social em
que a brancura é o paradigma normatizador. A performer negra, ativista e
pensadora trans Jota Mombaca na obra Nao vao nos matar agora (2021) define
a brancura como algo que “é menos uma cor e mais um modo de perceber a si
e organizar a vida, uma inscricdo particularmente privilegiada na historia do

poder e uma forma de presenca no mundo”. (MOMBACA, 2021, p.66).

12 adilbénia Freire Machado é uma fildsofa afro-brasileira, graduada pela Universidade Estadual
do Ceara, mestre e doutora em educacdo pela Universidade Federal da Bahia e pela
Universidade Federal do Ceard, respectivamente. Seus esforcos de pesquisa estdo articulados
em torno da filosofia africana, a partir de categorias como encantamento e Ser-tdo.
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O branco, a brancura, a branquitude e a branquidade sao categorias que
desvelam a patologia narcisista que ordena o regime de racialidade, que abriga
em sua estrutura as definicdes de humano e humanidade, sendo também o seu
marco regulatério. Na conjuntura da colonizagéo, o estabelecimento da fronteira
entre quem ou que € o humano, deu-se a partir da autodenominacédo do europeu
como branco, “os dominantes construiram mentalmente as normatizacées do
que seria o ideal de humanidade” (DANTAS!3, 2018, p.40), esse movimento
estabeleceu um status de semelhanca em que mulheres, negros, indigenas,
pessoas LGBTQIA+, ciganos, mulgumanos, deficientes e comunistas, a serem
tidos como dessemelhantes, ndo séo reconhecidos como humanos plenos, o
gue justificaria o seu exterminio.

A escrita tem sido, para quem experimentou e/ou experimenta “uma
condigcdo permanente de viver na dor (...)” (MBEMBE, 2018, p. 68), uma
possibilidade de perseguir uma cura. Nos casos de autores e autoras negras, a
cura nao reside no ato mecanico da escrita, mas nas forcas que mobilizamos,
nos dialogos que empreendemos, nas energias ancestrais que nos
acompanham no trajeto, no meio da escrita.

Inspirados em Silva e Rufino (2018), pensamos nao o solo brasileiro, mas
a escrita negra, ativista e contrarracista como um terreiro, um lugar onde o axé
pode ser plantado e se constituir no chdo que reverbera vida. E no texto que
escavamos e € “desse lugar que seguimos a maxima das pedras miudas,
aguelas que sustentam, na sua pequenez, os segredos dos grandes lajeados”.
(2018, p. 13)

Silva e Rufino (2018, p. 13), entendem o solo brasileiro como
assentamento, como “lugar onde esta plantado o axé, chdo que reverbera a
vida”. Pensando com os autores, compreendemos que textos de autores e
autoras negras e negros podem se constituir em terreiros e em lugar de axé,
podem ser chdos onde cantamos saudades para invocar os saberes da
ancestralidade.

13 1 uis Thiago Freire Dantas € um fildsofo afro-brasileiro, graduado pela Universidade Federal de Sergipe,
especialista em Educacédo das relagGes étnico-raciais pela Universidade Federal do Parana, mestre e doutor
em filosofia pela mesma instituicdo. Atualmente € professor adjunto de Filosofia da Educacdo no
Departamento de Estudos da Subjetividade e Formacdo Humana da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ). Sua tese de doutoramento foi a primeira no Brasil defendida na rea de filosofia a ter como
tema de investigacao a Filosofia Africana.
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Em nossas pesquisas, artigos e dissertacées temos invocado nossos
mais velhos, e eles tém nos ofertado as

maximas das pedras miudas, aquelas que sustentam, na sua
pequenez, os segredos dos grandes lajeados (...). Somos
orientados por aqueles que na escassez, na auséncia e na
interdicao inventaram possibilidades. Praticamos
encruzilhadas, |4 acendemos as velas, engolimos de um jeito
para cuspir de outro; anuviados pelas gotas de marafo
lancadas ao ar, buscamos outras miradas. (SILVA&RUFINO,
2018, p. 13)

O texto é nosso terreiro, nele tratamos das questdes que afetam a nossa
gente e das taticas de enfrentamento que herdamos e temos atualizado contra
a empresa colonial branca/eurocentrada. Todos os problemas que as
populacdes negras tém amargado sdo, sem excec¢dao, frutos do racismo e da
antinegritude. Assim, quando falamos de prisdes, trabalho doméstico, literatura,
livros didaticos, familia, midia, saiude mental e fisica, infancia, processos
educativos, histéria do Brasil, sistema-mundo capitalista, entre outros temas,
temos em conta que nos ocupamos de politicas (necropoliticas) desdobradas da
mentalidade racista-escravocrata-colonial, que continua reverberando e
marcando as relagdes entre a sociedade e Estados brancos e as gentes negras
e indigenas.

Aprendemos com Fanon (1968), que somos intelectuais colonizados, fruto
de uma pedagogia colonial e colonizadora, que cumpriu a risca e com exceléncia
a tarefa dos estados do sistema-mundo ocidental, racista, colonial, patriarcal,
judaico-cristdo, especista, de fazer com que negros, indigenas, aborigenes,
asiaticos, pensassem, falassem, escrevessem, compreendessem o mundo,
como brancos. E nos indispomos contra esse contetdo, metodologia e plano de
ensino racista, pois esta € uma “arapuca”, da qual aprendemos que podemos
escapar, quando contamos com o legado da “ancestralidade” e de seus
‘encantamentos”.

A partir das nocdes de ancestralidade e de encantamento
praticamos uma dobra nas limitacdes da razéo intransigente
cultuada pela normatividade ocidental. (...). Esta dobra
politica e epistemoldgica é crucial para um reposicionamento
ético e estético das populagbes e das suas producgdes, que
historicamente foram vistas, a partir de rigores totalitarios,
como formas subalternas, nédo crediveis. (...). Por mais que o
colonialismo tenha nos submetido ao desmantelo cognitivo, a
desordem das memorias, a quebra das pertencas e ao
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trauma, hoje somos herdeiros daqueles que reconstruiram a
partir de seus cacos. (SILVA&RUFINO, 2018, p. 11-14)

Durante o periodo que efetivamos nossas pesquisas junto ao Programa
de P6s-Graduacao/PPGEDU/UFR, e mesmo antes do ingresso no curso, fomos
aprendendo que o0s marcos historicos, 0s conceitos e as perspectivas
epistemoldgicas brancas, reduzem as possibilidades de compreensdo das
guestdes que propomos, e fomos nos iniciando na pretografia, conceito que
entendemos como uma escrita contrarracista conectada com as historias,
lugares e vivéncias de corpos negros, que dialoga com autoras e autores negros,
indigenas, éarabes, aborigenes, latinos, ndo universalistas, descoloniais,
interseccionais, mantendo em perspectiva a origem africana da civilizacéo, e
considerando a versao ocidental de mundo como parte de um projeto politico
mentiroso, racista e escravocrata.

A obra do intelectual quilombola Négo Bispo, representa uma verdadeira
inflexdo no arcaboucou tedrico politico a respeito da colonizacao, ja que o autor
toma o modo como a vida se organizava em comunidades histéricas como Pau
de Colher, Palmares, Canudos e Caldeirbes, quanto comunidades
contemporaneas nos rincées do Brasil se relacionam com todas as formas de
vida, Nego Bispo ler as préaticas de resisténcias empreendidas pelas
comunidades do passado e do presente como contra colonizacdo. Em uma
definicdo mais precisa, o autor afirma que,

vamos compreender por contra colonizagdo todos 0s processos
de resisténcia e de luta em defesa dos territérios dos povos
contra colonizadores, os simbolos, as significacbes e os modos
de vida praticados nesses territérios. (BISPO, 2007, p. 48)

Ancorados na formulacdo contra colonizacdo de Négo Bispo (2015),
formulamos um conceito de educac¢do contrarracista, que vem a ser, um modo
de compreender a racialidade a partir do senso de pertencimento, encarnado na
radicalidade do quilombo enquanto projeto ético de emancipacao e liberdade,
cuja principal finalidade era a manutencao, preservacao e prolongamento da
vida. Dito de outro jeito, o contrarracismo fundamenta-se no quilombo como

experiéncia histérica, como pratica pedagogica e como utopia social.
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4 TERCEIRA ESQUINA

4.1 Maria das Dores

O jovem Manuel*4, de aproximadamente 25 anos, foi cruelmente
assassinado em nove de margo de 2010. Naquela noite, as balas que perfuraram
a carne negra de Manuel, rasgaram também a alma preta de sua mae, uma
mulher negra, pouco escolarizada que a época do assassinato do filho tinha por
volta de sessenta anos. Conhecida no bairro em que mora como Das Dor, uma
abreviacdo de Maria das Dores, nome que recebeu de sua mae em sinal de
devocao a Maria mée de Jesus, mas que, desde aquele dia, todas as vezes que
ouvia essa pronuncia de seu home, sofria com a memaria de seu filho, para ela
0 nome tornou-se uma amarga maldig¢ao.

Na década de 1980, ao perceber que sua forca e vigor fisico comecavam
a declinar, com um bebé de poucos meses no colo, o ultimo de nove filhos, Das
Dor se viu abandonada a prépria sorte, o companheiro que lhe havia jurado no
dia do casamento que apenas a morte 0s separaria, deixou-a, quebrando a
promessa feita no enlace matrimonial. Como ela mesma disse tantas vezes,
“figuei com uma mao na frente e outra atras, com nove boca pra dar de comer e
s6 Deus no céu pra me ajudar’. Apds o abandono, teve que assumir a
responsabilidade de prover sozinha todas as necessidades de sua prole, nem
que para tanto fosse necessario submeter-se a duras cargas de trabalho.

Diante da pouca escolarizacao, a Unica saida possivel naquele momento
era fazer como outras mulheres do bairro, que encontravam na quebra do coco
babacu, os meios para adquirir o pao de cada dia e o sustento da familia. A rotina
daquelas mulheres comecava ainda de madrugada, para que, quando o Sol
cobrisse 0 mundo com sua luz e raios de calor, as pilhas de coco ja estivessem
amontoadas. Seu corpo, unico meio pelo qual se pode existir nesse mundo, a
essa altura ja deveria estar molhado de suor. As maos eram desprovidas da

suavidade e da feminilidade que o imaginario masculino burgués designava as

14 Neste texto, tomamos a Escrevivéncia como caminho metodolégico e recurso narrativo, de
modo que alguns casos narrados, embora tenham acontecido enquanto fatos histéricos, ao
estarem registrados na memoria do autor, sdo apropriados e ressignificados por meio de
narrativas que néo enxergam fronteira entre a Histéria e a Literatura. Este caso, por exemplo, é
baseado em um acontecimento real, mas, ao valer-me da Escrevivéncia como recurso narrativo,
transformo uma experiéncia individual a partir do seu carater coletivo em denincia contra o
racismo, a violéncia e o terror de Estado.
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mulheres, eram méos encalicadas, mdos machucadas, como tantas outras maos
negras, eram maos de uma méae que precisava alimentar nove filhos.

O dia de trabalho tinha hora para comecar, mas nao para terminar.
Quebrar o coco babacgu é tarefa &rdua, o manuseio do machado e do cacete
requer muito esforco fisico, de modo que, para aguelas menos experientes, era
comum um dedo ou outro estourado por uma cacetada errada. Tarefa perigosa
aguela, que as vezes resultava na amputacao involuntaria de algum dedo pela
lamina do machado, mas para aumentar o rendimento e diminuir o esforgo
permanecia sempre muito bem afiado. Como forma de garantir a seguranca e
socorro nos momentos de necessidade, geralmente, a tarefa de ajuntamento e
extracdo das améndoas do babacu eram feitas coletivamente. Entre as 04 e as
06 horas da manhd e as 16 e as 18 horas da tarde, era comum a qualquer
transeunte ver grupos formados por quatro ou cinco mulheres, de posse de
machados, cofos de palha na cabega e cabagas d’agua a tira colo, cortarem o
horizonte acinzentado das manhas e tardes daquela comunidade.

Quebrar o coco e extrair as améndoas era apenas parte do estafante
empreendimento. ApoOs isso, uma vez por semana, as améndoas deveriam ser
torradas, o0 que geralmente acontecia no quintal de casa. Depois de torradas as
améndoas eram esmagadas no pildao, para s6 entéo, se apurar o refinado azeite.
Durante a extracdo das améndoas, entre uma cacetada e outra, os olhos atentos
de mae recolhiam as larvas de besouro conhecidas como gongos, que
porventura apareciam, com elas alimentaria as bocas famintas que haviam
ficado em casa. Do babacu nada se perde, as améndoas viram azeite, as cascas
viram carvao e as larvas, apos fritas no azeite, servem de mistura no jantar. Essa
era a rotina diaria enfrentada por Das Dor e por inimeras mulheres negras e
pobres do interior do Para e do Maranhao, para criarem seus filhos e filhas.

A luta para criar os nove filhos foi grande. Entre um cofo de babacu e
outro, Das Dor lavou e passou para a elite da cidade. Em uma regido marcada
pelos horrores da ditadura, muitos ainda encontravam motivos para a
solidariedade, desde que essa solidariedade ndo envolvesse o ato de falar sobre
os “terroristas” ou sobre a violéncia policial. O tempo foi passando, os filhos
foram crescendo, em certa medida a vida foi ficando mais leve, alguns filhos se
casaram, outros encontraram nos estudos o caminho para a ascensao social.

Manuel e o irmdo Francisco, por serem 0S mais novos, foram o0s mais
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privilegiados, ndo conheciam o cabo da enxada e nem o suor resultante das
caieiras de carvao de coco babacu.

Na noite de marco de 2010, apds Manuel tomar banho e passar na casa
da namorada, os dois se dirigiram para o bar, que ficava localizado na esquina
da quadra de sua casa. Por volta das vinte e uma e trinta horas, Das Dor chegou
da Igreja e se sentou na porta de uma vizinha, como sempre fazia. De longe, viu
a moto de Manuel parada na porta do bar, aquilo ndo era algo exatamente
estranho, seu filho conhecia bem os bares da cidade, ndo que ele fosse um
alcodlatra, embora bebesse sua cervejinha. Engana-se quem pensa que bar é
um lugar apenas para beber. Os jogos de sinuca e baralho eram dois de seus
passatempos preferidos, aquela noite, parecia que seria mais uma noite
qualquer, nem mée e nem filho imaginavam o que viria a acontecer.

Conversa vai, conversa vem. Estouros repentinos deixaram todos em
panico, os estouros foram identificados: “E tiro no bar da Miuda!”, ouviu-se
alguma voz amedrontada dizer. O coracdo da méae preta, é guardido, € segredo,
feitico e mistério. Naquele momento, enquanto todos que estavam sentados nas
portas, corriam em busca de abrigo, ao lembrar-se que a moto do filho estava
estacionada na porta do bar, Das Dor teve seu coracdo atravessado por uma
lanca. Tirou as sanddlias dos pés e correu, cheia de angustia e medo, mas
também de esperanca. Os assassinos ainda estavam por |4, os tiros ainda nao
tinham cessado, todavia isso nao foi suficiente para impedir as acodes
desesperadas daquela mée negra.

Quando os matadores saiam da cena do crime, Das Dor chegou. Ja néo
lembrava como havia chegado até ali, os segundos de corrida, fluiram como um
rio lento e vagaroso, naguele momento experimentou da pior forma a ideia de
eternidade. Ao entrar no bar se deparou com o corpo negro do seu filho caido no
chéo, perfurado em muitos lugares e mergulhado em um mar de sangue. O
desespero inundou-a por inteiro, “Meu filho o que fizeram com vocé?”, pensou
ter dito, mas o que os presentes ouviram foram gritos de socorro de uma méae
desesperada, mas nao desesperancada. O filho que, antes havia tido em seu
colo, amamentado em seu seio, agora estava ali diante de seus olhos, vertendo
sangue como um animal abatido. Naquele momento, os olhos de mae e filho se
encontraram, Manuel ent&o juntou toda for¢a que Ihe restava para dizer “mae”,

uma ultima vez.
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Das Dor ficou ali abracada ao corpo ja sem vida de seu filho, enquanto a
multiddo de curiosos, amigos e parentes se aglomerava. A cena era de terror,
vista por muitos de nés apenas em filmes de guerra. Com o corpo morto do seu
filho no colo, aquela mée suplicava por ajuda, mas quando o socorro chegou, ja
nao havia a quem salvar. Ao retirarem o corpo do filho dos seus bracos, aquela
mae de tantos filhos, juntou todas as forcas que ainda lhe restava e gritou.
Chamou pelo filho, mas o filho de agora em diante jaA ndo mais poderia respondé-
la. Ao perceber que sua voz ja ndo o alcancaria, em um gesto inesperado ela
catou uma a uma, todas as capsulas de projeteis que foram disparados contra
seu filho. Nove! Nove balas foram desferidas contra o corpo do filho.

Levantou-se com as méaos cheias daqueles instrumentos de morte e saiu
do cenério em que a vida de seu filho Ihe foi roubada. Os amigos queriam
consola-la, os outros filhos queriam abraca-la, mas naquele momento o0s
sentidos foram suplantados pela dor, ndo conseguia ver e nem ouvir, mesmo
estando de olhos e ouvidos abertos. Seu corpo estava banhado de sangue,
sangue do seu filho, a partir daquele momento seria mée de oito filhos e de um
morto. Cena comovente aquela. O carmesim que tingiu suas roupas, sua pele,
sua boca e seus cabelos, penetraram sua carne. Nenhuma agua foi capaz de
limpar, nada do que ela tentou pode eliminar o odor de sangue de seu corpo. Se
pela concepgéo e nascimento, o filho herdou sua carne e seu sangue, a morte
violenta que o acometeu deixou como heranca para a mée, carne e sangue

misturados a seu corpo e a sua alma.

4.2 Epistemologias da casa

Quando uma mae perde seu filho de forma violenta, descobrir 0 que
aconteceu e levar os culpados a justica torna-se a motivacdo principal da
continuidade da vida. Nem sempre 0os motivos e os autores do crime séo
desvelados. Para aqueles que sé&o considerados os nao-cidaddos do Brasil
profundo e das periferias dos grandes centros, o Estado se faz presente na
auséncia, Vargas (2017, p. 92) afirma que “o que chamamos de Brasil [...] € uma
construcdo imaginada e territorial, estrutural e cognitiva, religiosa e politica, que
depende de uma diade basica, uma diade de pertencimento. Essa diade &
negro-n&o negro”. Mortes, como a de Manuel, ndo aparecem em rede nacional,

nNao causam comoOGao como outros casos. Isso se da por diversos fatores, o
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primeiro deles devido ao fato de que nossa sociedade esta assentada sobre o
regime da violéncia legitimada e de racializacdo dos corpos, inaugurado pelo
sistema-mundo-colonial-moderno-judaico-cristdo na invasdo da Ameérica.
(QUIJANO, 2005).

O segundo fator, nesse caso especifico, deu-se devido a localizacéo
geografica em que ocorreu o crime. Na cidade em que o caso se desenrolou,
ndo havia imprensa escrita, nem emissora de radio e de televisdo, e mesmo o
caso tendo comovido muitos moradores da cidade, ndo houve por parte da
populacdo uma mobilizacdo que pudesse ter um efeito de pressdo sobre os
agentes publicos, para que o caso fosse esclarecido e os culpados
responsabilizados.

A colonialidade presente no pensamento e no imaginario brasileiro
privilegia acontecimentos histéricos e tragédias ocorridas nos estados de Sao
Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e no Distrito Federal, em detrimento do
restante do pais, pois esses estados sdo considerados de relevancia nacional, e
0s outros classificados como de importancia local, quando muito regional.
Embora, o genocidio antinegro seja um empreendimento nacional, as imagens
gue geralmente circulam na midia, nos fazem acreditar que a morte de jovens
negros € um efeito colateral da violéncia urbana caracteristica dos grandes
centros urbanos. Segundo Vargas (2017, p. 96) “[...] negros vivenciam violéncia
nao por causa do que fazem, por causa de quem sao, ou melhor, quem nao sao”,
ou seja, a pessoa negra, hegra € antes de qualquer coisa e por esse motivo onde
ela estiver, la também estara a acdo as forcas do Estado com seus objetivos
necropoliticos tensionando a existéncia aos limites da escassez e da “absoluta
abjecdo” (VARGAS, 2017, p.97).

Podemos compreender esse modo de pensar a partir da nocdo de
colonialismo interno (CASANOVA, 2007), em grande medida, legitimado pela
posicao politica de certos historiadores, sobretudo das universidades do Sudeste
que compreendem a producao historiografica e as analises elaboradas a partir
dessa regido como ‘“histéria nacional’. Tal entendimento, implica em
subalternizar e nomear como periférica, a producéo de historiadores ligados a
centros de pesquisa e universidades fora dos limites espaciais dessa regiao,

desconsiderando que todo conhecimento/acontecimento é local, que a divisdo
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entre 0 nacional e o local esta assentada na colonialidade (QUIJANO, 2005), e

possui certo acento de universalidade. Sobre essa questédo, concordo que
O gesto de escrever é acompanhado, entre outras coisas, por
um desejo de pensar profundamente um problema. Os
problemas podem ter os tamanhos e contornos da
macroeconomia, da longa duracédo, das estruturas das grandes
magquinas institucionais ou da vida cotidiana. A localizagdo dos
problemas em uma destas dimensf@es nao indica que um ou
outro ocupa um degrau inferior em alguma escala. Os
acontecimentos da existéncia, da vida de todo dia, s&o
atravessados pelas diretrizes politico-econémicas do sistema-
mundo capitalista e sdo fontes e pontos de partida para estudar
também as questdes canonizadas e revestidas de importancia.
(SCUDDER, 2019, p. 613)

Embora o assunto tratado no paragrafo anterior trate da producdo de
conhecimento histérico, pensamos nao ser diferente quando o assunto em
questdo se refere a relevancia dada as tragédias, ao sofrimento e as
experiéncias negras. Todavia as fontes utilizadas para tessitura dessa reflexao,
tanto oficiais como relatérios governamentais, quanto as de ordem
memorialisticas e matérias em portais de noticia online, indicam que o infortanio
gue acometeu a familia do jovem Manuel, longe de ser um caso isolado, faz parte
do cotidiano de incontaveis familias, sejam elas das periferias dos grandes
centros do sudeste ou das pequenas cidades nos rincdes da Amazonia.

O terceiro fator se refere a politica de esquecimento (MICHEL, 2010) que
pela imposicdo do siléncio imputa a memaoria do morto o dever do esquecimento
rapido. No caso narrado acima, o inquérito policial aberto foi considerado
inconcluso, sendo encerrado sem chegar aos responsaveis, mesmo tendo
testemunhas indicando o envolvimento de ao menos um policial militar no
assassinato. A fim de dar paz para o seu coracéo, Das Dor conseguiu descobrir
e tornar publico o nome do agente do Estado responsavel pelo interrompimento
violento da vida de seu filho. Mesmo diante de um conjunto de evidéncias que
corroboravam suas afirmacdes, ndo houve justica, ndo houve reparacao. Afinal,
a busca por justica tem preco e nem todas as mées podem pagar por ela, e sobre
a memoria do filho de tantas Marias das Dores, do Socorro e dos Aflitos pesa o
veredito discursivo de “traficante”, “bandido”, “vagabundo” e “marginal’.

O conceito de necropolitica desenvolvido pelo fildsofo negro camaronés

Achille Mbembe (2016), € uma importante ferramenta para compreensdo do
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papel desempenhado pelo Estado na determinacdo e gestdo da morte, que no
caso brasileiro € direcionado pelos marcadores sociais da dessemelhanca de
raca, classe e género.

Dada a violéncia impetrada pela ditadura civil-militar permanecer viva na
memoéria da populacdo do Araguaia, entre a populacdo das cidades, onde o
conflito se desenrolou, o siléncio sobre o0 assunto ainda ¢ a lei, situacdo motivada
devido ao fato de que, durante muito tempo, as forcas armadas, na figura do
temido e odiado Major Curid, que com apoio da elite latifundiaria local,
mantiveram uma rede de espionagem para evitar que algum movimento
reivindicasse a heranca guerrilheira (BARBOSA, 2016). A Lei do siléncio
imposta por agentes do Estado, pode ser compreendida como uma politica de
esquecimento, que, mesmo apoés o fim do conflito armado, sobrevive entre 0s
moradores, fazendo com que, ao menor indicio de envolvimento de agentes do
Estado em casos como o de Manuel, o siléncio e o esquecimento sdo acionados
como forma de preservacédo da integridade fisica e moral, tanto individual quanto
coletiva.

O caso do assassinato do filho de Das Dores, como tantos outros
ocorridos na regiao do Araguaia foi considerado acerto de contas. Afinal, “Manuel
era traficante e sua morte se deu em decorréncia das atividades ilicitas que o
mesmo desenvolvia”. Esse argumento € amplamente difundido na regido para
explicar casos de assassinato, que, no mais das vezes, nao sao investigados e
gue, quando investigados, ndo chegam a responsabilizacdo dos envolvidos. No
periodo em que Manuel e muitos outros jovens negros foram assassinados na
cidade, o que se comentava nas rodas de conversa de vizinho era que o “Cavalo
do cao'® estava na area e ele estava fazendo um limpa na cidade”.

Muitos dos meus amigos tiveram que mudar de cidade e até de estado, a
fim de garantir as condicbes minimas para manutencéo e continuidade da vida.
Outros, como Manuel e Cassio, nao tiveram a mesma possibilidade. A politica
de esquecimento imposta aquela populacdo, € amparada e justificada em
discursos sobre seguranca publica, controle da criminalidade e da delinquéncia,

de modo que a morte de um “fudido”, “ladréo” ou “trombadinha” passa a possuir

15 Nome ficticio dado a um sargento da policia militar, conhecido na regido pela violéncia
empregada nas abordagens e pela letalidade com que investia sobre o corpo dos suspeitos.
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o status de sacrificio necessario para o bem e seguranca da maioria, e 0 gesto
violento da morte € justificado e legitimado, afiancando a maxima maquiavélica
de que os fins justificam os meios.

E importante pontuar que baseado em Michel (2010), compreendo que a
lei do siléncio que vigora em determinados espacos racializados, se constitui, de
fato, em uma politica de silenciamento. Entendimento corroborado, pelas
denuncias corriqueiras do envolvimento de agentes do Estado em ameacas e
praticas criminosas contra a populacdo periférica, o que cerceia o direito a
memo©ria, tendo em vista que o ndo falar sobre determinados assuntos, significa
garantia de continuidade da vida. Nesse sentido, a auséncia-presenca do Estado
se faz também na disputa pelos territérios da memaoria. Embora a imposicao do
siléncio seja feita no subterraneo do tecido social, ela pesa diariamente sobre
familiares e amigos das vitimas do terror do Estado.

Pensar as politicas de esquecimento é também questionar o modo como
0 préprio aparato repressor do Estado funciona. Tendo em vista que, entre as
acOes repressivas das quais os agentes do Estado mais se valeram durante a
ditadura civil-militar, como o sequestro e desaparecimento social foram t&o
usadas quanto as sofisticadas e cruéis técnicas de tortura. O motivo que me faz
evoca esse momento traumatico da Historia para refletir acerca do exterminio da
juventude negra, se da devido a compreensao de que, as praticas empregadas
contra o corpo daqueles e daquelas que o Estado via como ameacas, no periodo
entre, abril de 1962 e marco de 1985, estdo sendo empregadas contra 0 corpo
de negros e negras, sejam eles criancas, jovens ou adultos, desde a invencao
do Brasil.

Os horrores perpetrados pelo Estado brasileiro contra supostos
“subversivos”, continuam sendo praticados pelas forgas policiais em espagos
definidos pela escala racial, em territérios de habitacdo de negros e pobres.
Infligindo a populacéo negra o estado de terror permanente. Nos Ultimos anos, o
sequestro, a tortura, o assassinato e o desparecimento social de jovens negros,
empreendido por agentes do Estado, tém sido amplamente veiculados, tanto
pela midia tradicional, quanto pelos meios de comunicac¢ao alternativos. Embora
intelectuais, movimentos e organizacdes negras venham fazendo essa denuncia
ha bastante tempo. (NASCIMENTO, 1978).
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O Brasil € um pais racista, forjado no ventre dissimulado da rapina
colonial. A expansao colonial europeia, motivada pela ganancia da acumulacéo
primitiva de capital, transformou a mae Terra em “natureza”, em produto a ser
explorado, bem como promoveu o exterminio dos povos originarios e da
populacdo negra que, forcadamente, foi empurrada para a condi¢édo de didspora,
perdendo, nesse movimento criminoso, toda possibilidade de existéncia
enguanto sujeitos dotados de humanidade.

O Brasil € uma nagdo genocida. Embora em um passado-presente,
discursos nacionalistas tenham reivindicado o amor dos brasileiros, o verde e
amarelo da bandeira ocultam toda violéncia despendida contra os povos
originarios e os povos tradicionais, criminosamente escravizados. Esses povos,
ao olharem para o passado, ndo encontram gléria, mas somente violéncia, dor,
sangue e morte. Nossa brasilidade, ao contrario do que pensam certos patriotas,
é fruto da luxdria branca, imposta violentamente contra mulheres negras e
indigenas. Somos frutos de estupros.

Denunciar a crueldade da rapina colonial € a0 mesmo tempo uma acgéo
gue visa demonstrar inconformidade diante das relacdes de poder estabelecidas
na sociedade, a partir da hierarquizacdo da humanidade, e um movimento de
reapropriacao de valores e saberes ancestrais, que possuem poder e magia para
o desenvolvimento de tecnologias que podem garantir a manutencgao,
continuidade e prolongamento da vida na dimenséo individual e coletiva.

Tendo em vista que no sistema-mundo-colonial-moderno-judaico-cristao
o racismo € a espinha dorsal que sustenta toda sua estrutura e o responsavel
pela estigmatizacdo dos corpos negros, a partir de tracos fenotipicos. De 1492
até hoje, a categorizacdo da humanidade em racas tem promovido a morte fisica,
a morte ontoldgica, epistémica e espiritual dos povos do continente africano e da
diaspora.

Para a populacdo negra e periférica, a presenca do Estado € representada
pela negacao radical do direito a vida. Em outras palavras, ao mesmo tempo em
gue o Estado se faz ausente pela ndo proposicédo ou desenvolvimento de toda e
qualquer politica publica, que vise promover o pleno desenvolvimento dos/as
moradores/as desses espacos, de posse de um sofisticado sistema tecnolégico
de controle e repressdo, esse mesmo Estado, que se desresponsabiliza de

garantir condi¢des igualitarias de existéncia para todos os seus cidadaos, se faz
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presente como arauto da morte. E mais, através dos corpos de seus agentes ele
se faz carne, arma e municado (SCUDDER, 2013). Na farda, que cobre o corpo
do policial, o Estado metamorfoseia-se personificando a prépria morte.

Nesse caso, a morte ndo pode ser entendida apenas como auséncia dos
sinais vitais no corpo biolégico (PESSANHA, 2019), tendo em vista que a
maquinaria repressora do Estado ndo se satisfaz na eliminagcdo do corpo.
Propomos uma compreensao triplice da nocdo de morte, a partir da qual se
evidencia o carater exterminador do racismo de Estado, que agindo por meio de
diferentes atores sociais, busca promover o completo exterminio da vida negra,
seja por meio da eliminacdo do corpo fisico; pela imposicdo da politica de
silenciamentos que imp8e um apagamento sistematico desses corpos, da
memoéria e da Historia da nacdo; por meio do desejo de fazer morrer o saber
articulado e inscrito no corpo do morto, por meio do epistemicidio (SANTOS,
2010), o que felizmente ndo se concretiza completamente, tendo em vista que
cada corpo negro tombado ao chdo pelas balas policiais educa e reeduca a
populacao negra.

A necroeducacao tem suas raizes fincadas na exploracdo e dominacéo
colonial. A historiografia apresenta inidmeros casos em que atos de rebeldia e
contestacdo do regime vigente foram punidos com a morte. Para ilustracdo de
nossa argumentagao apresentamos um enxerto de um conjunto de documentos
histéricos dos séculos XVIII e XIX, da capitania de Mato Grosso, que trazem
informacBes acerca da captura da rainha Teresa de Benguela e do
desmantelamento do mais notavel e longevo Quilombo da fronteira Oeste,
chamado Quilombo do Piolho ou Quariteré,

Era este quilombo muito antigo, e segundo as noticias que déo
0s negros, foi fabricado pouco depois do descobrimento destas
minas. Teve rei, rainha, e o rei era falecido ha anos, e por seu
falecimento ficou a rainha governando [...]. Chamavam esta
muito intitulada rainha Tereza. [...]. Na apressada fuga em que
foram, no saltar de um riacho se estrepou aguela desventurada
rainha em um pé, misto a tempo que j& os soldados iam sobre
ela pela terem visto, e com facilidade a prenderam e trouxeram
ao aquartelamento onde estava o sargento mor. Posta ai em
prisdo, & vista de todos aqueles a quem governou naquele
reino, lhe diziam estes palavras injuriosas, de forma que,
envergonhada se p6s muda ou para melhor dizer, amuada.

Em poucos dias expirou de pasmo. Morta ela se Ihe cortou a
cabeca e se p6s no meio da praga daquele quilombo, em um
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alto poste, onde ficou para memaria e exemplo dos que a
vissem” (AMADO; ANZAI, 2006, p. 140 grifo meu)

Como podemos constatar nesse enxerto, historicamente no Brasil a morte
de negros, indigenas e mesmo de brancos, que contestam a ordem vigente &
utilizada pedagogicamente. Portanto, a eliminacdo da vida do corpo bioldgico
seria a primeira morte infringida ao corpo negro.

Scudder (2017), ao analisar uma “chacina”, ocorrida na cidade de
Rondondpolis-MT, onde os corpos de jovens negros “suspeitos” de assaltar uma
agéncia bancéria foram jogados e amontoados na carroceria de uma viatura
militar, afirmou que o racismo estrutural e a agao da colonialidade fizeram com
que aqueles corpos negros fossem exibidos como troféus de um safari macabro,
sem gue atraissem olhares de solidariedade ou comoc¢éo. Nascimento (1978)
aponta que no Brasil, desde o periodo colonial, estd em curso um genocidio, que
visa, por meio da estrutura do Estado, o aniquilamento total da populacao negra,
uma vez que as balas letais, disparadas por agentes a servico do Estado,
encontram em criangas e jovens negros seus alvos preferenciais.

N&o bastando ao sistema de racializacdo que estrutura nossa sociedade
perfurar corpos negros com balas, entra em cena a segunda morte, que diz
respeito & negacdo da memoéria. A morte de um negro, em pouquissimos casos,
causa algum desconforto, na maioria das vezes, o corpo sem vida no chao deve
levar consigo ao tumulo toda expressao de sua existéncia, corpos negros nao
sdo imortalizados em nomes de edificios ou instituicbes publicas. Os herdis da
memo©ria, eleitos pelos grupos dominantes, ndo se parecem comigo e nem com
meus filhos, as estatuas erguidas em homenagem e reconhecimento, sao
estatuas de homens violentos, racistas, brancos, genocidas e torturadores.

A historia desnuda das glérias da nacédo e do culto aos herdis mostra que,
desde o periodo colonial e dos arranjos mais rudimentares de governo, o Estado
brasileiro opera de modo deliberado para exterminar a vida, a memoria e 0s
saberes do povo negro. Promover a morte dos cidadaos indesejados torna-se,
entdo, a finalidade udltima da burocracia estatal, de modo que a auséncia-
presenca do Estado nas periferias do Brasil, a partir do regime de racializacao
dos corpos produz determinado tipo de violéncia. E sobre o corpo de jovens do

sexo masculino que a hierarquia das ragas incide com mais forga, jovens que



52

tém seus corpos racialmente marcados como ameaca a ordem publica, sendo
sua cor a marca e 0 motivo primeiro para que lhes seja negado o direito a vida.

A dor, a morte e a desumanizacao fazem parte do cotidiano de negros e
negras desde o momento em que abrimos os olhos para este mundo racista
(GOMES e LARBONE, 2018). A condi¢cdo de humanidade nunca nos alcancou,
pelo menos, ndo aquela gestada pela Europa e exportada mundo afora. Dessa
forma os africanos e seus descendentes escravizados foram destituidos de tudo
quanto pudesse remeter a uma possivel humanidade, sendo transformados no
que Mbembe (2018, p. 14) chamou de “Homens-objeto, homens-mercadoria e
homens-moeda”.

O lugar de onde falo € um lugar de liberdade, este registro € importante
para que se saiba que falo a partir de um lugar de “liberdade” construido por
meus ancestrais, que, mesmo tendo sido destituidos de seus nomes, de suas
terras, de suas familias, de seus deuses, e lhes tendo sido negada a
humanidade, e imputada a impossibilidade de valorizac&o ontoldgica, reconheco
suas existéncias e epistemologias.

A filosofia, a ciéncia e a religido ocidentais judaico-cristas forjaram
discursos responsaveis pela negacdo da humanidade de homens, mulheres e
criancas. Para a populacdo negra, a condicdo de humanidade foi conquistada
por meio de muita luta, sangue, dor e morte. NoSsos ancestrais ergueram 0s
quilombos como espacos em que a condicdo humana nao foi mediada nem por
saberes e nem por instituicbes brancas. Na busca pelo resgate ontoldgico,
negros e negras, criminosamente escravizados, encontraram nos Quilombos

espacos onde a vida podia ser vivida.

4.3 Mae de bandido

A seguir, reproduzo falas de mées, tias e avos de jovens assassinados
por agentes do Estado, a fim de evidenciar o regime de terror a que a populacao
negra e pobre é submetida cotidianamente. As falas dessas mulheres
expressam a dor e o sofrimento de incontaveis maes espalhadas pelo Brasil. A
partir do mapeamento feito em portais de noticia online, foi possivel constatar
que o exterminio da juventude negra do sexo masculino, fruto da violéncia
policial, bem como o encarceramento em massa em certa medida é a

continuagao do projeto colonial escravocrata (DAVIS, 2018), que no contexto da
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racionalidade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016) nega o0 acesso a condi¢do de
humanidade a esse segmento da populacdo, o que em meu entendimento € um
das caracteristicas do terror racial como politica de Estado.

Tatiana Lima e Silva'®, mae de Peterson Silva de Oliveira, assassinado
pela Policia Militar “no Jardim Sao Luiz, zona sul da capital paulista Sao Paulo”
em 14 de janeiro de 2017. Os policiais afirmaram em depoimento que houve
troca de tiros, o que se revelou ndo ser verdade, gracas a investigacao feita pela
mé&e do jovem de 18 anos, morto com um tiro na nuca. O Ministério Pablico de
Sao Paulo apresentou denancia contra os policiais envolvidos.

Cilene Geraldina do Nascimento!’, 38 anos, méae de David dos Santos,
sequestrado e morto pela policia, em 24 de abril de 2020, quando esperava a
entrega de um lanche. Ao saber que a corregedoria da policia concluiu que os
policiais mataram David, mas que nao considerou que nao foi homicidio, e sim
carcere privado com derivacédo de morte, o que poderia resultar em uma possivel
manobra para evitar o tribunal do juri e receberem penas mais brandas, afirmou:
"Eu néo sabia disso. Estao fazendo de tudo para eles ndo serem presos pela
morte do meu filho. Sequestraram, torturaram, bateram muito nele e depois
mataram".

Veronica Maria'®, méae de Rodrigo Cerqueira, de 19 anos, morto pela
policia no Morro da Providéncia, no Centro do Rio, enquanto participava de uma
acdo de entrega de cestas basicas durante a Pandemia da Covid-19:

Eu escutei sé tiros. Eu falei para a menina: ‘Cadé meu filho, vocé
viu?’ E ela respondeu: ‘Nao, eu nao vi!'. Depois, eu s6 escutei os
gritos: ‘Verénica, Verbnica, teu filho!’. Era meu filho. Eles entram
no morro e acham que todo negro tem envolvimento com alguma
coisa. Eles forjam os negros. No morro, todo mundo é bandido
pra eles.

16 Matéria disponivel no portal de noticias Uol, conferir o seguinte endereco eletrdnico:
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/09/25/apos-mae-investigar-
assassinato-de-primogenito-mp-acusa-pms-em-sp.htm.  Informagbes acerca do acesso
encontram-se referenciadas ao final do texto.

17 Matéria disponivel no portal de noticias Uol, conferir o seguinte endereco eletrénico:
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/ponte-jornalismo/2020/05/13/corregedoria-conclui-
que-pms-mataram-david-mas-nao-cometeram-homicidio.htm

18 Matéria disponivel no portal de noticias G1, conferir o seguinte endereco eletrdnico:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/22/mae-de-jovem-morto-durante-
distribuicao-de-alimentos-no-centro-do-rio-critica-acao-da-pm-todo-mundo-e-bandido-pra-
eles.ghtml
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Ronilda Teixeira Nunes Nogueira'®, mde do Josué Noguera, de 16 anos,

morto por um policial penal em Montes Claros, Minas Gerais.

Com a arma, ele ameagou 0s meninos, porque ‘estavam
atormentando, fazendo barulho demais’. Mandou que eles
calassem a boca, como nao calaram, correu atras deles. Os
colegas de Josué conseguiram avancar, sé que meu filho estava
de sanddlia, por isso, quando foi escapar, perdeu um par. Voltou
para pegar e quando ele abaixou, o policial, a sangue frio, atirou
na nuca. Foi a queima roupa.

Ao apresentar os relatos dessas méaes que tiveram o seu direito a

maternidade negado, evidencia-se que o0 racismo estrutural se manifesta de

modo material e radicalmente violento por meio do Terrorismo de Estado, que,

segundo Leite Filho, pode ser entendido da seguinte forma,

E continua o autor,

[..] os regimes tidos como ‘democraticos’ também podem
praticar o terrorismo de Estado, o qual pode voltar-se contra os
seus préprios cidadaos; contra individuos de um outro Estado,
através de uma guerra, por exemplo; e ainda contra outros
grupos étnicos, religiosos, povos, etc. O simples fato de existir a
policia e os demais aparelhos repressivos do Estado traz a
lembranca a violéncia extralegal na qual repousa a ordem legal
e que a crenca ha lei pretende ocultar. Desta forma, a violéncia
diaria vista das mais diversas formas possiveis, como torturas
em delegacias de policia, pena de morte, assassinatos
extrajudiciais, penitenciarias superlotadas, etc., se incorporam
ao cotidiano das pessoas. Além da violéncia simbdlica, o
terrorismo estatal se exerce também pela exibicdo de seu
aparelho repressivo e por sua consequente capacidade de
praticar uma violéncia imprevisivel. (LEITE FILHO, 2002, p. 153-
154, grifo do autor).

As vitimas da violéncia institucionalizada servem como exemplo
para a disseminag¢do do medo por toda a sociedade. O que leva
a conclusao de que o sistema repressivo estatal € fundado na
intimidac&o e no medo da populacao; a punicdo de um serve de
exemplo para os outros. O Estado pratica a violéncia de forma
clandestina quando necessario, através de ‘esquadrbes da
morte’, torturas sistematicas e violagdes diarias dos direitos
humanos. Existe ainda a violéncia praticada em nome das
razdes de Estado. Quando evocadas, todas as garantias
individuais podem ser revogadas e todo tipo de violéncia passa
a ser justificado, sem qualquer fundamento tido como
democrético. (LEITE FILHO, 2002, p. 154, grifo do autor).

19 Matéria disponivel no portal de noticias G1, conferir o seguinte endereco eletronico:
https://g1.globo.com/mg/grande-minas/noticia/2020/07/19/menor-de-16-anos-e-morto-com-tiro-
na-cabeca-em-montes-claros-policial-penal-foi-preso-pela-pm.ghtml
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Ao eleger esse arcabouco tedrico com o qual busquei estabelecer um
didlogo, fui tomado por uma imensa dor. Passando a compreender praticas que
durante minha educacdo pensei serem fruto da mentalidade ultrapassada de
minha mae e de meu pai. Entretanto, como disse anteriormente o coragéo da
mae negra € guardido, segredo, feitico e mistério. Cresci em uma familia negra,
frequentadora do Terec6. Passei minha infancia e juventude ouvindo minha méae
me proibindo de fazer tatuagem e usar determinados acessorios, tais como
brincos, bonés, gorros, camisas com capuz, além do corte de cabelo que sempre
devia ser social.

Ao problematizar o estado de terror vivenciado pela populacdo negra me
dei conta do valor de cada um daqueles interditos. Ao tomar a atitude proibitiva
diante de determinadas praticas, minha mée, era conhecedora dos riscos que
minha vida corria pelo simples fato de eu ter nascido negro, em uma sociedade
altamente violenta e racista. Embora outras pessoas possam enveredar suas
leituras dessa situacdo a partir da mentalidade conservadora, ao torna-me pai
percebi que aqueles interditos presentes na minha educacao e na de inimeros
jovens negros, possuem um carater altamente pedagdgico, no sentido de que
eles foram desenvolvidos por familias negras como tecnologias de manutencéao,
preservacao e continuidade da vida de criancas e jovens negros. Ao hdo me
permitir usar determinados acessérios atribuidos frequentemente a
marginalidade, eu estaria, ainda que pouco, distante de ser alvejado pelas for¢cas

policiais.
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5 QUARTA ESQUINA

5.1 Ancestralidade e emancipacéao

O reconhecimento e a afirmacao étnicorracial, invariavelmente passa pela
aceitacao da estética corporal. Para o fildsofo negro brasileiro, Luis Thiago Freire
Dantas (2018, p. 142), “o corpo consolida-se como 0 primeiro meio de
reconhecimento da africanidade”. Tendo em vista que o corpo € o unico meio de
existirmos nesse mundo, de acordo com o também filésofo negro, Eduardo de
Oliveira (2007, p. 101 apud Dantas, 2018, p. 142),

[...] a histéria dos ancestrais africanos permanece inscrita nos
corpos dos afrodescendentes. E preciso ler o texto do corpo para
vislumbrar nele a cosmovisdo que da sentido a histdria dos
africanos afrodescendentes espalhados pelo planeta.

Considerando que o sistema de producdo do conhecimento ocidental é
racializado e que ao buscar se afirmar como universal e objetivo, desenvolveu-
se 0 que o socidlogo porto-riguenho Ramén Grosfoguel (2016), denomina como
‘racismo/sexismo epistémico”, e promovendo 0 que 0 socidlogo portugués
Boaventura de Santos (2009) conceituou como epistemicidio, € de fundamental
importancia que n6s homens e mulheres negras/indigenas evoquemos outros
saberes, de modo que seja possivel tomarmos a palavra para falarmos em
nossos préprios nomes, denunciando a estrutura racista que nos empurra para
a morte e para o esquecimento, de forma que nesse movimento possamos
construir e afirmar nossa humanidade e a reivindicagdo ancestral do nosso
direito a vida e a liberdade.

Para que isso seja possivel é preciso promover o dialogo de saberes, a
partir dos nossos proprios corpos, de nossas experiéncias e de nossas vidas e
mortes. Tendo em vista a necessidade de nos apropriarmos e subvertermos a
posicdo que nos foi destinada na hierarquia racial, de maneira que ao
assumirmos a condicdo de corpos racialmente posicionados, possamos
desmascarar os discursos do apagamento presente na afirmagao “somos todos
iguais, somos todos humanos”. Uma vez que embora do ponto de vista biolégico
sejamos todos e todas animais humanos, o sistema de racializagédo foi criado
pelo universo simbdlico branco, para nos identificar como radicalmente

dessemelhantes.
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Nesse sentido, compreendo que a Educacgéo ocupa um lugar privilegiado
na construcdo cotidiana de outra realidade possivel para os e as
afrodescendentes. Entendendo a educacao, a partir das reflexbes apontadas
pela filosofia africana, tanto continental quanto da diaspora, como um processo
continuo por meio do qual os individuos séo colocados em contato com o mundo
dos valores simbodlicos do universo cultural de determinado grupo ou
comunidade, de modo que, o ato de educar se da no encontro e na relacéo
permanente com o0 outro, seja ele ou ela um ancestral divinizado ou um ou uma
caminhante do mundo visivel, sendo intermediado ndo apenas pelo uso das
faculdades da razdo, mas pelo envolvimento complexo de todos os sentidos e
faculdades.

Para corroborar essa compreenséao de educacgéo, busquei estabelecer um
dialogo com as reflexdes da autora negra, Vanda Machado, que além de
pesquisadora do campo educacional é feita no Candomblé como filha de Oxum.
A partir da compreensdo de que para promovermos uma educacao
emancipatoria, precisamos nao apenas indagar as bases epistémicas sobre as
quais esta assentado o paradigma educacional brasileiro, o qual segundo
Benedicto (2016) é altamente eurocéntrico, mas, promover um completo
deslocamento ontoldgico, de modo que a educacao seja pautada em propostas
que levem em conta, além da valorizagdo da cultura afro-brasileira, a
integralidade de cada pessoa que participa do processo formativo, ndo apenas
dos educandos, além da complexidade da existéncia. Assim a experiéncia de
Vanda Machado, como educadora, pesquisadora e do povo de santo, Aes aponta
possibilidades educativas que atendem a essas proposic¢oes.

No terreiro a educacdo se efetiva atrelada ao culto dos ancestrais
divinizados, na forma dos Orixas. As memodrias e a oralidade ocupam papel
central nos processos educativos, tendo em vista que embora as memdrias
sejam de um tempo passado, até mesmo imemorial, sdo sempre vividas e
revividas no hoje, no agora. O tempo ndo esta longe, nem no passado nem no
futuro, j& que a compreensao de tempo para o Candomblé parte sempre do
presente, sendo todo e cada instante marcado pelo tempo que se faz agora,
assim temos: o presente do passado, o presente do presente e 0 presente do

futuro.
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Segundo a tese defendida pela autora, cada memaria guarda consigo um
“Eu”. Eu, que nao nos confere uma unica identidade, uma vez que cada tempo
vivido e revivido na memoria, embora parte de um todo mantém suas
caracteristicas e singularidades, assim cada pessoa no terreiro vive uma
multiplicidade de Eus, coexistindo em tensdo e harmonia com tantos outros
fragmentos de nés mesmos, que formam um complexo mosaico, de onde
emergem multiplas identidades. Em outras palavras, o respeito pelos ancestrais
divinizados, demonstrado em cada gesto manifestado no terreiro, cada danca,
cada reza e cada reveréncia tem um carater formativo, tudo é pedagogico.

O terreiro foi 0 espaco que em que a autora na condicdo de iniciada e
pesquisadora perscrutou, buscando construir a partir de suas memorias e
experiéncias no terreiro um complexo caminho educativo, ndao baseado na
oposic¢ao dicotdmica entre razao e emocao, luz e trevas, saber e conhecimento.
Para ela, no espaco-terreiro se educa a partir da ancestralidade. Segundo o que
argumenta, o espaco-terreiro nao é apenas um espaco de manifestacao cultural,
sendo na verdade o espaco utero e guardido de valores civilizatorios,
sistematizados no que ela nomeou de “pensamento africano recriado na
diaspora” (MACHADO, 2013, p. 20). A proposta educativa defendida pela autora
se mostra transgressora de algumas praticas consideradas tradicionais, uma vez
que na sua compreensdao de educacdo ha uma completa mudanca no
paradigma.

Sem a intencdo de hierarquizar a relacdo entre saber e conhecimento
cientifico, Vanda Machado, estabelece um dialogo com o universo conceitual do
terreiro, articulando uma forma epistémica desvinculada da ideia ocidental de
educacdo, na qual o conhecimento escolarizado é fragmentado, devendo ser
ensinado a partir de compartimentos isolados. A mudanca de paradigma
presente no pensamento da autora, se da também na compreensdo de quem
seriam os alvos privilegiados da acéo educativa, enquanto que no sistema formal
de educacédo seriam criangas e jovens, no espaco-terreiro os mais velhos séo
responsaveis pela educagcéo dos mais novos, todavia a marcagao geracional ndo
se pauta no tempo biolégico do corpo, de modo que a condi¢do de mais velho é
atribuida a partir da feitura da cabeca, momento em que o individuo se torna
membro da comunidade, sendo assim a acdo educativa no terreiro nao €

responsabilidade exclusiva dos adultos.
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Para a autora, no terreiro se é, sendo, de modo que nao se ensina, mas
se em-sina, onde o0 sujeito aprendente ao ser compreendido como parte de um
todo, estd em permanente dialogo com o0s ancestrais e com 0s que estao por vir.
Machado (2013), apresenta o que ela chamou de pedagogia exuniana. Segundo
0s preceitos do Candomblé Exu € a boca do mundo, 0 movimento que dé pulsao
a vida, o movimento que nao se dobra, o movimento que leva e tras, nenhuma
comunicacdo € possivel sem Exu, nesse sentido a ideia de educacao
apresentada pela autora € uma educacao baseada na compreensao integral da
pessoa, na comunicacdo entre os mundos visivel e invisivel. Em suma o
pensamento africano recriado na diaspora, € a via formativa proposta pela autora
para superacdo de uma concepcdo de pessoa e consequentemente de

educacao fragmentada.

5.2 Quilombar, quilombei, quilombamos

Os quilombos tiveram papel fundamental na resisténcia negra frente as
praticas escravistas, abrigando pessoas oriundas de diversas partes do
Continente Africano, além de afrodescendentes, indigenas e brancos pobres.
Neste texto, estamos considerando que, os quilombos foram encruzilhadas
culturais. Pensamos que nesses espacos de liberdade, as pessoas que por ali
circulavam teceram relagbes que extrapolavam a légica imposta pelo poder
colonial, no qual individuos negros nao passavam de mercadoria para o sistema.
Além disso, varios povos africanos cultivavam valores civilizacionais, pautados
em outras formas de experimentar 0 mundo, inclusive, sobre diversos desses
valores assentaram-se as culturas branco-europeias.

Ao contrario do que foi difundido durante muito tempo, a populacdo negra
nao aceitou a escravidao docilmente. Houve resisténcia e, entre todas as formas
criadas por esta populacao, a mais difundida e que teve maiores impactos, foi a
formacao de quilombos. Embora, a historiografia sobre o assunto, dé destaque
ao quilombo dos Palmares, esta nao foi a Unica experiéncia vivenciada no Brasil,
pois, enquanto a escravizacdo perdurou, surgiram quilombos como resposta
pratica e alternativa ao modelo colonial de sociedade.

Aqueles homens e mulheres que traziam em seus corpos a “maldi¢cao” de
sua cor, na contraméo do que por muito tempo defenderam os adeptos da

falaciosa democracia racial, desenvolveram sofisticadas formas de resisténcia.
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Tanto em ousadas ac¢Oes individuais, como suicidio, furtos, quebra dos
maquinarios utilizados nas estafantes jornadas de trabalho, como em acdes de
ordem coletiva, como as insurrei¢cdes, revoltas e fugas, a populacdo negra
ofereceu certo grau de risco a economia colonial, mas a que consideramos de
maior relevancia foi o estabelecimento dos quilombos e o sistemético
aprimoramento do aquilombamento.

Para Scudder (2017, p. 158), “As lutas contra a escravizagao nasceram
junto com o proprio colonialismo. As resisténcias se erguiam no enfrentamento
cotidiano, nas téticas elaboradas no espac¢o do préprio corpo e no corpo de uma
coletividade [...]". A articulacéo e o estabelecimento dos quilombos foi uma das
formas de resisténcia ao escravismo que nasceu da necessidade imediata, ndo
apenas da reconquista da liberdade, mas de tudo que tal condicdo pudesse
representar, ou seja, ser livre no quilombo significava o pleno gozo e exercicio
da vida, mesmo que isso hem sempre se desse de maneira permanente.

Para Nascimento,

Quilombo néo significa escravo fugido. Quilombo quer dizer
reunido fraterna e livre, solidariedade, convivéncia, comunh&o
existencial [...] a sociedade quilombola representa uma etapa no
progresso humano e socio-politico em termos de igualitarismo
econdmico [...]. (1980, p. 263).

E possivel afirmar o quilombo como uma epistemologia, um saber para a
vida, uma potente experiéncia de liberdade, capaz ndo apenas de romper com
0s esteredtipos estéticos, como também de questionar toda matriz cultural
brancocéntrica. Uma forca e um conhecimento capaz de promover a
emancipacdo da populacdo negra, ja que o Quilombo como uma experiéncia
pode ser compreendido como a incorporacdo de uma pedagogia da
ancestralidade afrorreferenciada (MACHADO, 2019).
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6 SEXTA ESQUINA
6.1 Divagacdes — que poema violéncia®®

O que viria a ser o destino? Existe um lugar para n6s no mundo? A mim
parece que tenho apenas duas opgdes. Se correr posso ser confundido com um
assaltante, mas se eu ficar também. Se eu correr, posso levar um tiro ou oitenta?!
e meu destino sera o cemitério, seu eu ficar, talvez eu tenha a sorte de ir para a
cadeia. De todo modo, quando eu era crian¢ga, minha mae dizia que qualquer
vida é melhor que a morte. “Calma sinhd, eu sou trabalhador, moro ali, calma ai
sinhd, eu sou trabalhador, me mata nao, por favor! Tenho filho pra criar.” Todavia
nao bastou suplicar, com um tiro na cabeca, o destino foi uma cova rasa,
esquecido, sozinho, destino. Lugar-destino, destino-lugar, a cadeia ou o timulo,
grande escolha eu tenho diante de mim, quer saber, se a guerra € aqui, eu sou
Zumbi, vou meter o loco e ver no que vai dar.

Penso que a poesia do jovem poeta negro do movimento Slam, de poesia
marginal, WJ, evidencia por meio da arte nossos apontamentos anteriores.
Reproduzo em seguida a poesia, entretanto, ndo tenho a intencéo de interpreta-
la. Penso que o poeta disse o que disse, da maneira que queria dizer. Cabera,
portanto ao leitor tirar suas proprias conclusées e fazer as interpretacées que

quiser fazer.

20 Certo dia, enquanto lanchAvamos em nossa casa, eu, minha companheira e dois dos meus
filhos, Nicollas Gabriel de seis anos, apés declamar o poema “Vou-me embora pra Pasargada”
de Manoel Bandeira, pediu para que todos nds declamassemos alguma coisa. Para atender a
solicitacdo do meu pequeno, escolhi 0 poema Século XXI, do poeta WJ do movimento Slam de
poesia marginal. Ao passo que declamava, Nicollas ficou o tempo inteiro com os olhos e ouvidos
atentos, pronunciando ao fim: “que poema violéncia papai”. Por isso dei esse home para essa
secao, pensando em como a violéncia estatal faz distingdo apenas da pertenca racial de seus
alvos, nao considerando se o corpo que sera alvejado é de uma crianga, jovem ou adulto.

21 Referéncia ao assassinato do musico negro Evaldo Rosa dos Santos, de 46 anos, que teve o
carro em que estava com a esposa e o filho fuzilado com 80 tiros, tiros esses que partiram de
armas empunhadas por agentes do Estado. O exército guardido da péatria e mantenedor da
ordem, que é evocado por um numero cada vez mais expressivo de pessoas pedindo a
intervencao militar, demonstra que entende de matar, de reprimir com base em marcadores de
classe, raca e género. Matéria sobre o} caso disponivel em:
https://lwww.esquerdadiario.com.br/Com-80-tiros-em-carro-militares-executam-um-pai-no-RJ-
Nao-e-engano-e-racismo-de-Estado.
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Século XXI?2

Eu preciso falar, século XXI, onde tudo é comum

Policial que confundiu nego com um traficante, matou, foda-
se

Era sbé mais um, esse é o Brasil, e esse é aqui é meu povo
Eu aposto 100 mil contigo, que amanhd ele confunde de novo
Amanhd, depois e novamente

De dez traficante que morre, nove é inocente

Mas como ser traficante e inocente ao mesmo tempo na vida?
E sé dizer que é traficante e pronto, e todo mundo acredita
Até eu acredito no que foi dito pelo supremo veredito

E ai de mim se ndo acreditar, talvez nem passe mais um dia
vivo

Mas eu sou traficante também, ein, representante de Coelho
Neto

A minha endola é a leitura e o fuzil é o papo reto

Século XXI, onde tudo é comum, onde o rico sbé esculta
aplauso

E eu esculto "pa& tum"

Onde o rico dorme feliz, ao mar e suas onda sucintas
Enquanto o meu despertador é uma Glock com pente de 30
Mirada no alto tem sangue no asfalto e uma bela senhora de
salto

Novamente a PM confundiu um simples abraco com um grande
assalto

Eu tenho perguntas dentro de mim que me seguem como sombra
Eu vou abri-la com vocé, se puder vocés me responda

Por que o rico pode e agente nédo pode?

Por que ndés usamos Xperia enquanto eles usam Ipod

Ou por que ele usa cinquenta ternos diferente e eu td
sempre com O mesmo short?

Por que o rico é informante e o pobre é X9?

Porque o rico é portador de arma, e o pobre portador de
revolve

Porque o rico recebe carinho e o pobre recebe sacode?

Ao rico que me ver do outro lado dessa telinha

A minha casa inteira na dele ndo d& a cozinha

Mas eu ele vai dizer gque eu sou maluco, e que eu sei do que
to falando

Mas o que ele teme e ver na TV é meu verdadeiro cotidiano

[Ponte]

Pessoas sendo mortas, metrd e trem lotado
Busu quase sem porta, cadé o ar-condicionado?

22 Poesia disponivel no site endereco eletrdnico: https://genius.com/Grito-filmes-literatura-e-
poesia-marginal-wj-and-said-lyrics. O texto foi transcrito do mesmo modo em que se encontra no
site. Além do endereco citado também é possivel assistir o poeta WJ declamando esta poesia
no seguinte endereco eletrbnico: https://www.youtube.com/watch?v=wRcnrxRg2L4. Nos
enderecos citados, a poesia citada ndo recebe nome.
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Isso é século XXI rapa

E que a maldade evolua

Se ndo depois vdo dizer nos jornais, pessoas negras sédo
proibidas nas ruas

Cabelo duro é pecado, beico de mula de é pecado

Branco é bonito ser gay, mas preto é feio ser viado

A escraviddo acabou? Quem te enganou na resposta?

Se acabou por que eu sinto a dor do chicote nas costas?
Doi, o suor bate e arde

Vocés podem me chamar de tudo, sé ndo pode me chamar de
covarde

Meu cabelo é duro, e meu beigco é grande

Mas eu me amarro

E cada rima constante vale bem mais que seu carro
Porque seu carro no fume, sé serve pra quem ta vivo

Mas o carater e o saber, se eu morrer eu levo comigo

E é por isso que eu prefiro, alface, azeite e vinagre

E depois de tanta verdade que eu falei

Se eu viver val ser milagre.
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7 SEXTA ESQUINA: ESCRELUTANDO - A PRETOGRAFIA COMO
INVENTARIO DA EXPERIENCIA NEGRA OU ESCRITA NEGRA COMO
FUGA

7.1 Escremorrendo — Maria do Socorro

20/01/2020
Estou correndo, cansada j& quase sem fdlego.

Os dias cinza das cidades espelhadas onde se refugiam
dezenas de milh&es de pessoas, nem sempre foram sombrios aos
meus olhos. Sinto-me sé, estou cercada por desconhecidos,
centenas de seguidores, incontédveis palavras de préstimo e
condoléncias, mas nenhum abraco, ninguém para colher minhas
lagrimas e fazé-las germinar e florescer, aliviando as muitas
dores de um coracdo de mde-mulher dilacerado, nenhuma mé&o
aspera ou macia de um amigo ou amiga para acariciar minha
cabeca e me esperancar, sibilando em meus ouvidos o fim do
inverno e a chegada da Primavera. Nem sempre o tronco de
onde foi arrancada uma flor nasce uma nova no lugar.

Tenho consciéncia de que nada pode fazer cessar minha
dor, embora seja amada por minha mide e por meus irmdos, COmMO
também era amada por minha avd, sinto-me sb6. Sofro de
soliddo, uma soliddo ndo desejada. A luz mortica que entra
pela janela do quarto anuncia que logo logo o hoje morreré
e no mundo dos vivos ndo serd nada mais que uma lembranca,
amanhd hoje terd passado, serd passado. Com esse dia que
comeca a morrer, morro também eu, os desejos e as forcgas me
faltam, escapam por entre meus magros dedos, estou fraca,
ndo consigo segurar a vida. Alguém estd batendo na porta.
Membérias povoam minha cabeca, muitas coisas que gostaria de

lhes contar, mas ndo consigo.
01/02/2020

Quando as luzes do dia comecam a se apagar no distante

horizonte, despedacasse em meu peito constelacdes de
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intermindveis creplUsculos. Noites frias e solitarias, mas
quem poderd consolar o coracdo de mde a sofrer pela auséncia
permanente de sua prole? A saudade corrdéi minhas visceras,
ndo desejo nada além de permanecer aqui nessa cama, com OS
olhos vidrados no teto, estou hd muitos dias assim, ndo tenho
forcas de continuar. Sinto que a vontade de viver me escapa
mais a cada dia. Hoje no almoco em um flagrante percebi que
coloquei a mesa para duas pessoas, s6 entdo me dei conta que
estou sb, estou sé. Como ndo poderia ser diferente, cai em

lagrimas e ali mesmo adormeci.

05/02/2020

Hoje estou assustadoramente alegre. Nada de
extraordindrio aconteceu, exceto pelo fato de ter sonhado
com minha avdé. Nas idas e vindas da vida moderna, as pessoas
correm, mas nunca chegam. Em cidades como a gque moro, as
pessoas ndo conversam entre si, o medo e o terror fizeram de
todo mundo um suspeito. Os vizinhos n&o sentam mais a mesa
e partilham do pdo e da vida, estamos cercados de verdadeiros
estranhos. O tempo da cidade é um tempo marcado pela pressa,
caminhos se aproximam e se distanciam na busca pela
felicidade. Na escola, as criancas aprendem que sé 0S mais
fortes sobrevivem, ndo se ensina a solidariedade ou os
valores de comunidade e partilha.

Quando precisava parar sempre buscava refugio na casa
de minha avd, era 1la que as angustias se dissipavam, fosse
pelo chd gquentinho na garrafa ou pela felicidade que
demonstrava ao me receber. As midos calejadas e os cabelos
brancos testemunhavam a wvida dura que tivera, o sol que
queimou sua pele ndo foi capaz de amargurar seu coracdo, era
naquele regaco formado por bracos flacidos e enrugados dque
me sentia segura para chorar minhas dores e aliviar os fardos
acumulados na busca incessante pelo sucesso e pela

felicidade. Em nossas conversas me perguntava de onde uma
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senhora analfabeta, sofrida, cheia de dores, tirava tanta
sabedoria e alegria, ela fez de sua vida poesia e ensinou a
todos os netos e netas, o significado de familia.

Minha avé era a encarnacdo da forca e do cuidado. Das
muitas coisas que aprendi com ela, a mais importante foi
sempre lutar pelo que acredito. Aos poucos o tempo foi
levando minha avé para longe, hoje meu coracdo amanheceu
cheio de saudades, mais também de gratiddo. Gostaria de poder
ir encontréd-la, derramar minhas ladgrimas em seu colo. Quando
vi meu filho dar os primeiros passos ficava pensando em como
Jj& queria ser avd. Lamentavelmente ndo pude aproveitar aquele
momento como deveria, a necessidade de dar a meu filho tudo
que ndo havia tido quando crianca, fez com que eu o deixasse
desde os seis meses o dia inteiro na creche, passavamos
poucas horas juntos, exceto no fim de semana.

Gostaria que tivesse sido diferente, mas como seria
possivel? Uma méde ¢é uma mde, gquando nascemos mulher e
engravidamos, muitas de ndés somos iniciadas nos caminhos da
soliddo, ao nascer uma crianca toda responsabilidade recai
sobre a mulher. Por onde anda o pai do meu filho? Onde ele
estava nas noites em claro em que passei devido a cdlicas?
Onde poderia encontrd-lo quando estava impossibilitada de ir
as reunides na escola? Ele ndo estava 14, nunca esteve, nunca
disse feliz aniversdrio, Jjamais pegou-o no colo quando ©
medo batia a porta. Mas isso ndo importa, fiz tudo que estava
ao meu alcance para crid-lo, para que ndo faltasse comida na
mesa. Que aquele traste va para o raio gque o parta.

Néo faco ideia porque falei a respeito daquele filho de
um cdo sarnento. Desculpe a descompostura, meu dia ndo sera
estregado por lembrancas de gquem ndo presta. Voltemos a minha
avd. Quando eu era crianca ela costumava dizer que o ventre
de uma mulher é o caldeirdo em gque o maior de todos os
feiticos se realiza. Isso faz de todas nés uma feiticeira em

potencial. E no calor e na seguranca do ventre da mulher,
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que corpo, mente e espirito se fundem, n&o somos mensageiras
e nem receptdculos, somos mais que isso. Para dona Cantidia
nés mulheres somos as senhoras do tempo, porgque em nossas
entranhas, passado, presente e futuro se fundem como a liga
de metais em uma forja. Quanta beleza e profundidade nessas
palavras.

Uma coisa minha avdé ndo foi capaz de me ensinar, ela
ndo me ensinou, que o ventre de toda mé@e negra foi maldicoado
pela escraviddo. N&do aprendi em minha casa que as balas
perdidas sempre acham corpos negros, como também ndo me
disseram que o chicote gque arrancava sangue dos COrpos
despidos e atados ao pelourinho continuava a estalar em
nossas almas. Engravidei antes de terminar a faculdade, mesmo
ndo desejando ser mde naquele momento, acolhi em meus bracos
o fruto do meu ventre e gque apenas dezessete anos mais tarde
seria considerado indigno desse mundo, um fruto maldito que
deveria ser eliminado. Mataram meu filho. O chicote sé mudou

de mdo, agora somos acoitados pela gloriosa Democracia.

06/02/2020

No momento em que escrevo estas palavras sou tomada por
uma infinidade de lembrancas. O desejo de abracar meu filho
consome minhas entranhas. Hoje meu irmdo esteve aqui em casa,
disse estar preocupado com minha situacdo, que devo ser
forte. Convidou-me a ir ter com eles, mas ndo tenho &dnimo.
Nos ultimos dias tenho sido consumida por uma imensa vontade
de destruir o meu caldeirdo de feiticos, ndo quero mais ser
méde. Amaldicoo o dia em que dei a luz. Maldito seja o fruto
do meu ventre. Quem sabe um dia eu o arranque de mim. Poderia
retirar minhas trompas, mas isso ndo seria suficiente, néo
basta retirar as alcas do caldeirédo, é preciso que ele seja
tirado por completo.

Seria possivel arrancd-lo com minhas préprias méos...

Pensei ter ouvido o choro dos netos que nunca poderei ter,
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talvez vocé deva pensar que estou ficando louca, mas néo
estou, gozo plenamente de minhas faculdades mentais, que ver
s6? Hoje é fevereiro de 2020, sobre o mundo espalha-se um
virus microscoépico que tém levado muitas pessoas a ITku, aqui
de minha casa ouco os tambores ecoarem na Serra da Barriga,
deve ser Zumbi me chamando. Meu nome é Maria do Socorro da
Silva dos Santos, tenho 34 anos, sou filha de Raimunda e
Jodo da Silva dos Santos, fui mde com 16 anos, meu filho
Eder foi assassinado. Desculpe as lagrimas sobre o papel,

ndo consigo mais escrever hoje.

13/02/2020

Depois de uma semana em que o desejo de escrever esteve
a deriva no meio de minhas dores, com muito esforco consegui
atracar meu barco de papel, ao menos por algumas horas, nos
portos da esperanca. Voltei, ndo sei por quanto tempo irei
ficar, mas isso ndo importa. Quando estava na faculdade ainda
nos dias saudosos de minha juventude, momento ao qual fui
costurada pela grande aranha encantada, a fiandeira do
destino, da qual ndo escapam nem 0s vivos, nem mortos e nem
0os ndo nascidos. Tive que conciliar os estudos com as
alteracdes bioldgicas e emocionais resultado de uma gravidez
inesperada. Quando  descobri que estava gréavida fui
abandonada pelo meu namorado, que segundo disse, ndo estava
preparado para ser pai.

Naquela época entre enjoos, noites em claro e dias
cansativos, 1i um livro muito interessante, ndo sei por que
isso veio a lembranca neste momento, apenas me sinto
impulsionada para registrar essa memdria nessas folhas
amareladas. A obra em questdo escrita por alguém gque ndo me
recordo e cujo titulo também me foge agora, tratava a
respeito do suicidio de homens e mulheres negros, gque para
fugir da escraviddo antecipavam seu encontro com Iku. Morrer

era a forma mais radical de resistir aquela degradante
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condicdo. No mesmo livro estava escrito que desde a
promulgacdo da Lei 2.040, de 28 de setembro de 1871, nossos
uteros estariam livres da maldicdo da escraviddo. Nossos
filhos enfim estariam livres, sob seus corpos ndo mais
cantaria o chicote de couro. Fomos enganadas.

A mde de minha bisavdé chegou nestas terras no pordo de
um navio negreiro. Ela, como muitos de meus ancestrais, foram
sequestrados, violentados, transformados em coisa, Jja& né&o
eram homens e mulheres, mas apenas animais. Acoitados,
acorrentados, esquartejados. Maos encalicadas, pouca comida,
um chédo frio para repousar a cabecga. O racismo tirou a vida
do meu filho e me fez experimentar a morte em vida. Para
cada corpo caido no ch&o ao menos mais uma vida é obrigada
a chegar a termo, para cada corpo encerrado sob a lapide, ao
menos mais um é sufocado pela dor, pelo desejo de vingancga
e pela fome de justica. Até quando matardo nossos filhos?

Talvez em algum momento eu tenha coragem de me lancar
deste navio negreiro e morra afagada em minhas préprias
lagrimas. Prefiro a morte que dar mais um filho para ser
abatido pelos acougueiros. As vezes a morte é a Unica saida
possivel. Reconhecgo gque para atravessar o véu que nos separa
do plano ancestral por vontade prépria é preciso coragem,
por 1isso espero contar com a compreensdo de vocés, caso
decida por dar um beijo antecipado em Iku. Quando encontraram
meu filho, ele ndo passava de um amontoado de 0sSsSOsS € Couro
fétido, segundo o laudo cadavérico, ele foi torturado,
castrado, ainda vivo teve ao menos dois dedos e alguns dentes

arrancados.

14/02/2020

Ndo era possivel acreditar que aquela carnica devorada
por urubus e outros carniceiros pudesse ser o meu filho. Se
ndo fosse pelo reldgio que ele havia ganhado dois dias antes

e pelo boné que era seu companheiro de longa data, ndo teria
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sido possivel identificéd-lo. Todavia, meu coracdo ndo gqueria
aceitar, no fundo existia a esperanca de que aquilo era
apenas fruto de minha imaginacdo, um pesadelo que logo
acabaria, poderia ser o filho de outra Maria, mas ndo o meu.
Para meu desespero, o exame da arcada dentaria confirmou o
que todos j& vinham dizendo. Depois do resultado fui devorada
pelos mesmos vermes que consumiram a carne gerada em meu
ventre.

Desde entdo, ndo consigo comer direito, durmo a base de
remédios. Eder era um menino carinhoso, estudioso e muito
altruista, quando ele tinha cinco anos disse gque gquando
crescesse iria construir um abrigo para todos os animais de
rua, meu menino ndo pdde ver esse sonho realizado, nem esse
e nem muitos outros. N&do pdde ser astronauta e ir ver as
estrelas de perto; acabar com a fome no mundo; ser presidente
do pais ou visitar Mocambique. Quando sequestraram,
torturaram e mataram meu filho, buscavam matar com ele a
esperanca, e eles conseguiram, ndo consigo mais ter

esperanca. Maldito sejam os seios que os amamentaram.

15/02/2020

Hoje é quinze de fevereiro, segundo os médicos tive uma
crise de ansiedade na manha de ontem. Como tem acontecido
nos ultimos tempos, tenho desfrutado da companhia da solidé&o
e de pensamentos que ainda ndo sou capaz de registrar, talvez
nunca seja, mas 1isso ndo vem ao caso, meu objetivo hoje é
outro. Ontem decide caminhar um pouco no raiar do dia, afinal
desde que fui informada de que haviam encontrado uma carcaca
humana, que poderia ser meu filho, quase ndo tenho saido de
casa. Fuil até a padaria, pedi um café e uma fatia de bolo.
Quando comecel mordiscar adquele bolo, senti algo dquente
escorrer pelas minhas bochechas, pouco a pouco fui sendo

tomada por uma aceleracdo no peito.
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Uma viatura estacionou na porta da padaria e de dentro
emergiram quatro policiais, entraram no ambiente. Pude
observar que enquanto o de aspecto corpulento e cabelo
engordurado dirigia-se ao balcdo, buscando saciar seu
apetite, os outros trés foram ao encontro do dono. A acéo
durou poucos 1instantes. Seu Chico entregou um pacote de
volume consideradvel aos trés e agradeceu. Percebi que a
aceleracdo no peito foi dando lugar a uma tremedeira, depois
senti surgir na garganta um ndé que me impedia de respirar.
Esforcei-me mais para alcancar a abundéncia de ar que me
cercava, os esforgos estavam se mostrando em vdo. Leveil a
mdo ao peito tentando conter a forgca que se erguia do
coracao.

Palavras queriam saltar de minhas entranhas, mas uma
forca desconhecida me impedia. Neste momento o de cabelo
engordurado passou por mim, movido por um certo grau de
cinismo e com uma expressdo de estranha satisfacédo, teve a
audacia de cumprimentar-me. Acordei no hospital, estava meio
sonolenta. Minha mde e meu irmdo estavam no quarto comigo.
Ndo sei como cheguei até ali, fiquei imensamente surpresa,
afinal instantes antes eu estava na padaria. Aos poucos fui
recobrando os sentidos e as memdrias. Nado héa duvidas, eu
havia enfrentado os assassinos do meu filho. Mas aquilo

parece ter sido muito para o meu ja& fragilizado corpo.

17/02/2020

Conciliar os estudos na Universidade e as demandas da
maternidade foi um imenso desafio. Eu era uma menina, tinha
pouca experiéncia, mas pude contar com o amparo de minha
familia. Lembro que minha mde ficou bastante irritada no
comeco, mas logo se acostumou com a ideia de ser avd. O apoio
recebido fol muito importante para que eu seguisse em frente.
Enquanto Eder era um bebezinho eu o levava comigo para a

aula, quando ele completou seis meses tive que colocd-lo na
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creche e adicionar & minha rotina de m&e inexperiente e
estudante de formacdo deficitdria um trabalho, afinal néo
achava justo com minha avé e minha mde deixar o aumento das
despesas sob a responsabilidade delas. Nos dois primeiros
anos do meu pequenino eu trabalhei como caixa de
supermercado, entrava por volta das treze horas e saia depois
do mercado fechar.

Naquele tempo quando chegava em casa meu filho j& estava
dormindo. Mas, nas condig¢des em que me encontrava precisava
do trabalho, ndo ©poderia me dar ao luxo de ficar
desempregada. O tempo foi passando, meu Eder foi crescendo
e ficando cada dia mais esperto. Ele era uma fofura so,
gordinho, cabelos com cachos muito definidos, olhos
amendoados e negros como a profundeza dos mares. Falava
feito um papagaio, vivia cheio de hematomas de tantas quedas.
Corria, caia, levantava e nédo se deixava abater. Quando penso
no estado em que meu filho foi encontrado, fico aterrorizada,
ele sofreu sozinho, abandonado. Como ele deve ter se sentido?
Quanto medo e dor deve ter passado? Quem pagara pelo
sequestro, tortura e morte do meu filho? O Estado? Os trés
policiais que o raptaram da rua em que morava? O presidente?
Ndo tiveram cleméncia de meu filho e de tantos outros jovens

negros.

04/03/2020

Certa vez, estdvamos na casa de minha avd, empanturrados
do almoc¢co do Dia das Maes, quando fomos surpreendidas com ©
choro estridente vindo do quarto, corri para la, ao chegar
me deparei com Eder segurando a mido e dizendo que havia
caido. O levamos ao pronto SOCOrro e para nossa surpresa ele
havia quebrado o braco. Embora estivesse muito aflita, fui
tomada pelo riso ao ouvi-lo narrar ao médico que havia caido
da cadeira quando tentava alcancar a penteadeira de vovd.

Quantas coisas meu filho poderia ter realizado, dgquantos
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amores deveria ele ainda viver. Mas nestas terras verde e
amarelo os Jjovens filhos de ventres amaldicoados pelo
colonialismo ndo podem sonhar, mas devem morrer. Amanhd sera
o julgamento dos assassinos de meu filho, sei que nada poderé
trazé-lo de volta a protecdo dos meus bracos, ndo gquero que

eles sejam condenados. Tenho fome e sede de vinganca.

05/03/2020

Hoje fui colocada frente a frente com os homens que na
noite de vinte e cinco de dezembro de dois mil e dezessete,
de assalto roubaram meu filho de mim, e com ele levaram minha
alegria, esperanca e vontade de viver. Primaveras congeladas
pelos ventos da saudade. Coracdo esmagado no peite sob o
peso do sequestro, tortura e morte de um filho. Um jovem
negro de apenas dezessete anos, cabelos Black Power em sinal
de reveréncia a nossa ancestralidade. Garoto atencioso,
estudioso. Seu UGnico defeito foil ser concebido em um ventre
amaldicoado, nasceu preto, preto como o breu, preto como a
noite escura. Ndo consegui dormir a noite, embora isso néo
seja exatamente uma novidade, dessa vez foi diferente. Abri
seu guarda-roupa e como um cdo de caca farejei, em busca de
senti-lo préximo de mim. O seu cheiro parecia estar ficando
cada vez mais distante. Saudades de vocé meu filho.

Agora sdo exatamente nove horas da noite, nuvens
carregadas de desespero derramam sobre a cidade o apelo do
mundo pela memdéria de meu filho. Seus assassinos sairam
livres, foram absolvidos. Mesmo com todas as provas eles
continuardo nas ruas. Quantos jovens mais serdo vitimas do
racismo de Estado? Durante o julgamento o Jjuiz recusou a
tese de que a morte do meu filho se deu em decorréncia da
atividade policial, embora as gravagdes das cameras da
padaria da rua tenham captado o momento em que meu filho foi

abordado por trés policiais em uma viatura, ndo demonstrando
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nenhuma reacdo de resisténcia, exatamente como eu 1lhe
ensinei, foil jogado violentamente no camburdo. Permanecendo
por quase noventa dias desaparecido e que ao ser encontrado
ndo passava de um amontoado de carnica, devorado por toda
sorte de animais.

A defesa dos acusados usou como argumento gque aquele
era o tipo de abordagem padrdo em casos suspeitos. Mas o que
exatamente fez de meu filho um alvo, o que o teria tornado
um suspeito? Foli o cabelo empoderado? As roupas largas? O
brinco na orelha ou o reldgio comprado com muito esforco e
a custo de economias? Mas a resposta veio em seguida, meu
ventre o marcou para a morte, a pele preta que cobria seu
corpo e que nédo poderia ser encoberta, meu filho foi abordado
porque era negro. Isso demonstra que o racismo determina
quem pode viver e quem deve morrer. Mas esse ndo foi o Unico
dos absurdos proferidos a respeito de meu filho, uma vez
que, segundo os criminosos, meu filho seria um traficante ja
que um moleque como ele ndo poderia ser dono de um reldgio
como aquele.

Embora as gravacdes mostrem que ele foi levado pelos
policiais, a argumentacdo gque colou foi que ele foi levado
para que se conferisse os antecedentes, como ndo foi
encontrado nada ele teria sido liberado em seguida, e que as
condigbdes em que os restos mortais foram encontrados
indicavam que ele havia sido vitima de uma facg¢do rival ou
que seria resultado de acerto de contas, j& que traficantes
costumavam realizar rituais de crueldade com aqueles que
devem muito dinheiro. Em um sé6 dia, meu filho foi de vitima
do Estado a criminoso perigoso. O julgamento ndo trouxe a
justica aos criminosos que o sequestraram. Por fim, sob a
alegacédo de falta de provas o juiz absolveu os policiais, e
por extensdo partilhou de maneira cruenta da morte de meu

filho.

06/03/2020
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Socorrro, me acudam pelo amor de Deus!

Em um momento de grande dor e sofrimento, causado pelo
assassinato do filho, buscando meios para ndo se submeter
novamente aquilo, Maria do Socorro em um ato de desespero,
movida pela furia e pelo medo gque 1sso se repetisse,
anestesiada pela perda do filho, foi tomada por um sopro de
coragem, coragem que apenas os mais fortes conseguem
alcancar. Enquanto ouvia pelo rddio o discurso do Governante,
deitada em seu leito, com as pernas encostadas na cabeca e
as naddegas pressionadas contra a parede, meteu a mdo direita
pelo canal da vagina, foi pressionando, fazendo avancar
centimetro a centimetro dentro de si mdo e braco, ndo buscava
com isso alcancgar o mais prazeroso dos orgasmos, 0s olhos em
lagrimas, ndo devido a dor a que submetia seu corpo, o que
sentia era causado pelas lembrancas do filho, aquele mesmo
que por nove meses havia feito morado dentro de si.

Em busca de ndo mais conceber, entre gritos, arrancou
com as préprias mdos a dnfora que um dia guardou em seguranca
seu filho. Como testemunha daquele ato desesperado, apenas
o raddio a transmitir as véas palavras do Governante, falando
da grandeza da nacgdo, convocava a Jjuventude para que se
alistasse no exército. Dizia que as trincheiras verde e
amarelo precisavam da forca, da virilidade e da coragem dos
anos de juventude, pois sb6 assim a guerra seria ganha, uma
guerra da qual os jovens convocados ndo tinham parte, sendo
fruto das atitudes tresloucadas daquele projeto de ditador.
Transpassada pela dor de tal ato, com um impeto desejo de
vinganca, pensou esfregar na cara daquele desvairado
representante da nacdo, o agora infértil templo da vida.
Quis pedir Socorro, mas a gquem chamar? Ndo é esse meu nome?
Pensou. Repetiu seu nome para si mesma por alguns instantes,
embora suas forcas desvanecessem sentia-se aliviada com o
golpe que dera, mesmo que 1isso custasse sua vida, ndo

importava, levaram um filho seu, mas esse seria o Unico.
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Por um instante pareceu ver diante de si muitas outras
Marias, ancestrais suas, Qque como em um XxIiré esperavam
festivamente sua chegada, dancavam e entoavam cantos, sentiu
Tku se aproximar, lembrou-se que também a morte era uma
mulher, poderia ela dar a luz? Saberia ela compreender a dor
que dilacerava seu peito? As forcas comecaram a lhe faltar,
aos poucos seus olhos foram se apagando, o rio de sangue gque
jorrava da fonte entre suas pernas, escorria pelo seu corpo
nu, sentiu o gosto de sangue na boca, seus pulmdes foram
sendo invadidos por aquele ferroso liquido rubro. Afogava-
se lentamente naquela mistura de sangue e lagrimas, sal,
sal, sal... Em sua mdo estava a prova de tamanha facanha, o
Gltimo grito de Socorro de uma mde em desespero. Levaram meu
filho, mas ele foi o uUnico, foram as ultimas palavras

escritas em seu diério.

7.2 O império da lei — Maria da Piedade: Parte |

Antes de sua mée dar o ultimo suspiro, Maria da Piedade curvou todos os
sentidos em atencdo para ouvir as derradeiras palavras que seriam
pronunciadas por seus labios maternais. Naquele instante, as aguas e o tempo
foram represados no peito da menina, o siléncio ensurdecedor rasgou mata
adentro, mesmo 0s ouvidos mais desatentos sentiriam o torpor que se abateu
sobre todas as formas de vida. Sob o rio, a mudez e a escuriddo reinavam
gloriosas. As brumas ficaram dormentes entre os céus e as aguas. Pela janela
da casa era possivel perceber que até mesmo o verde luminoso dos vagalumes
fora desluzido pela inclinacdo da menina. Naguele momento, nada além da boca
da mée estava autorizado a mover-se.

O barro batido, que se estendia pelo chao da sala, ndo pareceu disposto
a embeber-se da mistura viscosa de sangue e leite que jorrava do corpo
moribundo da mulher. As mdos da menina tremiam sem parar, a memoria
recusava-se a aceitar as auséncias do futuro. Tomada pela incredulidade,
Piedade permaneceu parada com a mée no colo, o desejo moveu sua
imaginacdo em direcdo a esperanca. Teimosamente a menina esperangou e no

gesto de néo desesperar, sentiu suas entranhas serem suspensas as alturas, e
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do alto do vazio escuro, viu dois corpos la embaixo, 0 da mée a sussurrar algo
quase inaudivel e o seu proprio coberto de meninice. O corpo oco da pobre
crianca devaneou que de rompante, sem aviso prévio a mae se ergueria com a
forca e vitalidade de sempre. Momento em que tudo voltaria ao que era antes.
Ela esperou, esperou, mas nada aconteceu. A menina aprendeu ali que s6 a
memaoria, com seus becos e vielas podem contornar as for¢cas do tempo.

Sobre a mesa, embalada pelo choro dos irméos, em éxtase, indiferente a
luz da lamparina ondeava um vaivém de uma danc¢a qualquer. Por vezes, seu
brilho flertava com as estrelas do céu noturno, donas de uma luz fria e insensivel,
em outros momentos seus gracejos tomavam o aspecto de uma gigantesca
brasa de desespero. Luz ingrata aquela, como podia exibir suas gracas
incandescentes no momento de tamanha dor? N&o percebeu o que havia
acontecido? Enquanto os pensamentos da menina repreendiam o pequeno sol,
horrorosas sombras avolumavam-se a sua volta, Piedade n&o teve duvidas, com
o desfalecimento da mde a casa entrou nas sombras, lembrou-se... O
reservatério de ingrata candeia deveria durar uma noite inteira, mas agora
apenas fumegava. A pequena flor de fogo antes tdo vibrante, aos poucos
definhou, do pavio mortico subia uma fumaca escura, cujo cheiro era semelhante
ao ferro em brasa. A medida que a luz desfalecia e o dominio das sombras
crescia dentro de casa, sem muitas cerimonias do lado de fora, o sol surgia em
resplendor.

O dia que subia no horizonte sem pedir licenca, invadiu a porta arregacada
lancando uma delicada rajada de calor sobre o corpo gelado e inflexivel que
Piedade mantinha entre os bracos. Ali imovel e sem nada que indicasse
presenca d’alguma centelha de vida, o cadaver-mae repousava no regaco
guente e acolhedor da menina-filha. Com o esparramar do dia, rio abaixo e rio
acima espalhou-se também a noticia do ocorrido. Em um curto tempo a casa
ficou cheia. Os parentes e vizinhos, apiedados da dor e da aflicdo causadas por
uma garrucha desalmada, vieram ao encontro da pobre familia. Enquanto viva,
a mée de Piedade era tida em com apreco por todas as mulheres, e suas
familias. Por muitos anos, ela foi o Unico socorro que as gestantes atravessadas
pelo tempo puderam contar. De assalto, os grandes tomaram o corpo-mae dos
bracos da menina. Daquele instante em diante tudo se desenrolou

cerimoniosamente.



78

Desde o nascimento de Piedade, aquela era a primeira vez que a morte
visitava sua casa. Enquanto as maos em crepusculos das senhoras mais velhas
preparavam o corpo-maternal para os ritos do pranto, a menina floresceu.
Entorpecida pela dor da perda, seu franzino corpo nao pareceu interessado em
reagir aos acontecimentos externos, ocupava-se sim, de embrulhar memorias,
alguns dos embrulhos foram jogados nas profundezas que habitam a todos,
outros ela trouxe para a superficie de sua pele cabocla. Enquanto armava-se
contra o esquecimento, o vigor do vermelho rubro que tingia suas vestes
eclipsou, o tecido que antes havia mergulhado no sangue da mée, agora exibia
pequenas manchas amarronzadas, sobre seu corpo havia uma galaxia sem
brilho. As constelacdes, feitas de pequenos pontos de sangue escurecido, eram
um indicativo do sofrimento da menina. Em respeito e reveréncia a memoria de
sua mée, recusou-se a tomar banho e a remover os vestigios do perfume
materno que a envolvia.

Terminado as preparacoes, o corpo-gente foi cuidadosamente depositado
sobre a prancha de uma mesa, que fora preparada na sala para este fim. Os pés
da defunta apontavam para a porta da frente. A atmosfera do luto foi suavizada
pela presenca de algumas dezenas de hibiscos em tons vermelho e amarelo
colhidos da frente da casa. No momento em que o cadaver-méae foi exposto, os
filhos formaram um coro de doloroso lamento. Os labios de riso sempre
presentes na face da mée estavam recolhidos em uma expresséo sisuda. O
corpo da mée estava ali, mas mesmo estando ndo havia presenca a ser sentida
e experimentada. Ela, a mae jazia sobre aquela mesa gélida como aguas das
profundezas e inflexivel como o tronco de uma sumaumeira.

A menina Piedade ndo chorou. Da rede armada no interior do quarto, o
irmao cacula emitiu um som estridente, os berros do pequenino anunciavam a
urgéncia de sua demanda. Afinal a fome nunca espera. O choro da crianca era
mais uma invocacao que um lamento. O pequeno, de tdo miudo que era, nao
fazia ideia de que a fonte de sua saciedade ja ndo mais pertencia ao mundo dos
vivos. Piedade foi em favor do irm&o. Ao toma-lo nos bracos, lembrou-se dos
sussurros ultimos da mée. Instante em que no gesto final de esforgo, ela retirou
a alianca de casamento do dedo e com o fio da vida desvanecendo perante a

morte, a mulher desposou a menina. — Minha filha, faca de conta que é vocé que
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esta indo, e eu que estou ficando. Cuide dos seus irmaos! Foram suas ultimas
palavras.

Embora o som ecoado pelas derradeiras palavras da mée tenha sido
inaudivel para os outros irmdos, durante 0os anos que se seguiram aquele
instante do passado esteve sempre no presente, insistentemente no agora
aguelas palavras a muito pronunciadas causavam sensacfes velhas, mas
sempre novas no corpo de Maria da Piedade. No cortejo derradeiro, o corpo-
mulher foi levado em uma pequena embarcacéo ao lugar de seu descanso. O
local em que a terra teve seu ventre rasgado para receber sua nova moradora
era préximo de onde as avoés de Piedade também estavam confinadas. Embora
ela ndo as tivesse conhecido, sentiu-se ligeiramente aliviada em saber que sua
mae estaria na companhia de sua familia. A rede utilizada para carregar a morta
foi posta a margem do buraco e o corpo-mulher abandonado pelas pulsfes da
vida foi exibido para final das despedidas. Gritos de dor e desespero podiam ser
ouvidos de longe, a menina, Unica filha ainda anestesiada pela dor da saudade,
viveu aqueles momentos com os pés no futuro e o coracdo no passado.

No dia em que téo terrivel tragédia se abateu sobre sua familia, a menina
contava ndao mais que doze anos. Para cumprir a promessa feita a mée, Piedade
abandonou o mundo das criancas e se forjou grande, embora seu corpo
continuasse como o de uma criangca. Embalada pelo som de terra sendo jogada
sobre o corpo de sua mée, a menina Unica tomou sobre si 0 peso de ser mae
sua e de mais cinco criancas. Desde 0 momento em que a noticia da tragédia se
espalhou e os primeiros parentes chegaram, o assunto mais discutido era quem
ficaria com quem. Depois da finalizacdo dos ritos dolorosos, os conhecidos e
parentes mais distantes retomaram o curso de suas vidas, na casa de Piedade
e dos seus irmaos com a intencdo de separar a sina das criancas, os tios e as
tias jogaram a sorte, nenhum dos presentes demonstrou disposicdo em ficar com
todos.

Enquanto os adultos calorosamente discutiam qual destino seria dado as
seis bocas deixadas de heranca, ao perceberem que a solucédo apontada pelos
adultos para sua orfandade seria a separagéo, as criangas correram para onde
Piedade estava. O corpo da menina divagava entre a ternura do passado e as
dores do futuro, os sussurros da mée feitos no agora passado eram a ancora

dos tempos vindouros. O som que antes parecia um pequeno eco, cresceu e
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cresceu dentro do peito da menina, o eco vibrou em poténcia e virou poder. As
palavras da mae reverberaram em seu corpo deixando rigido todos os seus
musculos, uma forca se apoderou da infante de tal modo que a medida que a
presenca da menina crescia, crescia também o siléncio a sua volta. Os tios e as
tias, todos veteranos no mundo dos adultos, foram emudecidos pelo poder que
a presenca da menina emanava. Piedade entdo, manifestou o desejo da mae e
assumiu o fardo da maternidade, os irméaos nao iriam a lugar algum, todos
ficariam juntos. As palavras ndo eram um pedido, nenhum dos adultos foi capaz
de contestar, pois o poder que revestia a presenca da menina retinia por toda a
casa.

Com a partida dos tios e das tias, Piedade tornou-se mae. Sua
maternidade era fruto da tragédia e de antigas e sempre novas promessas.
Mesmo a dor e o luto tendo perdurado, a vida voltou a florescer naquela casa. O
tempo, senhor de todas as coisas, curou algumas feridas, e manteve outras
vertendo sangue. Gigantescos foram os desafios enfrentados pela menina para
criar os filhos-irméos, a falta de tudo era sempre iminente. A medida que os
filhos cresciam, sentiu o corpo mudar, sentiu o corpo desejar. Ao longo da vida
deleitou-se com muitos e com poucas, mas nao quis ser de ninguém. Era dona
de si, além do mais era casada desde os doze anos, casou-se com as Ultimas
palavras ditas pela mée, quando esta agonizava. Desde a consumacéo da
tragédia ninguém sabia o paradeiro do pai. As estacbes mudaram, as aguas
subiram e desceram muitas vezes, sementes lancadas nas entranhas da grande
mae, brotaram em vida e arvorearam. A satisfacdo fez morada em Piedade, a
promessa feita @ mae foi cumprida, os irméos estavam criados. E por muitos
anos a paz reinou, mas nada que € dura para sempre.

Certo dia, o paraiso fiado pelas méaos caboclas de Dona Piedade foi
abalado, momento em que soube da intencéo de cacula de deixar a seguranca
de seus olhos. O menino mitdo na época em que sua mae atravessou 0 Véu
para além da vida, agora era um homem feito. Cheio de uma macheza-pai, o
jovem manifestou a irma-mée o desejo que a muito nutria em seu coracao. Ao
olha-lo, Piedade percebeu que aquele que tinha diante dos olhos em nada se
parecia com o0 menino franzino do qual lembrava-se, e que nas noites de
trovoada costumava buscar refugio no aconchego de seu colo. Incontaveis

fendas surgiram de uma s6 vez na memoria da mulher, as lembrangas foram
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acionadas por instinto. Ela viu os labios do filho-irmdo moverem-se na
manifestacdo do seu desejo, mas ndo ouviu uma unica palavra pronunciada por
ele. Recusou-se aceitar a ideia de que a deixaria. Com os ouvidos fixos nas
derradeiras palavras da mae, foi incapaz de ouvir o que sua prépria boca dava
vasao.

No apice de sua fome de mundo, o jovem manteve a voz erguida
reafirmando a posicdo de seu desejo. Na ocasido, silenciar era dar-se por
vencido e isso ele ndo parecia disposto fazer. Além disso, Piedade ndo poderia
impedi-lo, pois ela ndo era sua mée de verdade. Ainda que os ouvidos da mulher
estivessem moucos pelo som de promessas antigas e sempre novas, seus olhos
ouviram, 0 corpo estremeceu e outra vez 0os movimentos do mundo e do tempo
foram desautorizados de seguirem seu curso. Aquelas eram palavras duras, a
face cabocla de expressdo sempre serena da mulher, tornou-se mistério como
as aguas turvas de igarapé em tempos de cheia, pensou que ndo merecia ouvir
aquilo. Os sentimentos maternais escritos em sua pele a custo de um balaco
foram feridos. Ela de fato nunca havia gerado em seu corpo uma crianga, mas
os embrulhos guardados em sua memoria testemunhavam que o0s instintos
maternais ndo sado exclusividade de um gesto uterino. Incontaveis sinais
espalhados pelo corpo-mulher ressoavam as marcas de uma maternidade que
ela ndo desejou. Como era vontade da mae, criou todos os irmaos e manteve a
familia unida. Apés o golpe inesperado, mesmo relutante, seu corpo nao foi mais
capaz de resistir. O siléncio e a imobilidade foram compreendidos pelo jovem
como um sim.

Depois daquele momento, um nevoeiro de animosidade instalou-se no
interior das paredes de barro que sustentavam o pequeno castelo. Dias se
passaram sem que mae e filho se acertassem, ele tentou aproximacao algumas
vezes, mas nela as dores da saudade ja se faziam sentir. Em uma manha
banhada pelas lagrimas maternais da irma-mée, o menino recebeu aprovacéo
em favor de sua demanda. Dali a poucos dias, 0 jovem deixaria 0 que em seus
olhos era apenas um ponto perdido no meio do nada, iria sim, em direcao as
infinitudes, seria livre. Queria ganhar o mundo, desejava experimentar histérias
e aventuras aprendidas na escola. Sonhava grande, queria ser grande. Quem
sabe em suas andancas pudesse ser abencoado pela fortuna. A cidade de

Biqueirdo seria seu primeiro destino, 14 acharia abrigo na casa de parentes.
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Chegado o dia da partida, de posse de uma incomum felicidade, o cagula
juntou todos os seus pertences em uma boroca, e subiu o igarapé na proa de
uma estreita canoa, abracou os irmaos, sobrinhos e cunhadas. Prometeu voltar
um dia. No momento da partida, Piedade entregou-lhe uma marmita, caneta e
papel. Com uma expressao firme no corpo, rumorejou mais uma vez que a
condicao para que concordasse com aquela loucura, era que a0 menos uma vez
por més 0 menino a escrevesse. Para acalmar o coracdo da irma-mae, o jovem
prometeu-lhe que escreveria para casa toda semana. Nos olhos da mée-irma, a
memodria fazia balancar aguas chuvosas em transbordamento, o corpo da mulher
invocava lembrancas de dias ainda nao vividos, nos olhos do homem se percebia
uma fome de vida insaciavel. Assim, ele tomou tudo que Ihe pertencia, com
excecdo do coracdo e dos pensamentos da pobre mée e jogou sobre o ombro.
Antes de sair em direcdo aos mistérios do desconhecido, Piedade correu as
maos em um punhado de ervas e lhe fez uma ultima béncdo. Pediu aos

encantados que o guardassem em seguranca.

— Meu filho, as maos que agora bendizem a partida sdo as mesmas que
acolherao no retorno. N&o se esqueca de sua casa.

Em direcao ao cais, na companhia um do outro, o siléncio falou sem parar.
L4, insélito, aguardava o barco que levaria o menino até a Capital, de onde sem
muitas dificuldades o jovem poderia dirigir-se para fora daquele mundo.
Enquanto o coragdo do menino exultou de alegria, Piedade encolheu-se ao
tamanho do nada, da vastiddo de sua impotente condi¢do lutou para juntar os
pedacos que Ihe restavam. Mergulhada nas aguas turvas de suas memodrias,
permaneceu na beira do rio até o barco tornar-se um pequeno ponto no
grandioso horizonte. J4 era noite quando retornou para casa. A casa acolheu
sua senhora silenciosa e solitaria. Por um tempo a mulher parecia estar
mergulhada em pesado torpor, dias se passaram sem que a fome ou o0s
carapands a incomodassem.

No primeiro més, o tempo teimoso recusava-se em seguir seu curso. Cada
dia durava mais que o anterior, embora as noites fossem mais breves. Os
minutos duravam horas. Quando enfim o dia chegou, vestiu-se com a melhor
roupa e acompanhada de um dos netos-sobrinhos desceu o igarapé rumo a

cidade. Foi para a casa de uma prima, no endereco em que receberia as cartas
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do seu cagula. Estava tao inquieta que nem mesmo o café, seu companheiro de
jornada foi-lhe suficiente para aliviar a tenséo. Instalou-se em uma cadeira a
sombra de uma arvore e esperou. Assustou-se ao perceber o sino da igreja
avisando que era chegada a hora do almoco. A caldeirada de peixe retirada do
fogo naqguele instante ndo a apeteceu. A tarde chegou e partiu sem que o carteiro
apontasse no caminho. Revestiu-se de esperanca para o proximo dia. As
palavras da prima ndo puderam alcanca-la, a saudade do filho havia adormecido
0s musculos de seus ouvidos, impedindo-os de se aterem a qualquer coisa que
nao a ele se referisse.

O correio é assim mesmo. As vezes vem, as vezes ndo, pensou. Foi
ficando por ali, os dias viraram semanas e nada além de contas chegavam pelas
maos do carteiro. Durante o tempo que esteve pela cidade, Piedade cumpria
sempre 0 mesmo ritual, saudava o despertar do novo dia, tomava um gole ou
outro de café e de cachimbo na mé&o se sentava na frente da casa a espera da
cura gue viria pelas maos de José do Poco unico carteiro da cidade. No avancar
do tempo e de seu desespero, quando estava préoximo de fazer dois meses da
partida de seu cacula, depois de incontaveis tentativas frustradas, do Unico posto
telefénico da cidade conseguiu fazer contato com um dos parentes de Biqueirao.
A felicidade transformou-se rapidamente em dor. O cacula nunca havia chegado
ao destino. Da conversa, Piedade s6 conseguiu ouvir até 0 momento em que 0
parente afirmou ndo saber o paradeiro do menino. Certamente outras coisas
foram ditas, mas em seus ouvidos ressoavam promessas antigas e novas. Sua
pele tentou ouvir, mas ndo havia nada a ser escutado daquela vez. Lagrimas
verteram de seus olhos sem que ela pudesse fazer nada a respeito.

Atravessada pela saudade, a mulher ficou parada com o telefone na mao.
Os ouvidos resetaram o tempo, 0 som crescente a sua volta era o choro de uma
minuUscula crianca em invocacao. Seus globos oculares refletiam imagens do
passado. Onde estaria agora o ultimo dos seus filhos, dos filhos herdados de sua
mae? Em que lugar poderia encontra-lo? Estaria ele saciado? Ao pensar na fome
do menino, Piedade sentiu como que pequenas fisgadas em seus seios. Ainda
com o telefone nas maos, o corpo-mulher respondeu a invocagao faminta do
irm&o cacula feita a muitos anos atras, ndo se sabe se por minutos ou horas,

leite jorrou em cascata de suas pomas. Paralisada pela imaginagéo do possivel,
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as vestes de Maria da Piedade foram completamente encharcadas pela mistura
de leite e lagrimas que a saudade fazia transbordar de seu corpo.

Os pés calejados, puseram-se em marcha. A imaginacdo corria pelos
campos do impossivel. A esperanca e a angustia digladiavam em seu interior. O
pensamento tornou-se um exercicio perigoso. Enquanto do retorno, o chéo por
onde Piedade passava era marcado pelos tracos de sua maternidade. Ela ndo
sabe explicar como, mas as memorias da mae desembrulhadas no caminho,
despertaram uma forca dentro de si mesma, aos poucos essa for¢ga tomou conta
de seus movimentos. Seus passos agora eram como os dela. A angustia que até
instantes antes Ihe consumia o animo, foi dissipada por labaredas de coragem.
Ao chegar na casa da prima, Maria da Piedade desatou sua rede, recolheu seu
cachimbo, colocou tudo quanto Ihe pertencia em uma sacola e regressou para
sua casa. Ja havia tomado uma decisao, iria em busca do filho.

Despossuida como era, convocou a familia. Trajou-se de coragem e
sufocou os medos que teimavam aparecer. Comunicou aos filhos-irmaos de sua
decisdo. Em trés dias partiria atrds do cacula. Em um saco feito de fibras jogou
0s trapos que tinha e amarrou. Abriu 0 bal que herdara da mae e retirou uma
fotografia do filho, ele ndo saiu de suas entranhas, mas o criou. Ela era sua mae.
No movimento, lembrou-se o tempo inteiro das agruras e satisfacdes a qual so
as maes sao submetidas. As Ultimas palavras ditas por sua propria mae
pareciam crescer e crescer dentro de si. Quase tudo pronto, pegou seu chapéu
de palha, companheiro de muitas batalhas travadas sob o sol escaldante e sua
peixeira. Em momento algum vacilou.

No dia antes da partida, Maria da Piedade rezou. Aquela reza, no entanto,
era diferente de quando se valia de ramos de vassourinha e em rapidos
movimentos, punha em fuga o mal olhado e o quebranto, restaurando a saude
de criancas e velhos. Seus labios agitavam-se rapidamente, até suas palavras
tinham dificuldade em acompanhar tamanho frenesi. Além dos cinco filhos,
herdou da mae as chaves do segredo. Enquanto sua boca mantinha-se em
acelerada atencéo, suas maos preparavam unguentos, banhos e chas. Uma
mistura de ervas e tantas outras coisas mais, borbulhava sobre o fogéo a lenha.
Surrada pelo fogo, a encardida panela deixava escapar um cheiro forte, cujo

gosto remetia a uma brava coragem.
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Na madrugada do terceiro dia, antes dos primeiros sinais da aurora, com
tudo pronto para o éxodo, comecou o ritual que abriria sua jornada. Cantando
uma decidida invocacéo, jogou sobre o corpo a mistura apurada das ervas. Entre
uma cantoria e outra, COm uma pequena caneca, suas maos retiravam da
gamela a poderosa mistura e a desaguava sobre si. Armava-se, pois pressentia
perigo.

Antes de partir recomendou aos netos-sobrinhos que cuidassem de suas
galinhas. Aos irmdos deu uma ultima béngéo, assim como fizera com o cacgula
um tempo atras. Dessa vez, era ela que sairia de casa, tendo como bussola o
cumprimento de promessas antigas e novas. Ali, tomados pela saudade, os cinco
irmaos se abracaram, nunca tinham ficado muito tempo longe. Prometeu aos
filhos que voltaria com o cacula, demorasse o tempo que fosse, mas o traria de
volta. Em volta do pescoco, sob o tecido puido de uma blusa desbotada, ocultou
parte de seu arsenal e partiu, na certeza de que nao estaria sozinha.

Dentro do barco, uma multiddo de redes formava uma desordenada
aquarela. Ver tantas cores dispostas ao mesmo tempo deixou Piedade
impressionada. Os olhos atentos perceberam que os de vestes surradas como
as dela, eram os artistas responsaveis por colorir com exuberante alegria a
monotona soliddo das aguas a caminho da Capital. Depois de procurar bastante,
encontrou um espacgo onde armar o lugar de seu descanso. Abriu 0 saco-mala e
retirou um pequeno bolo de um ralo tecido, pegou dois pedacos de corda,
desembaralhou os punhos e instalou-se.

Deitada em seu leito-balanco, viu que uns poucos viajantes semelhantes
entre si, e diferentes dos demais, exibiam em seus corpos o0 que julgou como
desnecessaria opuléncia. A cada cidade por onde serpenteia o rio e o barco
ancorou, o numero dos de nariz empinado crescia, ainda que pouco. Esses
desiguais eram acomodados em cabines individuais, e longe dos iguais.
Desfrutando de toda soliddo que sua fortuna podia comprar, quase sem mover
0s musculos do rosto, comiam uma comida sem graca, ja que nado havia a
costumeira expressdo de alegria causada pelo bucho cheio. - Coitada dessa
gente! Disse somente para seus ouvidos. Enquanto seus olhos permaneciam
atentos sem deixar passar nada despercebido, seus pensamentos, intencoes e

desejos estavam concentrados em seu filho.
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A pouca distancia do destino, Piedade deixou-se inebriar pelo rosa
alaranjado que rasgava o céu em galopes delicados. A noite espelhada nas
aguas escuras por onde deslizava o barco ficou atbnita diante dos prenuncios de
que o dia rompia em gloriosa majestade. Ao fundo percebeu que os minusculos
pontos de luz suspensos no que pareciam ser janelas, comecaram a
desaparecer. Naquele gesto de contemplacao sentiu um feixe de medo devorar-
Ihe as visceras. A memoria da imaginacéo trouxe o filho diante de sua presenca,
tentou abraca-lo firme, mas suas maos pareciam incapazes de alcanca-lo.
Enquanto os pensamentos da mulher tentavam tocar o menino, a viagem chegou
ao fim. O cais onde a embarcacdo ancorou estava movimentado, as pessoas
caminhavam apressadas, subiam e desciam de mais de uma dezena de
transportes. Em busca de fregueses criangas de varios tamanhos se espremiam
por entre a multiddo, a plenos pulmdes ofereciam as guloseimas que traziam

dentro de suas bacias, uma infinidade delas.

7.2.1 O império da lei — esperanca: parte Il

Armada de toda esperanca que conseguiu juntar, na certeza de que nao
estava sO, Piedade ajustou o saco-mala nas costas, e desceu a rampa em
direcé@o ao incerto e malcheiroso mundo da Capital. Antes dos pés mergulharem
na puaca, ouviu da barriga um retumbante protesto. Meteu a mao no bolso e
deixou ainda menor a quantidade de tostdes que trouxera consigo. Apiedou-se
de um dos pequenos vendedores, os olhos se agradaram do que havia dentro
da bacia. Sentou-se em um banco, calma e lentamente comeu a orelha que
comprara, sua boca lembrou dos tempos de menina. Limpou as méaos sujas de
Oleo, retirou a fotografia de dentro do saco-mala e dirigiu-se ao guiché mais
préximo. Repetiu aquele movimento, mas poucos pareciam interessados em
ouvir os seus apelos, alguns reagiam negativamente antes mesmo de ver a
imagem cravada no papel sobre suas maos.

Ao ver Piedade aproximar-se com a fotografia em punho, uma cunha bem
aparentada segurou com firmeza sua bolsa de couro, antes da mée-irma abrir a
boca, em um gesto de caridade a mulher atirou uma moeda e fugiu rapidamente.
Piedade olhou com desprezo a moeda tilintar no chdo. Tudo aquilo néo fazia
sentido, por varias vezes tentou se aproximar dos passantes, mas as pessoas

recusaram-se a vé-la, embora ela estivesse bem ali. Percebeu que no local havia
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outros invisiveis como ela. Em um gesto de altivez arrumou o chapéu sobre a
cabeca e 0 saco com seus quase nada no ombro e se pds a caminho em busca
do menino. Naquele instante, ndo havia planos bem delineados, havia desejo e
nada mais. Aquela era a segunda vez que seus pés eram obrigados a beijarem
o chéo infértil daquela cidade horrorosa.

Na andanca desaprumada e sem rumo certo, a fotografia do filho-irméao
foi 0 seu estandarte. A todos que pareciam dispostos a ouvir sobre sua busca e
pesares, assim como fizera na embarcacdo, a mulher comentou sobre sua sina.
No primeiro dia, sem destino certo Piedade andou algumas léguas, mesmo com
o0 chapéu sobre sua cabeca, o sol a queimou impiedosamente. Ainda que néo
estivesse familiarizada com o movimento da cidade grande, Piedade nao se
rendeu aos infortunios. Os afagos e cuidados de sua mae estavam sempre na
mem©éria de coisas passadas, a imaginacdo e a esperanca transportavam o
futuro para o presente. Dentro da mulher, os muitos tempos que fazem o tempo
dancavam e embaralhavam-se. Cansado, o sol declinou no horizonte. As
penumbras da noite desceram sobre a cidade, com a barriga quase presa ao
espinhago Piedade se recolheu sobre uma mesa de bilhar qualquer, ali em cima
ela dormitou. Embora o latido dos cées a tenha impedido de descansar, ou teria
sido a dureza do leito?

No dia seguinte, atentou-se para a necessidade de papel. Depois de
caminhar alguns minutos na busca por uma papelaria, deparou-se com uma. Na
posse das alvas folhas, seus pés negros cheios da poeria dos caminhos
buscaram um lugar para o repouso, como os mundos da Capital Ihe pareciam
hostis, teve medo de passar mais uma noite ao relento. Passou em uma banca
de revistas e comprou um jornal. Na secao de classificados, os olhos ligeiros
logo encontraram um lugar possivel, uma senhora de nome Felicia oferecia
hospedagem em um dos modestos quartos de sua pensao, por um preco que
Piedade julgou ser na medida de suas parcas posses. Por sorte a penséo ficava
nao muito longe, soube disso pela boca do dono da banca de jornal.

O local para onde o anuncio a levou era um charmoso casaréo espremido
entre dois gigantescos prédios. O casardo de Felicia causava uma certa
perturbacdo na paisagem, sua velhice colorida e extravagante ndo combinava
com os tons pastéis desprovidos de afeto que cercavam os arredores, julgou que

suas paredes haviam sido erguidas a muitos e muitos anos, ja que apresentavam
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sinais de muitos reparos. Depois de chamar na porta e esperar alguns minutos,
uma senhora atarracada e sorridente com um avental em volta da cintura veio a
seu encontro. A mulher era uma figura extravagante e amavel, ao conhecer o
interesse da mae-irma em hospedar-se sob o seu teto, Felicia mostrou
desmedido contentamento, ela era a primeira hdéspede em meses. Depois de
acertarem o preco e os detalhes da estadia, a alegre proprietaria levou a nova
moradora para o seria seu novo quarto.

Piedade se afeicoou muito rapidamente a Felicia. O quarto era um
pequeno cubiculo, em seu interior havia uma cama de solteiro e uma mesa com
um banco surrado. As paredes eram revestidas de pequenos azulejos, alguns
pareciam estar cansados de enfeitar o lugar, j& que mesmo depois de varios
reparos insistiam em jogar-se do alto. Para a sorte da nova moradora, cravados
na parede dois enferrujados armadores de rede aguardavam para ser usados. A
visdo dos armadores encheu os olhos de Piedade de alegria, ndo suportaria
passar mais noite se quer deitada sobre algo que nado fosse sua rede. Em sua
opinido, espichar o corpo em uma cama era demasiadamente desconfortavel,
preferia sim, o balanco de sua fina e gasta rede.

Depois de instalar-se, corroida pela saudade do filho, Piedade foi ter com
a simpatica dona pensao. Apos estabelecerem o alicerce do que poderia ser uma
longa amizade, a mée-irma contou sobre 0s motivos que a trouxeram para a
Capital. Felicia, ouviu atentamente o que Piedade dizia, mas suas palavras ndo
encontraram o que dizer. Apenas lamentou bocejos de esperanca. Com o passar
das horas, de volta ao seu quarto, mesmo tomada pelo cansaco, Piedade
acendeu uma vela e rezou. Enquanto sua boca rezava, mais uma vez colocou
toda sua intengdo no filho. Desejou que ele estivesse bem, saudavel e com um
teto sobre a cabeca, ao terminar de fazer suas preces, tomou um banho e deitou-
se em sua rede.

Ao amanhecer, saudou a chegada do novo dia, revestiu-se de esperanca.
Tomou as folhas de papel e pés-se a escrever. Na carta para os filhos, derramou
sobre a alvura seu insucesso momentaneo e sua esperanca, informou o
endereco e o numero de telefone da pensdo. Logo em seguida, escreveu mais
uns pares de cartas, nessas a mulher contou sua histéria e a de seu filho. A
intuicdo de sua alma lhe falava sobre a necessidade de ser ouvida, encontrou na

escrita um jeito de fazer sua historia voar pelo mundo. De assalto, as maos
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caboclas de Piedade tomaram a palavra pelo calcanhar e fizeram dela sua
companheira. Com as cartas na méao, Piedade deixou a penséo e seguiu em
direcdo a agéncia dos correios mais proxima, la postou a carta para os filhos,
para as demais havia reservado outro destino. Ao sair da agéncia, a irma-mée
peregrinou pela cidade em busca de emissoras de radio e televisdo, em todas
gue conseguiu chegar contou sobre sua laboriosa busca, e entregou as cartas.
Esperava que em pouco tempo, sua histdria passasse a circular de boca em
boca, nédo foi 0 que aconteceu.

Piedade imaginou que a historia de uma méae cabocla, trajada com
coragem e farrapos em busca do filho poderia atrair a compaixao e aticar a
generosidade das pessoas para conseguir informacgdes sobre o paradeiro de seu
cacula. Mas naquela cidade, como em tantas outras, historias de esperanc¢a ndo
chamam a atencdo, e quase nunca sao capazes de despertar qualquer
sentimento que nao a indiferenca. Além disso, histérias como aquela ndo atraem
anunciantes, ndo como a exibicdo de um corpo morto, ou a perseguicdo a
homens seminus suspeitos de terem cometido algum crime. Quase ninguém
demonstrou interesse pelo que a mulher tinha para contar. Mesmo diante do
pouco interesse que sua jornada despertou nos donos da palavra, a mée
continuou arrancando do impossivel o possivel para encontrar seu filho.

Desde que chegou a Capital, quase um més de procura havia se passado,
e nada ou quase nada havia mudado. Encolhida no fundo de sua rede na manha
de um domingo qualquer, indefesa, Piedade chorou. As lagrimas desceram de
Seu rosto e se ajuntaram no chéo, as gotas ganharam a forma de riacho. Em
instantes, o riacho fez balancar o casarado de Felicia, assustada a alegre senhora
pensou que tudo fosse desabar sobre sua cabeca, ao correr na dire¢cado do quarto
de Piedade, teve o rosto estampado pelo pavor. Um aguaceiro corria do quarto
em direcao a rua, ndo se sabe como foi possivel, mas as lagrimas da méae-irma
formaram como que um mar em dia de tempestade. No tempo em que procurava
pelo filho-irméo, muitas vezes o tempo, que € senhor de todas as coisas, se
dobrou aos desejos da mulher, mas naquele dia, mesmo os fundamentos que
sustentam a terra eram fustigados pelo desejo que emanava do corpo-Mée. As
paredes do casardo ja ndo podiam conter a forca e impetuosidade das aguas, o
rio jorrado dos olhos da méae-irma transbordou porta a fora, ndo se sabe como e

nem porgue, mas a casa permaneceu de pé.
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Depois das &guas correrem em direcdo a rua, mesmo assustada, Felicia
conseguiu entrar no quarto de Piedade. La, um pequeno bolo de carne solucava
baixinho no fundo da rede. A dona da casa foi mais afetada por aquela visdo do
que pela furia de instantes antes. Os ouvidos de mée estavam moucos pela
saudade, nao havia palavras presas em sua garganta e olfato em sua pele, a dor
gue consumia suas entranhas mais uma vez a fez perder os sentidos. Em seu
interior, havia apenas desejo, vontade e impoténcia. Recolhida ao fundo da rede
Piedade ndo notou a furia de suas lagrimas e nem a presenca de Felicia. Seus
pensamentos vagavam pelo mundo, com asas de borboleta percorriam campos,
montes e a copa das arvores em busca de sinais do menino. Com o fio de forca
gue lhe restava naquele dia, impediu sua imaginac&o, como havia impedido seus
pés de buscarem por cacula nos territérios governados pela morte. Em seu
intimo procurar seu menino em delegacias, prisées ou necrotérios era um perigo
gue néo estava disposta a correr. Ele estava vivo, ela sabia disso.

Enquanto Felicia observava o corpo de Piedade encolhido na significancia
do nada no fundo da rede, sem saber o que fazer para alcanca-la, o telefone
tocou. Minutos depois, a dona da pensao retornou euforica, o contentamento em
sua expressdo era quase indescritivel, a irma que também era mae nao
demonstrou interesse pelos sons que circundavam o0 seu corpo minguado no
centro da rede. A dona da casa néo se deu por vencida, continuou a chamar a
mulher pelo nome até que do fundo da rede Piedade ergueu levemente a cabeca
em atencao a sua insisténcia.

Piedade chegou ao Terminal Rodoviario CondeMarinho com o peso do
sol sobre os ombros. Aquela altura do dia a barriga resmungou, ignorou os
roncos de protesto. Comeu as letras de inUmeras placas, mas nenhuma das
palavras digeridas por seu estdbmago foi capaz de saciar a fome de seu regaco.
S0 se deu por satisfeita quando encontrou o letreiro que indicava o local onde os
viajantes poderiam comprar passagem para a cidade de Biqueirdo. Dirigiu-se
apressada para o guiché, no movimento sentiu seu corpo exalar o pitid da
Capital, percebeu que o atendente estava de acordo com aquilo, a expresséao de
nojo que o homem fez quando ela se aproximou foi indisfarcavel.

Piedade contou sua histéria e mostrou a fotografia do filho. A resposta do
atendente fez a fagulha de esperanca que fumegava em seu peito crescer em

labaredas. O homem disse que viu o sujeito sentado pelo terminal algumas vezes
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um tempo atras, nao sabia precisar quanto tempo. Isso foi suficiente para que a
pobre mulher explodisse em um comedido sorriso, manifestacdo de uma
profunda alegria. O atendente informou ainda que uma dona Maria de tal que
trabalhava por ali, poderia dar mais informacdes, j4 que algumas vezes ele a viu
palestrando com o rapaz. A gratidao transbordou nos labios da mulher na forma
de uma ligeira bencao. Depois de um més desde que saiu de casa, pela primeira
vez sentiu diminuir a distancia que separava ela e o menino, a mae se dirigiu ao
encontro da tal dona Maria.

Dona Maria de tal reconheceu na fotografia um jovem peregrino com
guem manteve contato, ndo sem demonstrar surpresa com 0 que ouviu de
Piedade, pois em suas palavras o jovem bolou de um lado para o outro do
terminal por quase trés meses e nas vezes em que conversaram jamais
mencionou nada a respeito de sua familia e de um lugar para onde voltar. O
menino falava sim, de sonhos, aventuras e fortuna, embora estivesse na total
despossessao. Ao ver a aflicdo da pobre mae, a mulher que também disse ter
filhos, apiedou-se da pobre Maria da Piedade, sem pedir nada em troca, contou
tudo que sabia a respeito de cacula.

Ao chegar na Capital, deslumbrado com a grandiosidade dos arranha-
céus e com a sinfonia de buzinas que corriam por ruas e avenidas
movimentadas, o jovem do interior teria se perdido. Andou por horas, sem
conseguir chegar ao terminal, ao perceber que n&o sabia para onde ir, a
guantidade de pessoas e carros na rua ja havia diminuido. Para proteger-se dos
perigos da noite, sem muito esforco, subiu em uma mangueira e ali com as
pernas pendidas por entre um grosso galho ouviu e viu coisas horrendas, depois
de muito insistir para ficar acordado, adormeceu vencido pelo cansaco. No dia
seguinte, despertado pela fome, desceu apressado da arvore e com sua boroca
nas costas passou a perseguir um delicioso cheiro.

Piedade ouvia atenta o que dizia a outra mulher, cada palavra que entrava
orelha adentro fazia seus musculos ficarem mais e mais tensos. O nariz apurado
de cacador teria levado o jovem a uma refinada padaria. Seus olhos
esbugalharam-se diante de tanta beleza, as vitrines exibiam sem pudor bolos de
coloridos sabores, biscoitos, doces e uma variedade infinita de guloseimas. Sua
barriga tomou as rédeas da situacdo. Sentou-se em uma pequena mesa, colocou

a boroca sobre uma cadeira que parecia mais um brinquedo de tdo delicada e
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dirigiu-se ao balcdo de atendimento. Os olhos encheram a barriga de desejos,
saciou todos que conseguiu, afinal nunca havia comido um croissant, pela
palavra suspeitou que era coisa de gente granfina.

A cada mordida que dava seus olhos eram iluminados por uma equacao
de cores intensas e diferentes. A boca do rapaz pensou que s6 0 céu poderia
ser melhor que aquele lugar. Fartou-se. A barriga estufada exibia imponente que
a fome, sua inimiga de momento havia sido domada, e pelo menos por enquanto
ficaria assim. Quando recordou do seu sonho-mundo, levantou-se em um salto
e foi em direcdo ao caixa, 14 tivera a mais infeliz das surpresas. Ao perceber a
intencdo do jovem, a moca do caixa gentilmente teria informado o preco de sua
satisfacdo. Pagaria alguns tostdes pela beleza das vitrines, outros por respirar 0
mesmo ar que certos sujeitos, mais alguns por ocupar a linda mesinha, muito
mais pelo que comeu. Em um pequeno instante a fortuna de quase nada que o
filho-irm&o de Piedade trazia no bolso se desfez no ar.

A maquina registradora da padaria ficou um tanto mais recheada com seu
dinheirinho. Ver os bolsos vazios como anteriormente estava sua barriga, deixou
0 jovem em tristeza profunda, pois aqueles parcos tostbes seriam usados para
pagar sua passagem em dire¢cao ao seu sonho-mundo. Mesmo triste e de bolsos
vazios, em momento algum arrependeu-se dos deleite-se experimentados, mas
sua curta e prazerosa permanéncia na padaria havia Ihe ensinado uma
importante licdo. No mundo fora do seu mundo, nem sempre poderia pagar pela
saciedade de suas necessidades, ainda que esta fosse a fome, uma das maiores
inimigas dos mortais. Licdo que desde entdo levou sempre consigo.

Na posse de uma barriga cheia, o irméo cacgula de Maria da Piedade teria
enfim encontrado o caminho do terminal. Como ja ndo tinha em sua posse 0s
meios para adquirir uma passagem, perambulou de um lado para o outro, na
esperanca de que em algum momento a maré virasse em seu favor. Para manter
a barriga sob controle, o jovem passou a fazer pequenos servicos nas
imediacOes da rodoviaria. Os trocados que ganhava carregando malas, baldes
d’agua e sacos de lixo ndo eram o suficiente para chegar ao seu destino, mas
naqueles dias quase nunca dormiu com fome. Com a chegada da noite,
geralmente acomodava-se no alto de uma mangueira, nas alturas sentia-se mais

seguro dos perigos e incertezas ocultos pelo véu da escuridao.
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Maria de tal disse a Piedade que, se nao fosse a oportuna e irrecusavel
proposta de trabalho surgida poucos dias antes, naquele momento mesmo a
mae-irma teria no aconchego de seu regaco o filho ndo saido de suas entranhas
e alvo de seu bem-querer. A mae-irméa, nédo vibrou como esperava a outra Maria,
ao ouvir a ultima parte da historia, cerrou os labios fazendo surgir em seu rosto
uma expressao de mistério, que passou despercebida aos olhos da mulher, com
uma voz macia indagou-a sobre o tal trabalho, queria saber mais. Ao que Maria
de tal continuou, um certo senhor de nome Auba, a quem ela ndo conhecia
pessoalmente, cuja funcéo era recrutar forgca de trabalho para o eito de grandes
propriedades da regido, levara com ele um grupo de desalentados que
vagabundeavam pelas imedia¢cGes do terminal, entre 0s quais estaria o cacula.

Pelo que ouvira dizer, Alba seria um homem de familia, conhecido por
sua gentileza, seu coracdo mole sempre estava disposto a ajudar 0s outros.
Aquela ndo era a primeira vez que oferecia uma oportunidade de trabalho para
desvalidos. A fim de diminuir sua pena no purgatério, de tempos em tempos o
santo homem refazia o ritual de caridade, vinha até a cidade e oferecia a outros
uma chance de dignidade. O trabalho oferecido geralmente se daria em fazendas
de gado espalhadas pelo estado. O salario deixaria tentado qualquer
doutorzinho. Na fazenda, os homens teriam tudo a disposi¢cédo de seu bem-estar,
como manda a lei, teriam suas carteiras assinadas e toda sorte de beneficios
que se pudesse imaginar. Na boca de dona Maria de tal, Alba era um verdadeiro
santo, Piedade parecia ndo concordar com isso, até aquele dia nunca tinha
ouvido falar de santo vivendo entre os mortais.

Para dona Maria de tal, o cagula ndo poderia estar em melhor companhia,
certamente com Auba ele estaria com um teto sobre a cabeca e comida no
bucho. Piedade quis saber onde encontraria 0 homem, sendo tdo bom senhor
como acabara de ouvir, ele certamente se apiedaria de sua penosa situacéo e
Ihe devolveria o seu menino. Segundo a mulher, o bondoso homem, era muito
dificil de ser encontrado, pois era uma pessoa ocupada, mas se Piedade
quisesse, ela sabia de um outro candidato a santo de nome Poxy, que também
desempenhava a nobre tarefa de dar socorro aos pobres, que por feliz
coincidéncia estava a procura de uma cozinheira para uma das fazendas para a
qual prestava servico. SO néo sabia dizer se era a mesma para onde o cacgula

havia sido levado.
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Piedade pensou que talvez a proposta pudesse ser o caminho mais curto
para voltar a ter em seus bracos o filho ndo saido de suas entranhas. Pediu
licenca para a mulher, precisava desanuviar 0s pensamentos, um trago ou dois
seriam suficientes para ajudar seu corpo pensar. Caminhou em direcdo a sombra
de uma magnifica mangueira florida, pensou ser a que o cacula tinha feito de
rede, ja afastada da outra, retirou um cachimbo do bolso da saia, encheu com
uma mistura de ervas, acendeu o isqueiro, pronunciou algumas inaudiveis
palavras para si mesma, colocou o cachimbo na boca e pelo canto esquerdo
deixou subir um fino fio de fumacga. A fumacga agucou seus sentidos, em seus
ouvidos soaram promessas antigas e novas. Intuiu a movéncia de arapucas.

De volta a companhia da outra mulher, sem grandes obstaculos, Piedade
demonstrou estar disposta a aceitar. Maria de tal alegremente agitada, disse-lhe
gue aquela era a melhor decisao, e que tentaria contato com Poxy, e que assim
que possivel a avisaria. Firmado o compromisso, as mulheres despediram-se
uma da outra com palavras doces e amaveis. Uma voltou ao seu trabalho na
porta dos banheiros e a outra foi ter sob a sombra da mangueira. Os caminhantes
que circulavam nas imediacbes ndo pareciam interessados no que Piedade
fazia, seus pés pisavam com delicadeza sobre o manto formado por minasculas
flores que cobriam o chdo. Enquanto seus pés dancavam delicadamente debaixo
da mangueira colocou toda sua intencao no filho-irméo, percebeu que quase
oculto proximo ao tronco da &rvore encontrava-se um pequeno pedago de pano.

Depois de um tempo, Piedade retornou ao casarao de Felicia. De volta ao
seu quarto, de dentro do saco-mala retirou uma folha de papel dobrada e uma
caneta, sentou-se no banco, procurou a melhor posi¢cao para as méaos e pos-se
a rabiscar em palavras sua crescente esperancga. Escrevia uma carta para os
filhos, aqueles quatro que tinha deixado em casa. Fez do papel seu intimo
companheiro e sobre ele langcou palavras de alento, transmitiu a todos que la
ficaram que havia encontrado sinais de cacula e que com a ajuda de Santa
Barbara, de Nossa Senhora Aparecida e dos encantados logo estariam de volta.
O correio ficava a pouca distancia da pensao. Quando a carta chegasse ao
destino estaria um tantinho mais préxima de ter em seu abrago o corpo homem
do seu menino.

Passados dois ou trés dias, dona Maria de tal fez contato com Piedade
pelo telefone da penséo. Estava tudo acertado, na manha do dia seguinte Poxy
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passaria para pega-la. Na noite que se seguiu, Piedade lutou para néo se deixar
vencer pelo sono. Em seu corpo vibravam as infelizes possibilidades do que
poderia acontecer caso fosse pega desprevenida. Estava decidida a ndo deixar
escapar nada, para afastar o cansaco que acoitava 0s olhos, achou mais
prudente permanecer de pé até o findar da noite. Ao ver o dia surgir lentamente
la longe no céu, seus labios entoaram um canto saudacdo, no longinquo
horizonte, o sol pareceu dancar levemente com a musica-segredo. Aquele
movimento entre a luz imortal que subia no firmamento e a pequena mae mortal
era mistério para a multiddo que tomava as ruas. Os passantes viam apenas
uma miseravel mulher envolta em uns pobres cortes de pano, com olhos em
brasa de lagrimado sofrimento, curvada em direcdo ao nada. Os olhares tortos
de desprezo ndo a incomodaram, segredo é assim mesmo, quem ndo sabe é
como quem nédo V&, é como quem ndo sente. Lembrou-se que desde seus dias
de menina, um tempo que se findou a muito tempo, o seu momento preferido do
dia era quando a aurora galopante punha em fuga as sombras e visagens da
noite.

Em seu coragéo, a mulher tinha certeza de que tudo daria certo, embora
soubesse que para chegar ao fim da jornada teria que arcar com certos precos,
mas isso ja nao interessava, sabia dos riscos desde antes de pér-se fora de casa
em direcéo a cidade, estava preparada para os custos de tal empreitada. Comeu
punhados de vento, retirou o lime noturno dos dentes com o sabugo do que um
dia parecia ja ter sido uma escova, banhou-se e vestiu algo que parecia ser mais
adequado para o momento. Ocultou sua peixeira embaixo dos panos que |Ihe
cobriam as vergonhas, precisava causar uma boa impressdo. Como as aguas
turvas dos rios e igarapés a mulher escondeu suas intencdes e propoésitos,
pintou-se de uma fragilidade que néo |he pertencia, ela que era toda dona de si,
disfarcou-se de delicadeza, amansou e poliu a voz. Avisou a dona da penséao
sobre seus planos e que passaria um tempo fora, mas que continuaria com o
quarto quando retornasse. As duas se despediram e Piedade se dirigiu a

caminho do terminal.

7.2.2 O império da lei — agonia: Parte Il

Ao bater os olhos em Piedade o homem sentiu uma leve inquietacao

fervilhar em seu corpo. O desassossego em Seu corpo era uma resposta as
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intencdes e vontades da mée-irma. Maria de tal apresentou os dois e garantiu a
Poxy que Piedade era uma cozinheira de mao cheia e que estava em busca de
um emprego. O homem perguntou-lhe se era casada, Piedade disse que se
casou com doze anos, desde entédo dividia os travesseiros com a promessa que
tinha feito para méae quando ela se desfazia em leite e sangue. Poxy gostou do
jeito da mulher, ela parecia servir aos seus propositos. Acertaram o valor do
salario e as obrigacdes que ela deveria assumir. Piedade estranhou a falta de
papel, os termos da contratacdo estavam sendo firmados por meio de palavras
lancadas ao vento, ela era uma mulher de papel. Desconfiou de cada palavra
ouvida naquela manh&, mas de sua incredulidade apenas ela era conhecedora.
Atenta a tudo que foi dito, apenas ndo compreendeu os motivos da outra Maria
nao ter mencionado a Poxy sobre sua busca. Razao pela qual ela pensou ser
desnecessario comentar com o homem.

Com seu saco-mala nas costas e parte do seu arsenal de guerra
escondido em suas roupas, com passos firmes e decididos, ela foi com 0 homem.
O local para onde iam nédo fazia ideia. Enquanto estavam a caminho, nos
labirintos de sua memodria ela guardou em seguranca 0 mapa da ida, pois sabia
gue s6 assim o retorno seria possivel. Depois de muitas horas de viagem por
rios feitos de piche e veredas cobertas de poeira, chegaram ao destino na
companhia do ocaso. Nas porteiras da fazenda um imenso barco suspenso no
ar por uma duzia de cordas de ferro velejava para lugar nenhum, cercado pelas
alturas dos ares, a boreste, letras cravadas com fogo na madeira faziam
esplendorosa saudacdo, Bem-vindos a fazenda Tumbeiro, propriedade da
familia CondeMarinho desde 1830. Chegaram a sede da fazenda, quando a noite
ja cobria 0 mundo e seus arredores. Para os olhos de Piedade o lugar parecia
agradavel, sua intuicdo parecia ndo concordar com isso. Aquela noite depois de
fartar-se com uma saborosa refei¢cdo, permitiu ao corpo gozar dos prazeres dos
sonhos, ainda que por um brevissimo momento.

Enquanto Piedade dormia o sono levemente despreocupada, sonhou com
as certezas e segurancas dos seus dias de menina. O mundo girou, em
segundos, a manha quente e prazerosa das memoérias da infancia foi varrida
para as lonjuras. O manto da noite cobriu a vastiddo até onde a vista alcancava.
O mover do mundo fez a roda do tempo arrancar de Piedade a sensacéo

calorosa, em instantes a figura brincante de menina foi feita mulher. Sentiu o
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ventre espichar com estranha voracidade, repentinamente sua barriga tomou
proporcdes assombrosas. Entre gritos de dor e solidao, deu a luz as seis criangas
gue espantosamente cresceram dentro de si. Uma a uma, as criancas foram
expelidas por sua boca. No intervalo de uma contracao e outra sentia um bolo
cavalar subir por sua garganta em diregdo ao mundo fora de suas entranhas. Ao
ver-se naquela situacéo, lembrou-se que aquilo era impossivel, afinal nenhuma
das criancas que ajudou a trazer a vida fora vomitada. No alto de uma
castanheira, uma silhueta misteriosa espreitava.

Ao concentrar-se para por fora o que parecia ser o ultimo dos filhos
estranhamente paridos, em um piscar de olhos a silhueta sinistra aproximou-se.
O corpo atarracado do encantado estava coberto do que parecia uma mistura de
musgo e breu, o chapéu de palha na cabeca escondia a forma de seu rosto e a
expressdo de seus olhos. Reconheceu-o, aquela ndo era a primeira vez que o
Pesadelo se apresentava em seus sonhos. As feices misteriosas ocultavam
suas intencées, mesmo quase exaurida pelo parto, Piedade manteve-se atenta,
sabia 0 que a presenca do encantado indicava. L& longe, no meio da mata, o
vento pipocou em violentos sussurros, o farfalhar das folhas na copa das arvores
fez os cinco meninos e a menina ensopados de sangue e terra rasgarem-se em
berros aterrorizantes.

As pequeninas criangcas choravam de fome. Os seios de Piedade néo
deram sinal de que poderiam atender a demanda dos recém-nascidos. Do meio
da mata, oculta pelo negrume da noite, Piedade viu surgir uma gigantesca vaca
preta com a cabeca coroada com incontaveis chifres. O animal caminhou em
direcdo ao local onde estavam maéae e filhos. Os olhos do animal pareciam
estrelas cintilantes, a cada passada em direcéao a familia o Ubere da vaca crescia
mais, as tetas balancavam graciosamente pelo ar. A figura da vaca emanava
majestade e terror, de modo que poria em fuga a macheza de qualquer guerreiro,
mas Piedade ndo demonstrou pavor, certamente aquilo era intrigante aos seus
olhos. A ventania que chicoteava as arvores transformou-se em uma suave brisa.

Ao que parecia, o berro faminto dos filhos vomitados por Piedade, seria
saciado. Ao alcancar o ninho onde mae e filhos se encontravam, as tetas da vaca
jorraram em delicias. As pequeninas criangas, crescidas em um instante e saidas
da boca de Piedade, colocaram-se de pé e agarram o manancial de fartura que

lhes era ofertado. A medida que se alimentavam, seus corpos ganhavam novos
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contornos. Com o aumento do tamanho, crescia também a fome. No impeto pela
saciedade, as seis crias de Piedade agiram para subjugar sua fonte de alimento,
o leite j& ndo era mais suficiente para que alcancassem a saciedade, com as
maos cravadas na teta do animal, sugaram de seu Ubere sangue e leite.

O majestoso animal definhou ante a esfomeada vontade dos filhos de
Piedade. Angustiada, o animal procurou se desvencilhar das garras de seus
algozes. Piedade que até aquele momento, apenas observava o que acontecia,
tomada de gratiddo, pensou mover-se contra os filhos e em socorro do animal.
Na movéncia, sentiu-se paralisada, a energia gasta com a rapida gestacdo e com
0 parto, ainda ndo havia retornado ao seu corpo. Ndo conseguiu fazer nada,
além de ver o animal ser devorado vivo diante de seus olhos. Da majestade do
animal de olhos estrelados, tudo foi engolido, exceto um dos chifres e a pequena
extensdo do rabo. Apos o festim regado pelo sabor de sangue, os filhos de
Piedade assumiram formas monstruosas insaciaveis. A visdo da mée os encheu
de desejos, caminharam em sua direcdo. O semblante assassino emanado dos
olhos em fUria, fez os pelos da nuca cabocla de Piedade ericarem em atencao,
ela sabia que seria a proxima.

Uma brisa suave sussurrou nos ouvidos de Piedade. O movimento dos
astros no céu mudou de direcdo. Viu surgir no firmamento uma constelacédo de
sete estrelas, guardou esse segredo para si mesma. A intencdo assassina dos
filnhos aumentava momento a momento, quando estes avancaram
esfomeadamente em sua direcédo. Os labios negros de Piedade moveram-se em
desesperada invocacdo — Valei-me, minha Santa Barbara! — gritou. A resposta
veio na forma de fogo. Um raio precipitou-se sobre o lugar em que as vorazes
criaturas se encontravam. Caidas no chdo, as temiveis criaturas foram
fulminadas pelo prendancio de uma furiosa tempestade.

A visdo dos filhos espatifados no chdo ndo despertou na méae qualquer
fagulha de sentimento. Seu coracao sofria sim, mas pela vaca. Piedade correu
na direcdo em que os filhos estavam e acolheu em seu colo os restos do
magnifico animal. Na posse dos destrocos do majestoso animal, Piedade
chorou. Enquanto chorava lamentos pelo bicho injustamente devorado, as
nuvens carregadas lancaram sobre a terra pesadas gotas de prata. Em resposta
ao luto e as aguas descidas do céu, os seios da mulher novamente encheram-

se de leite. O leite saido de seu corpo e as aguas choradas das nuvens misturam-
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se com a terra negra e fizeram jorrar um rio de lama. O rio caudaloso vertido da
unido das lagrimas avancou na direcdo do encantado de figura sinistra, que até
aguele momento apenas observava.

O ser de face oculta foi perseguido pelo ribombar de uma crescente
pororoca. Mil voltas desse ele em fuga da violéncia das aguas, mil voltas o
trovejar das tormentas estaria em seu encal¢co. Enquanto os pés do encantado
voavam pelos cantos da terra, Piedade benzia-se e rezava. Nesse instante, o
vento pareceu ouvir as suas suplicas. No bater dos labios da mulher, um forte
vendaval varreu o mundo. As forgas da natureza pareciam guerrear em favor da
mae. O encolerizado rio feito de lama e as laminas de vento subjugaram o poder
do Pesadelo. O ser atarracado esbravejou terriveis ameacas na direcdo de
Piedade, a mulher encheu-se dos poderes noturnos que guardam as matas e
aguas virgens. P6s-se em movimento, caminhou na dire¢do da fera domada e
arrancou o chapéu de palha de sua cabeca, expondo o rosto-segredo. Com o
chapéu fora da cabeca, ante a presenca da Mulher a forca do ser assustador foi
feita em nada. Ela vencera.

Ao acordar, Piedade foi tomada por uma onda de felicidade, pois tinha em
sua mao esquerda o chapéu do encantado, enquanto na direita estavam o chifre
e o rabo da majestosa bufala. Ocultou as reliquias conquistadas durante o sono
dentro de seu saco-malo e esperou o dia chegar. Lembrou-se das palavras ditas
pelas mais velhas, quem ndo sabe é como quem nao ver, € como quem nao
sente.

De pé recebeu em saudacdo os primeiros raios de luz do novo dia, em
sua frente um campo de beleza indescritivel arregalava-se diante de seus olhos,
ofuscando toda impossibilidade, por um instante viu-se novamente mergulhada
dentro de si. Os raios dourados da aurora iluminavam o campo atapetado de
lindas e coloridas flores. Fascinada com tamanha beleza, Piedade viu-se deitada
no colo de sua méae a receber um cafuné. A memaria da mae de repente ficou
tdo viva que pareceu sentir o seu cheiro. O vento suave bateu em seu rosto e
formou na face cabocla da mulher um fino fio de sal. Em seus ouvidos ecoaram
0 som de promessas antigas e novas. Do mesmo modo como havia entrado em
éxtase, saiu rapidamente. No retorno ao tempo presente, percebeu que seus
olhos estavam fora de ordem, um estava virado para dentro e o outro para fora,

com muito esforgo recolocou a mira dos dois na mesma diregao.
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Poxy avisou-a na noite anterior que ao nascer do sol eles iriam se dirigir
para o barracdo, local onde os pefes estavam alojados. Antes da partida,
Piedade foi convidada a sentar-se em volta de uma mesa repleta de fartura, ndo
estava acostumada a ter tanta comida a sua disposi¢cdo, compreendeu 0s
motivos que fizeram o irm&o ficar sem um tostao no bolso. Embora a beleza e
0s cheiros estivessem muito convidativos, beliscou um pedaco de bolo de milho
e tomou um comedido gole de café. Precisava manter os sentidos em alerta, no
seu pensar entregar-se aos deleites de tdo maravilhosos sabores poderiam fazé-
la esquecer os motivos de estar ali. Terminada a refeigdo matinal, Piedade tomou
0 saco-mala em uma das maos, enfiou nos ouvidos uma pena de galinha e em
movimentos circulares botou em fuga a mouquice. Os ouvidos prontos, ndo
deixariam nada Ihe escapar.

De posse dos seus quase nada, a nova cozinheira e o homem subiram
em um girico carregado com diversos objetos e foram. No caminho, Poxy insistia
em alguma aproximacdo, mas Piedade n&o parecia muito interessada nos
devaneios do homem. O sol j& estava pleno na ab6bada celeste quando se
aproximaram do barracdo. Com os sentidos lapidados pela saudade, Piedade
via, ouvia, sentia e cheirava tudo. O barracéo estava localizado na beira da mata,
livres da mouquiddo os ouvidos viram o0 som de moscas zumbindo sobre
algumas tiras de carne e uns poucos peixes desorganizadamente pendurados
em um arame.

O tal barracdo era como uma grande casa feita de nada, ndo havia sinal
de paredes, do futuro e nem do passado, sobre algumas finas forquilhas
retiradas de arvores dali mesmo, ainda revestidas de sua natural protecéo,
pendia um teto feito de palhas de babacu. Nao havia camas, mas como poderia
ser? Em alojamento de trabalho deveria ter camas para os pedes, embora ela
fizesse questao de dormir em sua rede. Deu-se conta que estava diante de uma
casa feita de nada, como aquela da cantiga presente nos labios dos sobrinhos.

Enquanto os olhos cheiravam, o nariz mapeava o ambiente provido da
beleza de varios nadas. Embora seu coragcdo estivesse mergulhado em
suspeitas, seu rosto ndo demonstrou nenhum sinal de insatisfagdo ou de
surpresa. Como dizem na regido de onde Piedade vem, o coracdo dos outros é
terra que ninguém visita, guardaria seus motivos somente para si. Préximo ao

barracédo viu um grande tacho alojado sobre trés pedra borbulhar alguma coisa
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em rapida fervura, ndo conseguiu identificar o que, mas teve certeza de que nao
havia semelhanca alguma entre as gostosuras servidas na sede da fazenda e
aguilo que estava acomodado no fundo do tacho e que suspeitou ser a refeicdo
dos pedes.

Poxy deu um alto assobio e alguém proximo oculto no meio da mata
respondeu ao estimulo. Em pouco tempo surgiu um bicho-homem préximo ao
barracéo, aos olhos de Piedade a figura aparentou ser um tanto quanto sinistra.
Uma Unica coisa chamou sua atencdo, o homem exibia na cintura a silhueta de
um revélver. Ao perceber aquilo, enquanto seu corpo permanecia em comedida
postura, suas visceras se contorciam. Um balaco de arma de fogo roubou a vida
de sua mae e com ela levou sua meninice. Poxy apresentou a mulher ao bicho-
homem, e o informou a respeito do papel que ela deveria exercer no local, a
figura sinistra assentiu com a cabeca. Poxy, advertiu Piedade que de agora em
diante ela era responsavel pela alimentacdo dos pedes daquele barracédo e que
caso precisasse de alguma coisa ele passaria de trés em trés dias.

Piedade ndo compreendeu muito bem a ultima instrucdo dada por seu
chefe. No eito de trabalho ela seria proibida de uma Unica coisa. Nunca, sob
nenhuma circunstancia poderia conversar com os pedes. Eles ja conheciam as
regras, e ela como nova no local deveria ficar atenta, pois enquanto ela e os
homens estivessem sob sua responsabilidade a palavra estava proibida. Se
quisesse poderia conversar consigo mesma, mas nunca com outros além dele e
da figura sinistra que emergiu das sombras momentos antes. A irma-mae ficou
encucada com aquilo, nesse instante uma leve brisa trouxe consigo o cheiro
exalado por algum um animal morto. Como havia intuido, estava sob o teto de
em uma grande arapuca.

No fim da tarde, depois de Piedade ser apresentada ao barracéo e seus
dominios, um grupo de homens magricelos cobertos por farrapos surgiu do meio
da mata. Perfilados, os pobres individuos arrastavam os pés esqueléticos no que
parecia uma marcha em direcdo a sepultura. Os olhos da cozinheira correram a
fila em busca do filho, para seu alivio nenhum dos desgracados era seu menino,
embora todos lhe parecessem muito semelhantes a ser seu menino. Algo
chamou a atencdo de Piedade, mais que qualquer outra coisa. Atras da fila de
desvalidos, vinha um homem montado a cavalo, com uma espingarda sentada

em suas pernas. Um buraco abriu-se embaixo dos pés de Piedade e engoliu-a.
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O que diabos poderia ser aquilo? Aqueles eram homens de fato ou seriam
bichos?

Alguns dos homens que se achegavam ao barracéo pareciam nao ter em
seus labios carne suficiente para cobrir os préoprios dentes, Piedade percebeu
gque 0s 0ssos das costelas de alguns estavam a pouco para furar a pele
desgastada. Com o cair da noite o cheiro de carne podre tornou o ar pesado.
Estarrecida com os acontecimentos do dia, encheu seu cachimbo da mistura de
ervas que trouxe de casa e deu algumas tragadas. No tempo em que
permaneceu por ali, mesmo reconhecendo os perigos de prosear com 0s pedes,
vez ou outra quase sem mover os labios fazia a palavra circular pelo canto da
boca. Entre as perguntas que sempre usava estavam, qual seu nome? De onde
vocé €? Qual sua idade? Como veio parar aqui? Quanto vocé ganha? A quanto
tempo n&o vai a cidade? Além de sutilmente mostrar a fotografia do filho-irm&o.

Algumas semanas depois de sua chegada, percebeu que dois dos seus
silenciosos companheiros que haviam partido para o eito ndo retornaram. Como
tudo ali era estranho, pensou que logo eles apareceriam. Passados dois dias,
teve a certeza de que eles néo retornariam, mas o que poderia ter acontecido?
No terceiro dia desde do sumico dos dois, enquanto descia na direcdo do brejo
para encher as cabacas de agua, decidiu perseguir a pestiléncia que afetava seu
nariz, viu uma nuvem de moscas zunir na boca de um buraco ndo muito longe
do brejo. O cheiro que agitava as moscas era pura podriddo. Como seu cachimbo
estava sempre dentro do seu bolso, acendeu-o e o pbs na boca, a fumaca doce
saida das ervas em combustao foi a Unica razdo que a fez conseguir suportar o
repugnante cheiro de carne podre. Ao chegar a margem do buraco a multiddo
de moscas levantou-se freneticamente.

Ao compreender o motivo do frenesi das moscas, e dos movimentos
circulares dos urubus jogou tudo que tinha dentro do estdbmago para fora. Foi
consumida pelo pavor. Aquela foi a primeira vez que sentiu a espinha congelar
de medo. No interior do que parecia ser um antigo poco, sobre uma pilha de
0Ss0s, jaziam dois cadaveres. Os corpos expunham suas fibras musculares em
decomposicdo, a pele dos dois tinha sido completamente removida. O que
estava mais proximo da superficie permanecia com as cavidades oculares
contemplando o vazio celeste. A grossa camada de larvas fervilhando nos

cadaveres esfolados e a auséncia de vida, ndo impediram que Piedade
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reconhecesse 0s maltrapilhos e silenciosos companheiros, que a trés dias nao
retornavam do eito. Diante da constatacdo, pos-se a chorar. O lamento que
Piedade fez regar as margens do poco era pelos pobres trastes, pelo filho cacula
e por ela mesma.

Enquanto chorava, da beira do brejo, Piedade ouviu alguém chamar seu
nome. Um calafrio paralisou o movimento de suas pernas ericando sua nuca.
Por uma segunda vez a voz rouca gritou: Piedaaaade! Na terceira vez sua lingua
driblou 0 medo e respondeu. O coragdo caboclo da cunhad ainda em prantos
ergueu-se sobre a podridao que subia do pogo. Pegou as cabagas e caminhou
em direcdo as aguas do brejo. Cercado por um acaizal calma e lentamente
dancava um veio de aguas escuras e frias. Ao chegar ao local os ouvidos
correram a vista pelas margens alagadicas do brejo, tudo parecia calmo, até que
o som sibilante de uma lingua bifurcada foi ouvido arrastando-se para tras de
uma grande touceira de acaizeiros. No meio das aguas brejeiras, Piedade viu
emergir a figura de uma fémea criatura.

Ainda sem compreender completamente o que se desvelava diante de
seus sentidos, o medo, 0 pavor e a repugnancia ante a visdao dos corpos
esfolados dentro do poco instantes antes, gradualmente foi sendo substituido
pela beleza. A sensacdo do momento era o mais proximo da plenitude que ja
estivera. A fémea criatura brotada do fundo lamacento do brejo era revestida do
mais puro encanto. Enquanto seus olhos estavam fixos na beleza emergida das
aguas, os ouvidos deram conta de alaridos e gemidos lamentantes ecoarem em
sua direcdo. Do muito que foi dito pela voz, ouviu 0 que parecia ser o truar de
um tambor. A fémea criatura, feita toda de esplendor, caminhou em sua direcao,
com uma doce expressao de ternura fez-lhe uma bénc¢éo toda feita de aguas e
seguiu em direcdo ao poco dos esfolados.

Do meio do acaizal, o som suave dos tambores trovejou. Ao aproximar-se
do poco dos esfolados, a esplendorosa criatura fémea, surgida das aguas negras
do brejo, entoou um canto lamento. Sua voz era como as torrentes de uma
cachoeira melodiosa, aguas em furiosa correnteza em busca do mar comecaram
a brotar do fétido poco. No subir borbulhante das aguas, o canto da criatura mée
assumiu postura de acolhimento, os sibilantes sussurros cessaram em
contemplacdo. Uma enchente rasgou as margens do poco e levou ao encontro

da beleza duas pequenas centelhas azuladas. O canto das aguas cresceu,
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engquanto o som dos mares ribombava, as almas dos esfolados foram erguidas
pelas méaos caboclas da fémea criatura. A esplendorosa mae das aguas bailou
lentamente para sua morada.

A medida que o tempo voltava a ordem dos ponteiros, a plenitude gozada
ante tamanho acontecimento aos poucos deixou Piedade. O vazio voltou a
instalar-se no interior de seu peito. Lagrimas cintilavam novamente em sua face.
Ainda com a vista embacada pelas gotas que insistiam em lhe escapar os olhos,
Piedade tomou as cabacas e as encheu. Mesmo com o coracao povoado pela
dor do luto, o fio de esperanca guardado nas veias da mae-irmé brilhou mais
uma vez. Piedade sabia que poucos mortais podem estufar o peito em certeza,
por terem presenciado o encantamento das almas.

De volta ao barracdo, arrumou 0s seus quase nada no saco-mala. Estava
decidida a continuar sua busca pelo filho, considerou que as informacdes obtidas
até aquele instante eram suficientes para que ela prosseguisse seu caminho.
Além do interesse de prosseguir em sua jornada, a lembranca dos corpos
esfolados pendidos dentro do pogo tornara sua permanéncia no local
insustentavel. Ficou com seus pertences prontos durante quase uma semana a
espera de Poxy, quando ele finalmente apareceu, comunicou-o de suas
pretensdes de deixar o local. O homem recebeu com surpresa o desejo de
Piedade, ndo esperava ficar sem cozinheira tdo repentinamente. Indagou-a
sobre os motivos, a mulher esgueirou-se dos questionamentos.

Depois da insisténcia do homem, Piedade valeu-se de uma desavenca
entre ela e o bicho-homem ocorrida uns dias antes como desculpa. Como nos
meses que se passaram desde a chegada da cozinheira, Poxy nunca havia
percebido o menor sinal de insurgéncia, ofereceu a Piedade um posto de
trabalho em outra fazenda. A mulher gentilmente recusou a oferta, disse que
precisava de um tempo na cidade para tratar de uns assuntos. Diante da recusa,
a contragosto o homem assentiu. Tomou 0 saco-mala, jogou na carroceria do
girico e esperou a hora da partida. Lancou os olhos pelas imediagdes e movendo
os labios lentamente deixou escapar nos ventos uma bencdo para os
maltrapilhos silenciosos. Ao bicho-homem e ao outro sibilou uma maldi¢édo.
Desejou que o Curupira ou uma de suas contrapartes saraivassem o corpo dos

dois com flechas imbuidas de fogo e veneno.
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A sensacdo experimentada ao deixar as grandiosas terras da fazenda
Tumbeiro era no minimo incerta. Esforgou-se varias vezes para ficar feliz, mas a
tristeza e a alegria baillavam em seu interior. Ao lado de Poxy, Piedade
permaneceu em siléncio. Depois de intermindveis horas de viagem, ja na Capital,
Piedade foi deixada por Poxy no escritorio da fazenda. La recebeu o acerto pelo
tempo trabalhado, a informacdo que do total a receber teria descontado os
valores referentes a comida, alojamento e outras coisinhas mais ndo a
surpreendeu. Com uma calculadora nas maos, um jovem engravatado subtraiu
tudo que foi possivel do saldo acumulado por Piedade em seu periodo de
trabalho.

Piedade saiu do escritério quase tdo pobre quanto entrara, a diferenca era
gue pouco antes de deixar o local, a cozinheira p6de ouvir o nome do dono da
fazenda Tumbeiro, essa informacao pareceu importante aos seus ouvidos. De
mao do minguado valor de seu acerto, vagou pela Capital, seu corpo pensava
mil e uma coisas. Ruminando tudo que viveu nos ultimos tempos retornou para
o casarao de Felicia. Seus horizontes foram reduzidos, a imagem dos esfolados
que jaziam sob uma pilha de ossos dentro do poco a perturbavam, o odor da
carne em putrefacdo permanecia em seu nariz. Um daqueles pobres desvalidos
poderia ser seu menino, pensou nas familias dos pobres coitados, certamente

em algum lugar alguém também estaria procurando pelos dois.

7.2.3 O império da lei — coragem: Parte IV
Dias depois de ter deixado o local a mae-irma chegou a concluséo de que

deveria fazer alguma coisa a respeito do que viu e ouviu no eito da fazenda
Tumbeiro, para ela fazer algo por aqueles que ficaram la era agir sobre a sina de
seu cacula. Concluiu que deveria ir a delegacia, assim pensou, assim fez.
Embora até aquele momento houvesse resistido em ir aquele lugar em busca do
filho, achou que os homens da lei poderiam ser a tabua de salvacdo para 0s
companheiros desafortunados que deixou sob o jugo do bicho-homem.

Na delegacia, a mulher contou a historia. Daquele momento em diante
sua historia deixou de ser s6 sua. Enquanto narrava o que seu corpo viu, sentiu
e experimentou, o policial registrava tudo em uma maquina de datilografia. Nas
palavras ditas ao homem da lei, Piedade contou sobre tudo, mas nao disse todas

as coisas. Seus labios ndo inventaram nada, mas muito sabia que coisas-
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segredo, assim devem permanecer. O homem, pouco inclinado a acreditar no
gue suas maos escreviam, demonstrou-se bastante inquieto ao ouvir o nome da
fazenda. Ela que estava acostumada a ndo deixar passar nada, mesmo
percebendo continuou sua histéria. Depois de concluido o procedimento, a
denunciante agradeceu a solicitude do escrivao e se p0s para longe dali. Como
era padrdo, antes de sair teve que informar o endereco onde poderia ser
encontrada e ao menos um numero de telefone.

Ao chegar na penséo, Felicia a informou que um homem havia ligado a
sua procura. Como ela ndo se encontrava e a pessoa do outro da linha nao
demonstrou interesse em deixar recado, a dona da pensao pediu que ligasse em
outro momento. Ao ouvir o que Felicia dizia, Piedade matutou por um tempo para
saber quem era e do que se tratava, ja que até onde lembrava-se dera o nimero
da pensdo em apenas trés ocasioes, primeira foi para os filhos-irméos que
haviam ficado em casa, a segunda vez foi para a tal Dona Maria do Terminal
Rodoviario. E a terceira e ultima vez teria sido a poucos instantes atras na
delegacia. No seu quarto, mais uma vez a mulher juntou letras e costurou
palavras sobre o papel. A auséncia do desejo de comida fez seu corpo definhar
ainda mais.

Quase no inicio do crepusculo o telefone tocou apressadamente, Felicia
correu para atender. A esperanca germinada no coragao de Piedade torcia para
que aquele fosse um sinal de boas noticias. A sempre pulsante esperanca a fez
devanear. Sua intuicdo acertou novamente, a ligacao era para ela. O homem do
outro lado da linha dizia ser do gabinete do influente Juiz Gumercindo da
Nobrega, segundo o que ele disse, 0 excelentissimo estaria convidando a
esfarrapada mulher para uma reunido. Ao ouvir aquilo, todos os sentidos da mae-
irma foram inebriados, embora o objetivo da reunido nao tenha sido revelado, a
histéria do seu cacula e dos trabalhadores da fazenda Tumbeiro era o Unico
assunto que poderia ser de interesse da nobilissima personalidade. O Juiz
estaria esperando as 08:00 da manh& em seu gabinete na Avenida Presidente
Vargas numero 3027, no centro da cidade. Exultante, Piedade confirmou sua ida
a reuniao e desligou o telefone.

No dia seguinte, a mulher levantou-se antes do alvorecer, cumpriu seu rito
matinal e esperou. Oculta pelas vestes que cobriam seu corpo a peixeira bem

amolada repousava em sua bainha. Chegada a hora, com um animo incontido
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Piedade foi ao encontro. No caminho, pela primeira vez desde que iniciou sua
jornada, viu as cores da cidade. A esperanca fez desabrochar em seus olhos os
tons vibrantes da primavera. A beleza espalhava-se por baixo dos pés caboclos
da mulher, seu rosto expressava que o futuro vislumbrado por sua memoria era
gue logo, ela e 0 seu menino estariam na seguranca de sua casa.

Ao quebrar a ultima esquina antes do gabinete do Juiz, um sussurro do
passado ecoou sobre a superficie de sua pele. Estranhou aquele movimento,
tragou sobre si um sinal de devocgao e continuou. O local indicado no endereco
onde o homem e a Mulher se encontrariam, era todo revestido de gléria. A
construcéo irradiava uma luz palida e ofuscante, a visdo daquele magnifico lugar
deixou os olhos de Piedade presos em deslumbre. No alto do prédio, quase
tocando as nuvens, os olhos vigilantes de uma estatua de contornos esbeltos
espreitavam os arredores, de sua mao esquerda pendia uma balanca, enquanto
sua direita exibia despudoradamente uma espada em gesto falico. Laureando os
delicados pés de prata do formoso icone ondulavam palavras que a méae-irma
nao foi capaz de compreender o significado. Assim estava escrito Sub iuris
imperio a barbarismo defendimur.

O espirito da pobre mée ainda estava absorto em contemplacao, quando
seus pés cruzaram o portico de entrada. No alto da escadaria um homem de
trajes finos a aguardava ao lado de dois lebes de pedra. O homem a recebeu
friamente e a conduziu para o gabinete do excelso Juiz Gumercindo da Nébrega.
A opuléncia exterior ndo se comparava a especiosidade do interior do prédio,
gue o sobrepujava em rigueza e esplendor. Todos os cantos estavam saciados
de abastanga. Nao havia simetria entre a casa onde Piedade cresceu e aquele
lugar, seus pés nunca haviam pisado num lugar tdo bem ornado. Mesmo
embevecida, sentiu a sensacdo de que aquele era um territério avesso ao seu
corpo, torceu para que ao menos as feridas abertas em sua maternidade
pudessem ali ser aliviadas.

Ao entrar no gabinete, foi recebida por um homem alto, tdo bem
aparentado como alguém poderia ser. Embora ele ndo tenha falado sua idade
durante as formalidades da apresentacédo, Piedade julgou que o homem né&o
poderia ter mais que quarenta anos. Durante o tempo em que os seus olhos
estavam fixos nas palavras do excelentissimo senhor, os ouvidos percorriam

cada cavidade da imensa sala. Sua intuicdo cabocla sentiu emanar do fausto
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sujeito um fio de sombras. A inquietude apoderou-se de seus sentidos, seu
coracao de mée tentou decifrar o mistério presente nas doces e afaveis palavras
proferidas por seus labios, mas ndo conseguiu compreender suas intencdes.
Seus pensamentos e sua vontade estavam inclinados para o lado de dentro, a
boca, os ouvidos e os olhos faziam coisas diferentes.

Enquanto inquiria as intencdes presentes nas palavras do juiz, sua
expressdo ndao demonstrou nenhum descontentamento ou desconfianca. De
bom grado contou sua histéria. Ele parecia ouvir atentamente cada palavra, mas
Piedade percebeu que os olhos do homem fumegaram de modo diferente
guando mencionou a condicdo infame dos pobres miseraveis que trabalhavam
na fazenda Tumbeiro. A explicacdo que encontrou para si mesma a respeito, foi
a de que, como ele era um servo da lei, sua funcao seria Unica e exclusivamente
zela pelo bem de todos. O excelentissimo sujeito, disse que aquela era uma
denuncia de violacdo de direitos muito grave e se comprometeu a ajudar aquela
pobre desgracada em sua busca pelo filho, e que tomaria todas as medidas
necessarias para que os culpados fossem tratados com rigor.

Quase no fim da reunido, o homem fez duas indagacdes a Piedade,

— Dona Piedade, a senhora tem consciéncia de que para levar sua busca adiante
irh mexer com gente muito poderosa?

— Quando eu fui para aquela delegacia, eu ja imaginava isso doutor. Mas, sai de
casa vestida pra guerra. Eu posso até ser uma pobre coitada, que vive nas
entranhas do mundo comendo peixe seco e xibé, mas eu sou mée. E pra achar
o meu filho eu vou entrar até no oco de um pau. Mas eu irei achar ele e leva-lo
pra casa. Eu estou disposta a tudo, seja o que Deus quiser. E tem mais, eu ndo
ando sozinha. Os raios de Santa Barbara hdo de aluminar meus caminhos. Eu
sou Maria Coragem.

As palavras e a determinacdo de Piedade ofuscaram o brilho reluzente
que jorrava do prédio. Em seguida, 0 homem perguntou sobre o que ela estaria
fazendo para se manter na Capital, pois sua busca, além de boa vontade,
demandaria recursos. A esse respeito, a lingua afiada da Mulher n&do soube o
gue responder, pois seus tostdes beiravam a quase nada. Diante da expressao
e do siléncio da mae-irma, o Juiz ofereceu a ela um trabalho em sua propria
casa, pelo qual seria muito bem remunerada. Ademais, la ela estaria segura de

todas as intempéries do futuro. A oferta foi recebida com certo estranhamento
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por Maria da Piedade, sua intuicdo sentiu a movéncia de algo oculto nas
sombras. Mesmo assim aceitou, com a condicdo de que nao fosse preciso se
mudar para o local. Durante o aperto de mao que selou o acordo, os cabelos na
nuca da mae-irmé ericaram-se repentinamente.

O ilustrissimo juiz morava nos ultimos andares de uma gigantesca torre
localizada no coracao da cidade. Os degraus eram tantos que Piedade pensou
gue ao terminar a subida o céu estaria ao alcance de suas maos, quanto mais
subia, mais havia para subir. Ao chegar ao destino percebeu que para vencer 0s
milhares de degraus perdera duas horas. O arranha-céu cujo exterior era todo
revestido de espelhos abrigava incontaveis moradias. A casa do generoso
benfeitor da mulher ocupava o espaco de dois andares inteiros. A visdo do
interior do apartamento embora fosse exuberante aos seus olhos, em nada se
parecia com a opuléncia vista antes no gabinete. Enquanto o guardido da lei
apresentava 0 ambiente para a empregada, dava as instrucbes acerca das
tarefas que seriam por ela desenvolvidas. Piedade teria acesso a toda extenséo
daquele palécio localizado nas alturas, com excecdo da biblioteca, que sob
nenhuma circunstancia poderia ser violada.

De volta ao seu quarto na penséao, Piedade sentiu um leve torpor se abater
sobre seu corpo. Sem demonstrar resisténcia a mulher entregou-se ao cansaco
e adormeceu. Seus olhos se abriram em outro mundo. Havia escuriddo, siléncio
e nada mais, o breu era tdo denso que néo lhe era possivel nem mesmo ver a
forma do préprio corpo. Suas maos tatearam em busca de uma saida, mas néo
havia portas, caminhos ou estradas, 0 vazio e a soliddo era tudo que seus
sentidos percebiam. No momento em que a agonia e a desesperanca
fervilhavam em seu peito, ouviu 0 que parecia ser o som de um assobio. Pouco
a pouco o som foi ficando mais intenso. Colocou os pés na dire¢do do barulho.
A medida em que se aproximava o som foi tomando a forma de musica. Uma
brisa suave despertou os sentidos adormecidos.

Aos poucos a musica dissipou completamente a escuriddo. Nesse
instante, os olhos e todo o corpo da mae-irma foram surpreendidos por uma
inigualavel visdo. Sentada em um magnifico trono entalhado na madeira e
ricamente adornado com marfim e pedras preciosas, reinava uma figura de
mulher cujo corpo estava coberto com vestes de linho e seda carmesim. Em volta

de sua cintura pendia o chifre de um animal, em uma das méaos a magnifica
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rainha guerreira portava uma espada e na outra um objeto que Piedade julgou
semelhante a calda de algum animal. Sua pele negra cintilava a luz que |he
tocava, seus bracos eram enfeitados por braceletes e pulseiras de cobre. Um
véu feito de pérolas ocultava-lhe os olhos e parte do rosto. Em volta do trono,
um exercito formado por incontaveis mulheres e homens aguardava
ansiosamente a oportunidade de servir em batalha.

Encantada com o que via, Piedade sentiu-se estranhamente atraida e
p0s-se ao encontro da rainha. Espantou-se ao notar que sua presenga
despertara o interesse ndo apenas dos servos como da propria senhora. Os
tambores que rufavam violentamente foram obrigados ao siléncio, apenas 0 som
dos passos e o0 movimento do corpo da intrusa eram ouvidos. Ao aproximar-se
do trono, a esplendorosa rainha repentinamente ergueu-se majestosa e saudou
a visitante, sua voz tinha a forca de mil trovbes. O poder que fluiu daquelas
palavras fez Piedade prostrar-se de pavor. Graciosamente a rainha bailou em
sua direcdo, agarrou-a pelos ombros e a pds novamente de pé.

— Animo pequena crianca, de sua guerra sairas vitoriosa.

— Desculpe-me minha indelicadeza, minha nobre senhora, mas quem é vocé?
Fala como se me conhecesse, mas a bem da verdade ndo lembro de ja té-la
visto.

— Como nédo me reconheces, minha pequena criangca? Sou sua mae. Guia de
seu destino e quem contigo guerreia tuas batalhas. Sou a senhora dos raios e
das ventanias. Quem sempre tem ido ao teu socorro, sou eu que todos os dias
recebe tuas suplicas e lagrimas. Nos momentos de agonia € a mim a quem
recorre. Fui eu quem enviou a bufala para saciar a fome de tuas crias e te livrou
das armadilhas do pesado. Sou Oya, rainha, mae e guerreira, senhora do rio
Niger.

— Pelo bem gue a senhora diz ter me feito eu agradeco, mas pelo que bem
lembro, Santa Barbara em nada Ihe é parecida.

— Barbara pode até ter ido em teu socorro alguma vez, mas quando rezas a
oracdo que aprendestes com sua mae e ela com a mée dela € a mim que se
diriges. Fui eu umas das poucas que atravessou a calunga com os teus.

— Porgque estou aqui, senhora?

— Se desejas vencer sua demanda, e ter seu filho novamente em seguranca,

facais o que te digo. Na noite do dia 03 de dezembro va a encruzilhada e faca
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um padé a Exu. Oferecga ao senhor dos caminhos uma mistura de mel e cachaca.
Peca-lhe que os caminhos sejam abertos e ele |he fara, a minha que sou sua
mae e senhora faras seguinte oferenda...

A senhora dos ventos e das tempestades sussurrou nos ouvidos de
Piedade qual era seu desejo. Em seguida advertiu-lhe que na casa das alturas,
iria encontrar a resposta para muitas perguntas ainda néo respondidas. A brisa
suave que tocava o rosto de Piedade e da Rainha, cresceu em impetuosidade,
em instantes Piedade foi icada as alturas contra sua vontade. Com um salto a
mae-irma pulou para fora da rede perturbada pelas memorias do sonho. Sua
respiracdo estava descompassada e os musculos do seu corpo estavam tensos
como a linha de um anzol em dia de pescaria. E a exemplo da virgem Maria,
Piedade guardou tudo em seu coracéao.

Os meses que se seguiram foram marcados pela convivéncia quase diaria
entre 0 excelentissimo Gumercindo da Nobrega e a pobre e infeliz Maria da
Piedade. O desejo de encontrar 0 seu menino em nada havia diminuido, ja se
passara mais de um ano desde o dia em que ela deixou sua casa, pouco ou
guase nada havia mudado, seguindo a intuicdo do seu coracao e as palavras da
senhora dos ventos e das tempestades Piedade escavacou cada centimetro do
grandioso apartamento, com excecao da biblioteca. Sentia que o bom homem
sabia mais do que dizia, desconfiava que suas palavras eram embebidas em
mentiras e enganacdes. Certo dia, ficou sabendo por seu benfeitor que gracas a
denuncia que ela fizera Poxy estaria sendo procurado, sob a acusacado de maus
tratos e sequestro. Aguela noticia nao foi bem recebida por seus olhos.

A saudade que gqueimava seu coragao a fez perseguir insistentemente
suas suspeitas. Nas primeiras horas do dia quatro de dezembro daquele ano,
cumpriu as ordens que recebera da gloriosa senhora dos ventos. Em uma
encruzilhada qualquer, mesmo sem saber ao certo como fazer, acendeu uma
vela vermelha e dentro de uma cuia misturou cachaca e mel. Como ordenado,
ofereceu, pediu, desejou. Ao retornar a pensédo, despiu-se cerimoniosamente,
lancou fogo sobre o pavio de algumas velas e desejando deu continuidade no
ritual. Havia no banheiro, um balde cheio de uma mistura feita de folhas. A
medida que a agua corria por seu corpo, Piedade sentiu-se inflamada por uma
forca que em muito transpunha sua coragem habitual, mas ainda assim era sua.

Viu-se cercada por uma manada de animais fémeas a resfolegar. Estava feito,
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cumpriu tudo como lhe foi dito. Ao adormecer seus pensamentos e desejos
ganharam a forma de sonhos borboletas.

Enquanto o sol se erguia do seu repouso noturno, no pequenino quarto
da pensao a mée-irméa dormia desapercebida. Naquele dia, atrasou-se para o
trabalho. Chegou a morada do homem da lei fora horéario habitual, ele ja havia
partido para o tribunal, naquele dia suas maos deveriam sentenciar alguém aos
tormentos e suplicios do carcere. Seu trabalho consistia em manter o ambiente
livre de toda sujeira. A contragosto a alvura das paredes, do teto e do chéo
refletiam a negrura da cabloca mulher. As méos habeis correram o aspirador
rapidamente pelos cantos do apartamento.

Enquanto dedicava-se aos afazeres de seu trabalho, Maria da Piedade
acidentalmente encontrou o que vinha a ser uma ponta solta de um novelo muito
bem-organizado. No quarto do douto moco, sobre a cabeceira da cama
repousavam displicentemente uma chave e uma agenda revestida de couro em
um tom acobreado de aspecto gasto, do fino revestimento que cobria tal objeto
Piedade sentiu emanar algo como uma suplica por justica. Suas maos foram
atraidas para os objetos como moscas por um cadaver. Nao resistiu. Tomou-a
nas maos e correu os olhos pelo que nela estava escrito. Para sua surpresa
havia muita coisa. Suas pernas tremeram, o0 mundo girou perante seus olhos. A
Mulher teve que sentar-se para impedir que o seu corpo tombasse. O seu patrao,
gentil baluarte da lei, chamava-se em verdade Gumercindo da NoObrega
CondeMarinho.

Ligeira como era, forcou a memoéria dos ouvidos. O véu que encobria o
além dos olhos, ruiu perante suas intencdes e desejos. Diante do que estava
escrito na agenda, a Mulher lembrou da saudacao cravada na lateral do barco,
a dar boas-vindas ao territorio da fazenda. Intuiu, que o homem, cujo pai, assim
como o avd e o bisavé eram ndo apenas sujeitos da lei, mas senhores e donos
da fazenda Tumbeiro. Logo deu-se conta dos perigos que corria. Estava na boca
da onca. Coisas mil correram por seus olhos, a memoria da méae e do filho-irméo
fizeram doer em sua pele cada minusculo poro. As pecas do quebra-cabecas
estavam se encaixando pouco a pouco. Recolocou a agenda no lugar, seguindo
seus instintos, tomou a chave e foi a biblioteca.

Desobediéncia. Desobedecer. Desobedeceu. O coracéo batia acelerado,

as maos trémulas quase ndo acertaram o buraco da fechadura. Encaixou. A
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chave e o fecho pareciam ser um a medida do outro. Forgou um giro, dois. O
som de seu corpo foi silenciado pelo barulho da porta sendo aberta. Abriu.
Entrou. Os sentidos espalharam-se por todo territério. A visdo |he encheu de
horror, ao que parecia o comodo do apartamento nao era apenas uma biblioteca,
em verdade estava muito longe de o ser. Dispostos na parede entre cabecas de
ongas, antas e catetos, como tapetes estendidos sobre a alva superficie algo
com aparéncia muito préxima de feicdes humanas, para diante de uma daquelas
coisas, semicerrou os olhos e observou. Reconheceu. Ca dentro, memorias de
coisas antigas e futuras. Do lado de fora, aterrorizada pela constatacéo, Piedade
lembrou dos dois infelizes que esfolados jaziam cobertos de larvas dentro do
poco. A repugnancia fez seu estbmago revirar. Depois de reconhecer do que se
tratava, julgou que uma Unica coisa fazia com que aqueles couros cruelmente
curtidos e espichados nas paredes semelhantes uns aos outros, 0s corpos que
um dia haviam sido revestidos por eles eram parecidos com o seu e 0 dos seus
filhos-irmaos.

Algo |he foi ainda mais estranho, em um dos cantos da sala quase oculto
por uma cortina, duas formas humanas de expressdes paralisadas. O espanto
agigantou-se ainda mais. Ao aproximar-se, viu que as duas silhuetas eram
familiares. Com os olhos sem luz e brilho, os corpos de Poxy e dona Maria de tal
jaziam sem movimentos de vida. Tomada pela perplexidade, Piedade sentiu um
formigamento subir pela extensdo de seus membros. Sucedia que escondida por
uma pilha de livros, havia algo no formato de uma jaula com formas humanas
amontoadas dentro. Fez pressdo para que o ar entrasse em seus pulmdes, sob
0S seus pés a terra tremeu. Reconheceu em dos prisioneiros a silhueta de seu
menino cagula, por quem procurou e a tanto tempo ansiava.

O jovem e seus companheiros estavam cobertos de farrapos, sujos e
imundos. A feicdo vigorosa do menino, foi transformada pelo tempo, em seu
lugar havia magreza e fragilidade. Ao estreitar a distancia, o nariz de Piedade foi
violentamente atingido pelo cheiro de urina e excremento. Tentou balbuciar o
nome do filho, um grito saiu da sua garganta. Nao havia som, ndo havia palavra.
Ainda dormente a lingua parecia ter esquecido o nome do menino. Chamou-o
apenas de meu filho. Os olhos do rapaz ergueram-se ao encontro dos olhos da
mae. Em sua face estava ausente qualquer sinal de que reconhecia aquela que

Ihe olhava. No desespero, a Mulher langcou-se sobre as barras de ferro, suas
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maos nao foram capazes de romper o gélido beijo do metal. Os outros, aqueles
gue dividiam a mesma sorte do jovem rapaz pareciam mergulhados no nada.

Enquanto a mae-irma forjava ideias e meios de libertar o filho de sua
infeliz prisdo, o tempo se adiantou. Em seu corpo primeiro a dor se fez carne,
depois esperanca. Pensou. Lembrou. Criou. Ergueu-se de sua inclinacéo, e por
instinto se po&s para fora do cobmodo. Na cozinha, colocou panelas sobre o fogo,
nao sem antes devolver a chave para o seu lugar. Preparava uma refeicdo. Na
semeadura de temperos sobre dguas borbulhantes em fervura, a Mulher retirou
uma pequena trouxa de pano que trazia envolta do pescoco e que desde que
saira de casa estava escondida entre 0s seus seios. Sua boca entoou uma
cantiga. Abriu a minuUscula trouxa de tecido, tomou a mistura de ervas e
derramou em uma chaleira. Na preparacdo do cha, em banzeiro os olhos se
faziam 4guas do mar a despencar no fundo de um copo. As lagrimas de Piedade
eram carregadas de intencdo e de desejos. O aroma que subiu da infusdo das
ervas tinha aspecto levemente adocicado.

Por uma feliz coincidéncia, como que atraido pelos pensamentos e
vontades da Mulher, o douto homem da lei, retornou para sua casa. A fragrancia
suave da mistura em ebulicdo havia domado o territorio. O poder que fluia do
feitico caboclo fascinou os sentidos do protetor da ordem. Desejou sentir em sua
goela o sabor daquele perfume, sua ansia o levou a atravessar as fronteiras da
cozinha. Piedade também estava faminta, ao perceber a chegada do erudito juiz
seu semblante ficou carregado. O copo banhado pelo pranto da méae-irma foi
preenchido pelas particulas de segredo ocultas pelo véu agua. Gumercindo
lancou-se sobre o copo como porco sobre a lavagem, sua voracidade pelo aroma
era tamanha que em um Unico gole fez toda a substancia desaparecer. Os olhos
de Maria foram atravessados pela satisfacao.

Em instantes o corpo-homem desfalecia sobre a maciez de sua cama.
Abateu-se sobre ele uma dorméncia. Nao estava morto, pois essa ndo era a
intencdo da méae-irméa, mas também ndo estava completamente vivo. Piedade
levou as méaos aos bolsos do cabra, procurando as chaves do grilhdo que
aprisionavam seu menino, virou e revirou suas vestes. A muito custo encontrou
uma discreta chave, a certeza veio por um sussurro dos ventos. O palacio
habitado pelo imével senhor da lei foi invadido por uma manada de bufalas,

criaturas fémeas nascidas em tempos passados e outras ainda por nascer
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resfolegaram aos ouvidos da mae-irma, exigiam reparacdo. Tomada por sua
prépria dor e pela dor de tantas outras maes, a Mulher agiu rapidamente. Nao
havia piedade em suas ac¢6es, era movida sim pelo desejo de vinganca.

O corpo do homem estava entorpecido pelo poder do ch& bebido instantes
antes. As maos hébeis que tantas e quantas criancas haviam ajudado trazer para
o0 mundo, tomaram a peixeira do cOs da saia. As memarias da Mulher corriam
por toda extenséo de seu corpo, parada diante dele, Piedade olhou-o nos olhos,
nos dele medo e fragilidade, nos dela maternidade. Inexistia piedade em suas
intengdes, com presteza, talhou-lhe as calgas e expds a luz o flacido membro
viril, sem vacilacdo tomou-o com uma das maos e levou a peixeira ao seu
encontro. Rapidamente a mée cortou fora a macheza ostentada dentro das
vestes masculinas, pilar e cristais foram separados do corpo, no processo,
enquanto ela empenhava-se em sua empreitada, ele grunia como um porco.
Sangrava. O sangue que escorria da ferida aberta imaculou o negrume daquelas
maos, a sua volta a manada espectral bramava euforicamente. Com o poder
falico do homem da lei entre os dedos, Piedade forgcou a boca em abertura e
empurrou para dentro o flacido pau e o escroto. Para estancar o sangramento, a
ferida foi empastada com sal. A cena certamente era desprovida de beleza, a
producdo da obra ndo despertou na autora nenhum prazer ou satisfacdo, mas a
maternidade de nenhuma outra mulher seria ultrajada novamente por aquele
homem da lei.

Imaculada pelo sangue do doutor, Piedade correu em direcdo ao filho
aprisionado na biblioteca. O menino-homem estava quebrado, seu corpo nao foi
capaz de reconhecer na mulher a irm&, mesmo assim, ela o abragou. Naquele
abraco ela depositou todas as lembrancas e desejos. Queria ter mais tempo,
pensou nos que haviam ficado em casa, mas o0 que estava feito, estava feito. A
preco de sangue, a cabocla Mulher deu liberdade para seu menino e para os
outros miseraveis aprisionados na jaula. Com os olhos mergulhados em
marejado sofrimento, Piedade deu a cacula, o filho de quem ela ja ndo lembrava
0 nome, sua ultima béncéo. Os labios maternais da irma selaram na face do
menino-homem o derradeiro gesto de amor. Chegada a plenitude dos tempos, a
mae-irma encaminhou os homens para a liberdade, mostrou-lhes a saida e

mandou que corressem escada abaixo, ela ficaria ali.
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Tomada pela palavra e pelo tempo, em movimentos acelerados a mulher
lancou sua histéria sobre uma folha de papel. De volta ao lugar em que o0 homem
grunia, Piedade concluiu o servi¢o. A intencédo de seu coracdo nunca havia sido
de maté-lo, queria que ele vivesse. A peixeira foi usada novamente para separar
as maos do juiz de seu corpo. Findo, seu labor Piedade encaminhou-se para a
sacada do prédio, la fora os ventos falavam de uma tempestade. Seus labios
carnudos e volumosos entoaram uma cantiga, precipitou-se da sacada.
Enquanto a gravidade & atraia violentamente para baixo, em uma fracdo de
segundos os olhos de cacgula e os olhos da mae se encontraram, naquele
momento ele lembrou. Os ventos que correm 0 mundo e o clardo dos raios
envolveram a mulher, o poder e o desejo ganharam asas, 0s cantos encantaram
e no movimento a Mulher tornou-se uma magnifica borboleta parpura e voou

pelos ares.

7.3 PRETINHO DE MERDA - MARIA DOS AFLITOS

Naquela noite quente de agosto, o corpo-memaria de Maria dos Aflitos
desfazia-se em aguas, uma mistura de gosto amargo regava as sementes de
esperanca que caiam de seu peito e encontravam o chédo batido dos becos e
vielas. Os passos rapidos agitavam a barra de sua saia em violenta aflicao, o
caminho escolhido por aqueles pequenos pés encalicados conhecia bem o
movimento do tempo, pois ele mesmo fora parido pelo desejo-imaginacdo que
na forma insubmissa de mae, cravou os dedos entre as pequenas fendas do
impossivel e a revelia de toda determinagdo contraria exclamou gritos de
teimosia e forgou-se por entre paredes e muros, fazendo nascer um caminho por
onde correr 0s pés.

Desde o dia em que a vida vertida do regaco maternal rasgou passagem
por entre o impossivel, o caminho continuou aberto para que outras iguais a
caminhante Maria dos Aflitos, pudessem avancar sobre os perigosos limites
entre as poténcias do querer viver e a vontade de fazer morrer.

Assolada pelo medo e pelo bem-querer de sua cria, 0s musculos da face
de Maria dos Aflitos ressoavam gritos de marejado sofrimento, e em uma nitida
opacidade vertiam um leguedé de sangue e aflicdo. Enquanto seus pés corriam,
por vezes ela foi um mar revoltoso a lamber a areia da praia em furioso pranto e

outras é cacimba, cristalina e fragil, engolida pela cheia de brejos e igarapés.
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Seus olhos em aguas flamejantes, como um corisco a cortar o céu em dias de
tempestade, rasgavam sombras, carne e 0ssos em busca de sinais do seu
menino.

Naqguele rebolico, seus pés mostraram-se incapazes de acompanhar 0s
passos dos seus olhos e o0 movimento de seus pensamentos. Ela ja estava a
beira dos abismos do banzo quando percebeu as grandes colunas de concreto
gue a cercavam. Em instantes a massa de ar circundante tornou-se pesada
comprimindo seus pulmdes, ondas de um cinza estridente fizeram seu estbmago
revirar, pela primeira vez em muito tempo sentiu que suas pernas a estavam
traindo, num gesto de pura aflicdo sentou-se no chdo. Da crista da onda era
possivel observar um pequeno ponto preto borrando de dor a paisagem daquele
cinza congelante que se projetava na direcdo do céu.

Sua presenca ali punha em desarmonia as linhas verticais que
sustentavam aquelas ondas. Os gigantes de pedra agiram rapidamente num
frenético, intenso e desordenado balé, seus movimentos rejeitavam aquela fragil
presenca, gritos e berros proclamavam abafadas sentengas de expulsdo. Os
ouvidos zumbiram. A garganta seca desejou um gole d’agua. Em um gesto de
desmedida insubordinacdo contra todo contrario, aquele pequeno ponto
enegrecido fincou as unhas no negrume manto que cobria a terra e recusou-se
sair. Vontade. Desejo. Ainda em aflita vertigem a dor que Maria guardava no
peito transbordou e a fez lembrar. Levantou-se, seguiu, continuou. Benzeu-se ao
ver um raio cortar o céu impiedosamente anunciando a passagem da chuva, uma
brisa suave agitou-lhe os cabelos, um pequeno frescor sussurrou em seu corpo-
mem©éria um delicado fio de esperanca.

Desejando, correu. Seguiu em todas as dire¢cdes, no mover-se do tempo
e sob o som avexado ecoado dos pés furiosos em encontro ao caminho, ndo
percebeu que seus membros e sentidos metamorfoseavam-se em algo que ja
foi, mas ainda sera. Como uma cadela faminta em busca de restos, Maria, com
suas enrugadas maos revirava todo amontoado que encontrava. Essa era a
Unica opgdo que lhe restava, ja havia ido em todos os depositos de refugo
humano mantidos pelo Estado, em nenhum deles pode aliviar a cruel aflicdo que
a devorava.

Naquele dia, depois de uma longa jornada de trabalho, ajoelhada com um

escovao nas maos, como sempre fazia, havia limpado pisos, lavado, passado e
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recolhido dos cestos do banheiro da patroa a lembrangca de sua feminina
condicdo. Ao chegar em casa, recebeu aflita a noticia que seu menino, que na
noite anterior havia ido em direcdo a companhia da namorada, vestido de
bermuda, boné, chinelo nos pés e camiseta branca, ndo retornou como de
costume, nao ligou, ndo enviou uma mensagem para casa, nao deu sinal. A mée
ao saber da auséncia do menino ouviu estralar dentro de si um medo agudo,
sentiu o miocardio sendo dilacerado pela aflicdo. Lembrou. Imaginou.

Em busca de respostas jogou-se nas imundicies que povoavam O0S
cOrregos e canais que cortam a cidade, sua esperanca era nao encontrar ali no
meio dos dejetos e do lixo dos ricos, o corpo do filho saido de suas entranhas.
Enquanto revirava aquele pantano fétido, seu corpo-memadria mais uma vez
rodopiou. Um flash de lembrancas brotou tenebroso das profundezas
lamacentas. Reviveu novamente aquele dia. O dia emergiu do lodo e a segurou
pela garganta, aos poucos o véu do siléncio foi sendo rasgado. Gritou. Seu filho
estava no campinho do bairro acompanhado por seus amigos, quando a mira de
uma canhota certeira, fez estilhacar a janela da casa ao lado. Todos correram.
O vizinho cujo a pronuncia do nome havia se tornado tabu, era conhecido pelas
reiteradas ameacas desferidas contra os meninos da pelada. Aquele dia
foi...Lembrou.

Passado o medo do momento, 0S meninos juntaram-se novamente.
Estavam sentados no meio-fio a frente de nossa casa, quando foram
surpreendidos pela chegada repentina de um homem furioso. A acao foi rapida,
em um instante o grupo espanou como gatos fugindo da chuva. Um deles
escorregou e caiu. Nesse momento, com o coracao querendo saltar léguas para
fora do peito, 0 meu menino achava-se pela segunda vez sobre a mira de uma
arma, ali diante de si viu as entranhas chumbosas da letalidade de um calibre
desconhecido. Espumando édio pelos olhos 0 homem perguntou,

— Foi vocé né, seu pretinho de merda? Foi vocé que quebrou a minha janela com
a porra daquela bola.

O ar parou de escorrer para dentro do peito. Meu menino parecia ter tido
a garganta atingida por um sem-fim de golpes de afiadas laminas. Laminas feitas
de tempo roubaram-lhe as palavras. O sangue congelou em suas veias
paralisando os movimentos de seu menino-corpo. Sua lingua quis descer goela

adentro em direcdo ao estbmago. Seus labios tremeram, ndo mais que suas
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pernas. Viu farrapos esvoagantes quase invisiveis avolumando-se em sua
direcéo. Ao longe uma rasga mortalha explodiu em mal agouro, parecia anunciar
o fim. Retornou ao lugar de onde néo saiu, com a voz trémula de medo, meu
menino em suplicantes lagrimas balbuciou,

— Né&o foi eu ndo senhor. Por favor ndo me mata...

Ao ouvir aquelas palavras carregadas de medo, o semblante do homem
estourou em sadico prazer. Sem vacilacao os seus dedos apertaram o gatilho.
O barulho n&o foi aquele que se esperava. Irritou-se e praguejou. Novamente 0s
dedos grossos e longos pressionaram o gatilho e uma vez mais as balas
recusaram-se a desabrochar em morte na testa de meu menino. O sangue ferveu
em seus labios. O homem irritado ergue a mao e deu um violento golpe no rosto
paralisado do rapaz.

— Tu tem sorte, seu pretinho de merda! Hoje vocé vai viver, mas toma cuidado.
Nem todo dia é dia de santo.

O emaranhado de fios que cobriam seu corpo fazia emergir de suas
visceras o poder do qual fora revestido. A farda do homem ostentava sua
linhagem vinda de além-mar. O simbolo cru de sua macheza exibia sobre o peito
o nome CartreReal. Num subito movimento das aguas, Maria dos Aflitos sentiu
sua garganta ser invadida pelo lodo pestilento. Em instantes a memoaria cedeu a
imaginagédo. Quem era aquele homem? Quem lhe dera o direito de ameagcar sua
cria? Ele parecia ser de ferro, mas néo a conhecia. Se ele era ferro, ela era a
forja onde o ferro vira agua. Ela era fogo cuspido do céu. Ela é a acdo esfomeada
do tempo. Aquele pretinho de merda tinha nome. Tinha méae. Tinha historia.
Porque aquele homem se sentia no direito de....

Naquele dia, como sempre fez nos ultimos dezoito anos, Maria dos Aflitos
acordou as 03 horas da manha, dirigiu suas preces diante da Virgem Maria das
Dores, emoldurada sob uma antiga caixa de frutas. A santa alvo de sua devocao
curiosamente tinha o coracéo trespassado por sete espadas. Como sempre, em
suas preces pediu forca para suportar o peso da labuta diaria e protecéao para
seus filhos. Em seguida dedicou um pouco de tempo para o cuidado com sua
casa, regou algumas mudas de girassol, sua flor preferida, espanou o p6 de uns
parcos moveis, sé entdo cuidou de preparar o café e o almogo dos dois filhos e

da filha, que s6 voltaria a ver a noite.
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Para ndo se atrasar, saiu de casa em direcdo ao ponto de Onibus antes
do despertar do sol. Conformada com o que parecia sua sina, enfrentava
diariamente duas horas de 6nibus pra ir ao centro da cidade, local onde ficava o
majestoso edificio Engenho. Ali em frente, aglomeravam-se incontaveis
mulheres, nascidas ou feitas assim, desde jovens a senhoras em idade
avancada, que além da condicdo de seus corpos, tinham incomum a cor de suas
peles, a profissdo como empregada domeéstica e a média de tempo gasto para
chegar aquela brilhante torre, que refletia o brilho e o esplendor da riqueza, a
qual mulheres com aquele tipo de pele e naquela profissdo poderiam somente
almejar possuir, tendo este desejo saciado apenas no reino dos sonhos.

Terminado o dia de trabalho. Apds duas horas de pé em um 6nibus lotado,
ao cruzar a porta de sua casa, Maria dos Aflitos foi surpreendida pelo relato
apreensivo da filha de que seu menino ndo apenas nao se encontrava, Como
nao havia nem mesmo chegado ao destino pretendido e ao qual se dirigiu na
noite anterior. Sem acreditar no que estava ouvindo, seus olhos encontraram o0s
da Virgem das Dores, por um momento pareceu como se a face aprisionada
naquela moldura fosse a sua, viu sua pele negra ser perfurada pelas espadas.
Como mée e pai que era, sentiu o desespero inicial abrir espaco para uma
fagulha de esperanca. Juntou os cacos e pds seu corpo-memaria em movimento,
guiada por um lampejo de vida-desejo, armou-se contra o destino, saiu. Antes
aprumou o nariz e farejou em busca de sinais que pudessem desvelar o
paradeiro do filho. Viu-se percorrendo becos, vielas, ruas malcheirosas e outros
lugares pestilentos que embora abrigassem amontoados de gente, pensou ser
indigno para qualquer criatura. Quanto mais para um semelhante seu.

Desde que soubera que seu menino nao havia voltado para casa, seus
pensamentos nao respondiam exatamente aos estimulos da paisagem, os pés
levavam o corpo no presente do presente, mas a memaria e a imaginacdo como
gue montadas em cavalos selvagens, digladiando-se giravam e reviravam 0s
ponteiros do tempo, retrocedendo aos momentos em que tinha o filho protegido
pela forca ancestral do seu Utero-mundo e avangcando para os perigos do futuro.
Ali, nagqueles becos e vielas, dando passos rapidos com pés sujos e cansados,
no presente do passado reviveu a sensacdo de quando descobriu depois de
alguns dias de menstruacao atrasada, que seria mae pela primeira vez, uma mae

relativamente jovem, naquele dia havia experimentado um misto de alegria e
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medo do futuro. Um medo profecia que se agigantava em monstruosas
proporcdes. Conforme o seu menino crescia, crescia também a sombra que o

cercava, fazendo bater no seio de Maria, o0 mais aflitos dos coracdes.

O medo tornou-se o companheiro com quem dividia o leito diariamente.
Medo de que a qualquer momento seus filhos lhe fossem tomados, por forgas
gue talvez ndo fosse capaz de deter sozinha. Mesmo aterrorizada pelo provavel
futuro ela imaginou...E contra todo contrario sonhou.

7.4 PRETOGRAFIA — A ESCRITA NEGR@ COMO POTENCIA
EMANCIPATORIA PARA UMA EDUCACAO CONTRARRACISTA

No contexto das Ciéncias Humanas, nenhum conceito ou categoria de
andlise deveria ser tomado como dogma, ja que as epistemologias e saberes
abrigados no interior dessa area do conhecimento, pela sua propria constituicdo
disciplinar sao alicercados no debate de ideias e nos questionamentos acerca
do modo como as mais diferentes sociedades organizam e estruturam as
dimensdes da vida. Assim, nessa segao intenta-se a0 mesmo tempo questionar
os limites e a efetividade do antirracismo como formulacéo tedrica e instrumento
emancipatoério, como busca identificar veredas abertas pela escrita negra, que
apontam a corpos e vivéncias consideradas como monstruosas, possibilidades
outras de existir.

Nesse sentido, além do didlogo tedrico tdo comum no &mbito da pesquisa
académica, a vida vivida, o cotidiano do aprender e ensinar, 0 processo de
educar uma crianca negra para viver em um mundo racista, configurado em um
desafio enfrentado por pais e maes negros, sao as motivacdes sob as quais esta
assentado o texto. A circularidade do tempo, a ancestralidade e os encontros e
desencontros de nossa condicdo como pais, maes, tios, tias e avos negros
envolvidos direta ou indiretamente na educacéo de criancas negras, constituem-
se nos conceitos chaves dessa reflexdo. A partir disso, propomos que as taticas
pedagogicas desenvolvidas por muitas familias negras extrapolam as margens
do antirracismo, essas familias ao buscarem a preservagdo e manutencgéo da
vida dos seus, assim como nos quilombos, praticam o que compreendemos

Ccomo contrarracismo.
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A esperancga como experimenta¢cdo da vida negra se encarna no Utero de
mulheres e homens negros e negras, como antitese por exceléncia a gramatica
da morte instalada pela modernidade, e que ao longo da historia tem tomado

forma na acao do judiciario e na atuacao truculenta das forcas de seguranca.

8 DESPACHO

Foi um texto doloroso de escrever, por muitas vezes pensei que nhao
conseguiria e de fato ndo o teria, ndo fossem os gritos angustiantes daqueles e
daquelas que escreveram comigo, clamando por justica e por vezes exigindo
gue sua sede e fome de vinganca fossem saciadas. Diante de tantas deficiéncias
formativas, titanicos foram os desafios enfrentados, mas eu que ndo ando so,
encontrei for¢a e sustento nas rugas dos meus mais velhos e na esperanca dos
meus mais novos.

Pensar a condicdo de subalternizacdo enfrentada, cotidianamente, pela
populacao negra, como o encarceramento em massa, o exterminio da juventude,
as condi¢cdes precarias de trabalho, o sucateamento dos servicos publicos é,
antes de qualquer coisa, pensar os pilares que sustentam a sociedade brasileira
(DAVIS, 2009). Segundo Abdias do Nascimento (1978), a organizacdo dessa
nacéo se deu em torno do objetivo de, sistematicamente, explorar e matar corpos
negros. No Brasil, a colonialidade ndo determina apenas padrbes de
comportamento, no exercicio de sua crueldade, mas determina quais corpos sao
dignos de viver.

Ao me propor problematizar tais acontecimentos a partir das teorias
decoloniais e interseccionais, sinto-me autorizado a promover um dialogo de
saberes, sem a intencdo de hierarquizacdes arcaicas entre conhecimento e

saber, de modo que reconhe¢o mesmo que ndo sou o0 Unico autor deste texto,
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uma vez que estou dialogando com minhas memdarias, mas que ndo sao minha
propriedade, além de matérias de jornais que sdo marcadas com sangue negro
e borradas pelas lagrimas de inUmeras maes.

Na intencdo de que o texto aqui escrito seja fecundo de vida-morte-vida,
ofereco-o0 a Exu senhor das encruzilhadas, conhecedor de todos os mundos,
guardido dos caminhos, dono do Axé, boca do mundo, singularidade e
pluralidade de todas as coisas, para que o tome sob sua guarda para que as
negras palavras, tracadas com as cores do negrume véu da noite em superficies
papelescas, alvas de tanta brancura, margeadas com o rubro vermelho ferroso
sabor de sangue, sejam uma expressao da forca ancestral que brota do ventre
negro do mundo. As familias esfaceladas em luto pelo terror de Estado ofereco
a justica de Xangd em forma de rima e poesia, confiando aos ancestrais nossas

dores e nossa revolta.
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