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RESUMO 

Neste texto, que compõe minha pesquisa de Mestrado em Educação, reflito sobre minhas 

próprias experiências enquanto mulher negra e lésbica, não sob uma ótica umbiguista, nem 

como um outro, marginalizado, cuspido e esfolado, mas sim em diálogo com autores e autoras 

tais como Audre Lorde, bell hooks, Ângela Davis, Glória Anzaldúa e Frantz Fanon, assim como 

com trabalhos de Djamila Ribeiro, Lélia Gonzales, Carolina Maria de Jesus e Neusa Santos. Eu 

não sou um outro, mas entender isso é um processo diário aqui compartilhado, no limite das 

contingências de tempo, no intuito de tomar consciência dos processos de formação de 

identidade enquanto mulher negra, lésbica e pesquisadora, afetada pela colonização, em um 

contexto em que o meu corpo-outro é analisado, no máximo, como objeto e raramente como 

sujeito. Permito-me então questionar: de onde partem os discursos que se levantam sobre o meu 

corpo? O que eles pretendem? A quem eles servem? Como o meu corpo é atravessado por esses 

discursos? Onde ele se insere na escala de poder? A busca por tais respostas e a constatação da 

posição de subalternidade desencadearam muitas outras questões e muitas outras angústias. 

Esta dissertação debruça-se sobre algumas delas na tentativa de desmistificar os corpos 

considerados humanos e os corpos considerados “de raça” inferiores. A metodologia adotada 

se revela em caminhos de investigação que se abrem pelas matas da teoria interseccional. Para 

tal, o recurso do qual lanço mão como ferramenta de análise é a reflexividade que se sustenta 

nas epistemologias dos saberes subalternos e na autoetnografia. 

Palavras-chave: Interseccionalidade. Colonialidade. Identidade. Feminismo Negro. 

 

 

 

 

 

  

    

 



 

 

ABSTRACT 

In this text, which composes my Master's research in Education, I reflect about my own 

experiences as a black and lesbian woman, not in a self involved way, or as another abject 

person, marginalized, spited and skinned, but in dialogue with authors and authoress such as 

Audre Lorde, Bell Hooks, Angela Davis, Glória Anzaldúa and Frantz Fanon, as well as with 

works wrote by Djamila Ribeiro, Lélia Gonzales, Carolina Maria de Jesus and Neusa Santos. I 

am not another abject person, but to understand this is a daily process shared here, within the 

limits of time´s contingencies, in order to be aware of the identity formation processes as a 

black, lesbian and researcher woman, affected by colonization, in a context in which my other-

body is analyzed as an object and rarely as a subject. Then I ask myself: Where do the speeches 

that talk about my body arise from? What do they want? Who do they serve? In which different 

ways is my body going through these speeches? Where is it located in the scale of power? The 

search for such answers and the finding of the position of subalternity have triggered many 

other questions and many other anxieties in me. This dissertation looks into some of them in 

the attempt to demystifying the bodies considered human and the bodies considered inferior 

concerning racial questions. The methodology adopted is revealed in research paths that are 

opened by the jungles of intersectional theory. For this, I used the reflexitivity as a tool for 

analysis, which is sustained by the epistemologies of subaltern´s knowledge. 

Keywords: Intersectionality. Coloniality. Identity.  
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1 . Abrindo trilhas 

Oi, você já deve saber pelas primeiras páginas que me chamo graziely, assim, com letras 

pequenas mesmo. Marcar o quanto o meu nome é comum é parte importante da minha 

experimentação do mundo. Sou muito pequena e localizada, meu nome e eu somos uma parte, 

uma parcela que não se finda em si. Isso porque sou a memória viva de uma história em 

construção e sou um pequeno pedaço que só pode ser inteiro quando pensado a partir dos passos 

que vem de longe. Grafo o meu nome em letra miúdas porque me sei plural, polifônica, acoplada 

a infinitos outros nomes nunca sequer pronunciados. Eu sou parte do povo calado, sem lenço 

ou documento, eu sou apenas um movimento que não é particular. Meu nome, assim como eu, 

assim como este texto estão sob a sentença do inacabado e preciso lhe advertir que no limite da 

contingência de tempo me pauso, me craquelo, me esburaco, a mim e ao texto. Mas depois e 

sempre me retomo, me costuro, me reescrevo, a mim e ao texto.  

Quando li o livro Tornar-se negro da Neusa Santos Souza (1983), um profundo mal-

estar com aquele som de coisa caindo ao fundo me invadiu como um susto de dentro, como 

corpo quente se esbagaçando em alguma ribanceira gelada. Naquelas palavras, eu encontrava 

explosões de muitas angústias. Era como um fermentar pra dentro. Exigências pulsavam ocas 

e ecoantes diante das palavras que se posicionam contra a violência racista, em seu âmbito 

subjetivo, que dilacera a vida emocional de mais da metade das pessoas brasileiras. 

 Sou uma mulher negra e me vi diante da árida constatação de que minha identidade foi 

construída a partir de óticas que absolutamente não são as minhas, o que, de muitas maneiras, 

mina possibilidades de perceber a realidade hierarquizada entre gêneros, sexualidades e raças.  

Deixe-me tentar explicar essa coisa toda: o texto de Neuza Santos Souza funcionou como um 

gatilho para jogar luz em inúmeras experiências vividas, inclusive no que concerne a ambientes 

educacionais em se tratando das tensões de raça.  

 Jurandir Costa (1983), prefaciando o referido livro, diz que só é possível que se construa 

uma identidade saudável caso o corpo seja vivido e pensado como fonte de prazer. E a minha 

questão é: como é que se faz isso quando desde criança a gente aprende que serviço de preto é 

coisa mal feita, que a cor negra é a do pecado, que cabelo crespo é cabelo ruim? 

 Essas questões borbulharam em mim de maneira um tanto intensa. Apesar da já antiga 

proximidade com o movimento negro e da consciência cabal de que eu sou mulher negra, o que 

Jurandir Costa e Neuza Souza propunham desestabilizava totalmente as minhas ideias enquanto 
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sujeito no mundo. A partir do que propunham pude perceber uma dimensão de minúcia presente 

no racismo e como definitivamente não sou imune às suas entranhas de dor e, naquele momento, 

a voz do texto que urrava úmido nas minhas íris, exigia que eu me percebesse negra nessa 

dimensão também. 

 As questões de raça, há muito são presenças costumeiras ao meu entorno, graças à 

relevância do movimento negro no fomento dessas questões. Desperta, então, o reconhecimento 

de que ser uma pessoa negra é parte importante da minha identidade, é parte da minha percepção 

do mundo e informa como sou percebida por ele. Raça é uma importante via identitária que 

percorro e pela qual sou percorrida, no entanto, essa não é a única avenida que me atravessa, 

como na metáfora de Kimberlé Crenshaw (apud AKOTIRENE, 2018; NOGUEIRA, 2017) em 

sua conceituação sobre interseccionalidade. Nasci mulher e sapatão em um contexto periférico 

rural de cultura altamente cristã e esses atravessamentos produziram e produzem verdadeiras 

colisões que afetaram e afetam a minha percepção do mundo e de mim.  

Aqui, a pretensão é arregalar os olhos que não se aquietaram ainda e me abdicar dos 

outros1 discursos sobre o meu corpo. Este corpo, “tema da faculdade onde [majoritariamente] 

não pode por os pés” (OLIVEIRA, 2015) deseja falar sobre as coisas recém descobertas e das 

antigas também. Arregalar os olhos nos confere novas óticas nas quais dá para sacar que nossa 

percepção da realidade é perpassada pelo ângulo que nos posicionamos diante dela. 

Escarafunchar as entranhas das coisas tem sido mais que uma atitude capciosa de pesquisa, tem 

sido uma oração e profundo ato de cura. E isso me parece básico. 

 Não é raro, em ambientes acadêmicos, que se diga que é preciso ouvir a voz dos 

subalternos e que a função das pessoas que fazem pesquisa é ter os ouvidos bem atentos para 

documentar cada valioso detalhe da subjetividade dos corpos marginalizados e, assim, garantir 

direitos aos discursos e a satisfação própria da descoberta do outro em sua diferença excitante. 

Pois bem, aqui encurtaremos o caminho. Este outro vai falar. Ou, nas palavras da Lélia 

Gonzales:  

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 

Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que não 

tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos 

adultos) que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, 

e numa boa (GONZALES, 1984, p. 225). 

 

                                                 
1
 Com outros quero dizer do olhar que me retém como avesso. Pois esses outros são apenas o avesso de mim, 

ou a crença desse avesso... 
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 Neste texto, reflito sobre minhas próprias experiências, não sob a ótica umbiguista2, 

nem como um outro, marginalizado, cuspido e esfolado. Eu não sou um outro. Eu sou eu, sou 

sujeito. Mas descobrir isso tem sido uma busca, aqui parcialmente compartilhada no intuito de 

tomar consciência acerca dos processos de formação de identidade enquanto mulher negra, 

lésbica e pesquisadora afetada pela colonização, em um contexto em que o meu corpo-outro é 

analisado, no máximo, como objeto de investigação (PEREIRA, 2013), ou como um problema 

a ser resolvido ou adestrado. 

 Permito-me então questionar: de onde partem os discursos que se levantam sobre o meu 

corpo? O que eles pretendem? A quem eles servem? Como sou atravessada por esses discursos? 

Onde este corpo se insere na escala de poder? A busca de tais respostas e a constatação da 

localização em determinadas posições de subalternidade desencadearam muitas outras questões 

e muitas outras angústias. Esta dissertação debruça-se sobre algumas delas na expectativa de 

perceber lacunas e reconhecer territórios emocionais de uma trajetória interseccionalmente 

constituída sob o estigma da inferioridade na busca de sagrados nos quais possa me reconhecer 

como templo ou, pela sabedoria de Luedji Luna3: 

Eu sou um corpo, um ser, um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 

A minha própria sorte 

Atravessei o mar 

Um sol 

Da América do Sul 

Me guia 

Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração 

Um adeus 

Eu sou, um corpo, um ser, um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 

                                                 
2 Ótica umbiguista é uma elitização palavreada que faço aqui da ingênua percepção de que alguém poderia 

ser o umbigo do mundo, cujas percepções são inatamente relevantes, especiais e autocentradas.  
3 Luedji Luna é uma cantora e compositora, “cidadã do mundo”, que cria a partir da escrita o corpo negro em 

diáspora que ela não via reconhecido no mundo. 
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Je suis ici4 

Ainda que não queira não 

Je suis ici 

Ainda que eu não queira mais, je suis ici 

Agora 

Cada rua dessa cidade cinza, sou eu (LUNA, 2016). 

 

 Nesse sentido, a pesquisa olha para uma trama de reflexões acerca da trajetória traçada 

por este corpo cinza no que diz respeito à construção identitária, aos furos das feridas e aos 

processos de cura subjetiva nos brotamentos aquarelados, aos quais me submeto e sou 

submetida enquanto mulher negra e lésbica a fim de pensar as próprias questões.  

  Os caminhos de investiga-ação se abrem pelas matas da teoria interseccional, fundada 

na militância e na produção intelectual de mulheres negras, sobretudo nascidas nos Estados 

Unidos da América e no Brasil. Tendo em vista meu posicionamento nas avenidas identitárias 

que constantemente se atravessam, o caminho de investiga-ação que ampara meu olhar para 

todas as referências e as memórias aqui rebentadas é a interseccionalidade a partir  da teorização 

de Carla Akotirene (2018), autora que traduz e analisa a teoria da afro-americana Kimberlé 

Crenshaw. 

Entendo as possibilidades de narrar sobre a construção de minha própria identidade, de 

algumas maneiras subalternizada, como uma fissura para explorar meu lugar no mundo e tatear 

o direito de existir plenamente enquanto gente. Rejeitar a pseudoideia de neutralidade da prática 

de pesquisa, assim como o imperialismo colonizador do qual nos fala Spivak (1998), é aqui 

uma estratégia para entender como a capacidade de autopreservação é transformada em insana 

autodestruição a partir de identidades raciais, sexuais e de gênero em algumas de suas 

dissidências.  Retomo o pronome “eu” como reabilitação radical  contra a normatividade 

branca, masculina, heterossexista e eurocêntrica (CORNEJO, 2011). 

As ideias se organizam em vias de pensamento. Capítulos podem sugerir uma grande 

divisão de fatos e esse não é o intuito. A escrita tenta balançar um pouco entre agora e antes, 

borrando as fronteiras que impedem a renovação e o tráfego livre das ideias. As vias sugerem 

uma direção, um rumo, um meio pelo qual transitamos por algo. Nestas águas de experiências 

                                                 
4 Do francês: Eu estou aqui. 
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próprias, a bordo estão as ideias de estudiosas cujos trabalhos navegam em direção à superação 

do modelo de sistema-mundo genocida em voga.  

Este texto é uma estratégia para falar das coisas que as salas de aulas não ensinaram. É 

o meio de dizer coisas que me atravessam e, assim, registrar essa existência pouco dita 

historicamente pelo silêncio imposto pelos larápios da voz. Por isso, minha narrativa desliza 

por vias de pensamento que se entrelaçam, afastam-se e convergem entre si.  

No embalo das vias de pensamento, primeiro este texto nos guia por um contexto 

histórico da construção da raça a partir do pensamento do sociólogo Aníbal Quijano (1999), 

para nos situar dos processos políticos e sociais enfrentados pelas populações negras no 

processo de construção da ideia de raça. A construção do conceito de mulher também é 

desenvolvido pela ótica da descolonização do gênero partindo da desnaturalização da 

heterossexualidade como esquema político que rege as relações interpessoais pelo olhar de 

Adrienne Rich (2010) e Angela Davis (2016; 2018). 

Só depois disso, em vias balizadoras, partilhamos os caminhos de investigação situados 

na interseccionalidade do feminismo negro e no recurso da autoetnografia como ferramenta de 

análise na partilha de experiências vividas no âmbito das questões de gênero, raça e sexualidade 

lésbica. Esse movimento partilha em suas vias reflexões quanto à construção da lesbianidade 

que altera códigos impostos pela heterossexualidade compulsória, baseada na supremacia 

sexual masculina.  

Algumas considerações, por fim, são feitas com a partilha de aspectos do convés da 

pesquisa. O epílogo flutuante apresenta percepções construídas a partir da literatura pesquisada 

e das análises desenvolvidas sobretudo no contexto do governo ditatorial que está se ajeitando 

livremente nas cadeiras da presidência desde o primeiro dia do presente ano. E antes. Nademos. 
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2. Do mar 

Do Peru, um sociólogo, chamado Anibal Quijano (1999), escreveu, com muita minúcia, 

uma teoria inteira sobre como a violência racista passa a ser a base de um sistema que viria a 

contaminar todo o mundo a partir da invasão da terra que hoje chamamos América. Segundo 

ele, essa história de raça começou entre o fim do século 15 e o começo do 16, quando a Europa 

ainda estava se fortalecendo enquanto essa potência toda. A raça foi uma ferramenta construída 

para classificar populações diferentes em diferentes partes do mundo de maneira desigual, o 

que foi terra fértil para a dominação que estava começando a acontecer em terras africanas e 

americanas.  

Aníbal Quijano morreu em maio do ano passado, mas, antes, traduziu como a força 

política que hoje chamamos de Europa começou a impor seu poder e sua ideia de civilidade 

como a única possível e aceitável em todo o planeta. Essa ideia tacanha marcou o começo do 

colonialismo e a formação do padrão capitalista como sistema político mundial de dominação 

europeia, onde raça se estruturou como uma questão indispensável para criar escalas de 

humanidade e a possibilidade de dominação de uma cultura, a europeia, sobre todas as outras 

(QUIJANO, 1999). 

 O nome deus era manipulado para que se constituísse numa espécie de lei celestial 

absoluta o que acabou culminando no Cristianismo. Em sua métrica, padrões de 

comportamentos eram entendidos como aceitáveis ou inaceitáveis a partir das diferenças físicas 

e culturais. Uma ferramenta manuseada para classificar populações em função da conveniência 

para dominação. Aquelas populações lidas como moralmente fracas do amor de deus 

precisavam ser dominadas e adestradas para atender ao plano de salvação genocida assim como 

aumento do poder econômico e político de nações europeias. Seja pelo roubo das terras, seja 

pela doutrinação missionária que anulava e perseguia espiritualidades que não fossem 

enquadradas na caixinha da fé cristã-colonizadora, a suposta modernidade moral que a Europa 

afirmava ter, realizava a salvação enxergando o entorno como resto do mundo. Sendo assim, 

essa suposta salvação seria levada a cabo ainda que o tal resto  precisasse desaparecer no 

processo (QUIJANO, 1999). 

 As diferenças físicas entre os seres humanos têm origem nas posições geográficas nas 

quais viviam essas populações ao longo da história humana. A biologia tem se ocupado com o 

desvelamento destas diferenças do ponto de vista corporal e atestado sua inaplicabilidade, como 

partilha Munanga (2004, p. 6): 
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A questão mais importante do ponto de vista científico não é apenas observar e 

estabelecer tipologias, mas sim principalmente encontrar a explicação da 

diversidade humana. Antes de Darwin e seus predecessores (Lamarck), a 

representação do mundo tido como criado, era estática e imóvel. As variações 

entre os organismos tinham uma explicação metafísica. Mas Darwin demonstrou 

a partir dos princípios da seleção natural (A Evolução da Espécie,1859), que os 

organismos vivos evoluíram gradativamente a partir de uma origem comum e se 

diversificaram no tempo e no espaço, adaptando-se a meios hostis, diversos e em 

perpétua transformação. A variação dos caracteres genéticos, fisiológicos, 

morfológicos e comportamentais hoje observados, tanto entre as populações 

vegetais e animais como humanas, correspondem em grande medida a um 

fenômeno adaptativo. Exemplos: uma pele escura concentra mais melanina que 

uma pele clara, pois protege contra a infiltração dos raios ultravioletas nos países 

tropicais; uma pele clara é necessária nos países frios, pois auxilia na síntese da 

vitamina D. Graças aos progressos da ciência e da tecnologia, a adaptação ao meio 

ambiente não precisa mais hoje de mutações genéticas necessárias no longínquo 

passado de nossos antepassados. 

 

Apesar de desvelado o engodo da cientificidade racial, a partir do capcioso projeto 

europeu de entrada ao continente vizinho, essas diferenças foram percebidas e usadas de 

maneira deturpada e cravejada de violência. Aí essas tais diferenças passaram a ser entendidas 

como sinais de inferioridade e necessidade de tutela. Nesse sentido, características que 

compõem o rol da raça, embora correspondam a menos de 1% do material genético humano, 

são diretamente associadas com hierarquias morais que primitivizam as diferenças (do outro), 

desumanizam-nas para transformá-las em algo menor e animalesco que precisa ser possuído e 

adestrado (QUIJANO, 1999; HASENBALG, 1982). 

 A economia e a política europeia estavam se transformando e à medida que conheciam 

formas de existir diferentes das suas próprias, os povos pouco melanodérmicos levantaram 

ideias sobre as diferenças e as catalogaram em uma lista. Isso não seria um problema político 

se esta classificação dos seres humanos não se baseasse em critérios segundo os quais   não ser 

europeu e não ser cristão seriam sinônimos de incivilidade como sugerem Munanga (2004) e 

Quijano (1999). 

Embora não faça o menor o sentido que países que se consideram absolutamente 

civilizados cometam genocídios em nome de seus interesses de dominação sob a afirmação de 

que há uma única possibilidade de existência, foi o que aconteceu. Depois da invasão europeia 

às Américas, a raça passou a ser o pilar central que garantiria que a barbárie fosse aceita com 

naturalidade como percebe Quijano (1999). 

  Mesmo com indícios de que as civilizações recém percebidas pelos países 

colonizadores eram seculares, as ditas terras encontradas foram chamadas de novo mundo, o 
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que garantia à Europa o status de velho mundo, civilização antiga, fonte de experiência e 

proximidade com deus. Então, se a Europa é tudo isso, o que é todo esse vasto lugar chamado 

mundo? Bem, as denominações foram diversas, mas contadas e administradas pela mesma força 

de dominação e, assim, o sistema de colonialismo europeu avançou sobre os continentes de 

maneira brutal. 

 A partir da discussão de Quijano (1999) e Munanga (2004), é possível perceber que para 

dominar tudo e todas, as diferenças características entre as populações, essas que se revelaram 

estratégias fundamentais de adaptação e sobrevivência, foram transformadas em marcas que 

definiam aqueles que mereciam governar e aqueles que mereciam ser governados. Existe  toda 

uma história de abuso de poder e magia lançada pelo cristianismo que foi muito bem manejada 

e grudou na mentalidade europeia que se dizia a primeira e única fonte de água do deserto 

civilizatório e que, sozinha, mataria a sede do mundo, nem que fosse na marra, desconsiderando 

todos os oásis, a potência do Nilo, a abundância do Amazonas  e todos seus afluentes. 

 A história em questão é chamada de Maldição de Cam. Segundo o Cristianismo, um 

filho viu o pai bêbado e pelado e deu risada da nudez dele junto aos irmãos mais velhos. Os 

irmãos só esperaram o pai acordar e foram contar que o irmão Cam tinha achado graça da 

situação. Munido de crueldade pudica e desperto de sua bebedeira, o homem amaldiçoou o filho 

dizendo que seus descendentes seriam escravos dos descendentes dos outros dois filhos que 

fizeram a fofoca. Como o cristianismo é monoreferencial e, quando convém, a palavra da Bíblia 

é vista como lei, essa descrição da briga familiar foi adotada como uma justificativa celeste 

para escravizar povos inteiros porque tinham a cor de pele negra - o que, segundo a lógica do 

cristianismo, é a marca do seu deus para que os netos amaldiçoados de um típico homem de 

deus fossem reconhecidos e levados a um destino tenebroso ou, nas palavras de Munanga (2004, 

p. 8-9): 

A Segunda origem do racismo tem uma história conhecida e inventariada, ligada 

ao modernismo ocidental. Ela se origina na classificação dita científica derivada 

da observação dos caracteres físicos (cor da pele, traços morfológicos). Os 

caracteres físicos foram considerados irreversíveis na sua influência sobre os 

comportamentos dos povos. Essa mudança de perspectiva foi considerada como 

um salto ideológico importante na construção da ideologia racista, pois passou-se 

de um tipo de explicação na qual o Deus e o livre arbítrio constituí o eixo central 

da divisão da história humana, para um novo tipo, no qual a Biologia (sob sua 

forma simbólica) se erige em determinismo racial e se torna a chave da história 

humana. Insisto sobre o fato de que o racismo nasce quando faz-se intervir 

caracteres biológicos como justificativa de tal ou tal comportamento. É 
justamente, o estabelecimento da relação intrínseca entre caracteres biológicos e 

qualidades morais, psicológicas, intelectuais e culturais que desemboca na 

hierarquização das chamadas raças em superiores e inferiores). 
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 Retomando o pensamento de Aníbal Quijano (1999), o colonialismo foi um projeto de 

dominação de continentes inteiros e a raça foi uma invenção estratégica para transformar 

algumas pessoas em coisas que podem ser possuídas, surradas, torturadas e destruídas. Foi o 

que aconteceu com quase tudo que a operação colonial e jesuítica tocou. Os povos que viviam 

nas ditas Américas foram considerados selvagens, embora depois ficasse decidido que eram 

selvagens filhos do deus europeu, mas que precisavam ser santificados pela filosofia cristã - o 

que não impediu que fossem assassinados em massa e/ou tivessem seu cosmouniverso subjetivo 

perseguido.  

 O projeto colonial foi muito bem estruturado e a filosofia por trás dele é a chamada 

colonialidade, segundo a teoria do referido autor peruano. É como uma forma de pensar 

característica do sistema colonial que organiza o trabalho baseada na exploração primeiramente 

de raça, embora se apresente de muitas outras maneiras também. A estratégia de dominação 

racial criou em seu descaramento colonial uma teoria científica do racismo que oferecia 

justificativas vigaristas para atestar a inferioridade de pessoas negras. Pseudo provas, de uma 

pseudociência, asseguravam que pessoas negras possuíam características psicológicas e morais 

naturalmente inferiores em decorrência de sua pertença racial. A desumanização então é 

arquitetada e manejada sem indignação, como alerta o discurso de Munanga (2004, p. 7): 

Por razões lógicas e ideológicas, o racismo é geralmente abordado a partir da raça, 

dentro da extrema variedade das possíveis relações existentes entre as duas 

noções. Com efeito, com base nas relações entre “raça” e “racismo”, o racismo 

seria teoricamente uma ideologia essencialista que postula a divisão da 

humanidade em grandes grupos chamados raças contrastadas que têm 

características físicas hereditárias comuns, sendo estas últimas suportes das 

características psicológicas, morais, intelectuais e estéticas e se situam numa 

escala de valores desiguais. Visto deste ponto de vista, o racismo é uma crença na 

existência das raças naturalmente hierarquizadas pela relação intrínseca entre o 

físico e o moral, o físico e o intelecto, o físico e o cultural. O racista cria a raça no 

sentido sociológico, ou seja, a raça no imaginário do racista não é exclusivamente 

um grupo definido pelos traços físicos. A raça na cabeça dele é um grupo social 

com traços culturais, lingüísticos, religiosos, etc. que ele considera naturalmente 

inferiores ao grupo a qual ele pertence. De outro modo, o racismo é essa tendência 

que consiste em considerar que as características intelectuais e morais de um dado 

grupo, são conseqüências diretas de suas características físicas ou biológicas.  
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  Essa invenção da inferioridade da negritude5 impregnada no alicerce social da 

existência, garantiu que as pessoas desse grupo racial fossem (e sejam) mantidas nas piores 

condições de vida ao longo dos séculos. Sob o pretexto de inferioridade e da tendência natural 

à escravidão esse eixo fajuto de produção foi chamado de teorias racialistas.  Esta forma 

dissimulada e atroz de lidar com as diferenças tomou proporções estratosféricas, recuando 

apenas depois da Segunda Guerra Mundial. O estrago causado pela incorporação do racialismo 

à ofensiva nazista matou milhões desde a Alemanha e conseguiu convencer boa parte do mundo 

de sua cruel insanidade, insensível durante os séculos de massacre escravagista. Para Quijano 

(2011, p. 1): 

Deste modo, raça, caminho e resultado da dominação colonial moderna, permeou 

todos os âmbitos do poder mundial capitalista. Em outras palavras, a colonialidade se 

constituiu como pedra fundamental do padrão de poder mundial capitalista, colonial / 

moderno e eurocêntrico. Tal colonialidade do poder tem provado ser mais profunda e 

duradoura do que o colonialismo em cujo seio foi engendrado e que ajudou a ser 

imposto mundialmente6 (Tradução nossa). 

 

Embora o racismo tenha perdido sua força enquanto teoria formal depois dos saldos 

sanguinários da Segunda Guerra Mundial, continuou sendo uma prática violenta contra grande 

parte da população mundial. Se reformulando de maneiras ofensivas, como nos casos de 

sistemas de segregação racial que se levantaram na África do Sul e nos Estados Unidos, por 

exemplo. Nestes sistemas separatistas, pessoas negras e brancas eram mantidas distantes pelo 

território e pela estrutura segregacionista, que mantinha pessoas negras na recorrente situação 

de subumanidade. Kabenguele Munanga é enfático em sua análise: 

O apartheid (palavra do Afrikans), foi oficialmente definido como um projeto 

político de desenvolvimento separado, baseado no respeito das diferenças étnicas 

ou culturais dos povos sul africanos. Um projeto, certamente fundamentado no 

multiculturalismo política e ideologicamente manipulado. Observa-se também 

que é em nome do respeito das diferenças e da identidade cultural de cada povo 

que o racismo se reformula e se mantém nos países da Europa ocidental contra os 

imigrantes dos países árabes, africanos e outros dos países do Terceiro mundo, a 

partir dos anos 80. Já no fim do século passado e início deste século, o racismo 

não precisa mais do conceito de raça no sentido biológico para decretar a 

existência das diferenças insuperáveis entre grupos estereótipos. Além da 

essencialização somático-biológica, o estudo sobre o racismo hoje deve integrar 

                                                 
5 Negritude é pensada aqui como conjunto de características físicas, culturais e políticas referente às 

populações negras. Negritude é um conceito amplamente discutido na esfera da construção de identidades 

positivas para essas populações a partir da afirmação racial e pertença coletiva.  
6
 No original: De esse modo, raza, una manera y un resultado de la dominación colonial moderna, pervadió 

todos los ámbitos del poder mundial capitalista. En otros términos, la colonialidad se constituyó en la piedra 

fundacional del patrón de poder mundial capitalista, colonial/moderno y erocentrado. Tal colonialidad del 

poder ha probado ser más profunda  y  duradera que el colonialismo en cuyo seno fue engendrado y al que 

ayudó a ser mundialmente impuesto. 
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outros tipos de essencialização, em especial a essencialização histórico-cultural. 

Embora a raça não exista biologicamente, isto é insuficiente para fazer 

desaparecer as categorias mentais que a sustentam. O difícil é aniquilar as raças 

fictícias que rondam em nossas representações e imaginários coletivos. Enquanto 

o racismo clássico se alimenta na noção de raça, o racismo novo se alimenta na 

noção de etnia definida como um grupo cultural, categoria que constitui um 

lexical mais aceitável que a raça (falar politicamente correto) (MUNANGA, 2004, 

p. 10-11). 

 

Ou seja, a ideia de raça é uma invenção política que, até o momento, não teve seu sentido 

alterado, apesar das alterações sociais. Raça continua sendo percebida como um elemento da 

natureza que se reflete nas relações raciais e se mantém intacto no imaginário das pessoas. 

Sobre isso, Quijano (2011, p. 2-3, tradução nossa, grifos no original) diz: 

Nas sociedades fundadas na colonialidade do poder, as vítimas disputam por 

relações de igualdade entre as “raças”. Aqueles que não são, pelo menos 

diretamente, admitiriam de bom grado que as relações entre as "raças" eram 

democráticas, se não exatamente entre iguais. No entanto, se o respectivo debate 

for revisado, mesmo nos países onde o problema foi mais intenso, nos Estados 

Unidos ou na África do Sul, apenas excepcionalmente e muito recentemente 

podem ser encontrados pesquisadores que questionaram, além do racismo, a 

própria ideia de "raça". É, então, profunda, duradoura e virtualmente universal, a 

admissão de que "raça" é um fenômeno da biologia humana que tem implicações 

necessárias na história natural da espécie e, conseqüentemente, na história das 

relações de poder entre as pessoas. Esta é, sem dúvida, a eficácia excepcional 

deste moderno instrumento de dominação social. No entanto, é uma construção 

ideológica nua, que literalmente nada tem a ver com qualquer coisa na estrutura 

biológica da espécie humana e tudo a ver com a história das relações de poder no 

capitalismo mundial, colonial / moderno, eurocêntrico.7 

 

As relações sociais têm sido diretamente afetadas pela colonialidade e a disputa de poder 

se levanta em resposta ao sistema que classifica a população para que seja dominada 

socialmente e explorada pelo trabalho de todas as formas possíveis. Esse movimento coloca o 

sistema capitalista na maior crise de seus 500 anos de existência e, embora o sistema de 

                                                 
7 No original: En las sociedades fundadas en la colonialidad del poder, las víctimas combaten por relaciones 

de igualdad entre las “razas”. Quienes no lo son, directamente al menos, admitirían de buen grado que las 

relaciones entre las “razas” fueran democráticas, si no exactamente entre iguales. Sin embargo, si se revisa 

el debate respectivo, incluso en los países donde ha sido más intenso el problema, en Estados Unidos o en 

África del Sur, sólo de modo excepcional y muy reciente se puede encontrar investigadores que hayan puesto 

en cuestión, además del racismo, la idea misma de “raza”. Es, pues, profunda, perdurable y virtualmente 

universal, la admisión de que “raza” es un fenómeno de la biología humana que tiene implicaciones 

necesarias en la historia natural de la especie y, en consecuencia, en la historia de las relaciones de poder 

entre las gentes. En eso radica, sin duda, la excepcional eficacia de este moderno instrumento de dominación 

social. No obstante, se trata de un desnudo constructo ideológico, que no tiene, literalmente, nada que ver 

con nada en la estructura biológica de la especie humana y todo que ver, en cambio, con la historia de las 

relaciones de poder en el capitalismo mundial, colonial/moderno, eurocentrado.  
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dominação atue em todas as direções, permanece central seu eixo. A colonialidade atua na 

exploração do trabalho e na classificação das populações em relação à raça, ao gênero e à 

sexualidade, ainda que em constante tensão. 

O mundo é cheio de diferenças e descontinuidades, ainda que estejamos falando em 

padrão de mundo capitalista. Por isso, as crises e as disputas, sobre as quais falávamos ainda há 

pouco, são também descontínuas e diferentes. A depender da localização geográfica e política 

de cada população em suas variadas alocações de opressão8, alguns grupos dominados avançam 

na luta de enfrentamento ao racismo enquanto outros percebem uma nova onda colonial racista 

levantar-se como um gigante sobre si.  As fissuras que rompem a continuidade do sistema 

imposto pela colonialidade é justamente o que tem desestabilizado a ideia de raça para além do 

racismo, ainda que amarras mentais ainda conectem as minorias em luta por sua libertação ao 

esquema colonial. 

A liberdade é um tema precioso quando se fala em sistema colonial e tem sido pauta 

não apenas no que diz respeito às tensões raciais e nem poderia. Os grupos são heterogêneos e 

entre as pessoas negras, existem mulheres e dentre essas existem há as que não são 

heterossexuais e a liberdade pode ser um conceito ainda mais fugaz que de costume como 

articula Angela Davis (2018) em suas performances no tempo. 

Para as mulheres, pessoas negras, não heterossexuais a liberdade tem sido uma luta 

constante, assim como para outros grupos inferiorizados. De acordo com esta filósofa e ativista 

afroamericana a libertação é uma luta coletiva de enfrentamento aos sistemas coloniais 

(DAVIS, 2016). Angela Davis descreve como os processos de inferiorização se dão em 

dimensões equacionadas em seus impactos sobre a vida das mulheres negras. 

Com a expansão dos movimentos feministas e do debate relativo às questões de gênero, 

é crescente a atenção para a questão de gênero como construção social que, baseada nas 

diferenças sexuais, investe na dominação patriarcal subjugando um gênero em detrimento de 

outro. Por isso, há a proposta de pensar raça como constructo social a partir das diferenças de 

cor perpendicularmente ao gênero como constructo social pensado a partir de diferenças 

sexuais. 

                                                 
8 O projeto colonial é deveras racista e o racismo é uma ferramenta de opressão. Acontece que tem outras 

questões em jogo, questões essas que são articuladas sistematicamente para oprimir populações. Os sistemas 

de opressão se movimentam em articulação à não alternância ou heterogeneidade das mãos que assumem o 

poder. 
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Aníbal Quijano (1999), no entanto, argumenta que há uma diferença abismal aí, uma 

vez que sexo e diferenças sexuais realmente existem como parte do sistema biológico do 

organismo humano e apresentam diferenças comportamentais vinculadas à questão da 

reprodução da espécie: “Um dos sexos insemina e fecunda, o outro ovula, menstrua ou concebe, 

gesta, pare, amamenta ou pode amamentar, etc”9 (QUIJANO, 1999, p. 4, tradução nossa) e 

continua:  

Em suma a diferença sexual implica um comportamento, este é um papel, biológico 

diferenciado. E o eixo de que “gênero” seja uma categoria cuja explicação de nenhum 

modo pode esgotar-se e legitimar-se ali, não deixa por isso de ser visível que exista, 

na realidade, um ponto de partida “biológico” na construção intersubjetiva da ideia de 

“gênero”10 (QUIJANO, 1999, p. 4, grifos no original, tradução nossa). 

 

Quijano segue seu raciocínio retomando a invenção tardia de raça, que só surge junto 

com a invenção das Américas, lá no século 16, no primeiro momento para classificar a 

população que vivia nesta terra. Então a raça indígena foi criada, tratada como inferior, mas, 

em nenhum momento da literatura, essa inferioridade é associada à cor de pele dessa população. 

A cor como ferramenta de classificação racial surge com o sequestro de pessoas na costa do 

que hoje é chamado de África para a escravização do velho novo mundo. 

Então, se a cor da pele não interfere no funcionamento de nenhum sistema biológico, 

tal como muscular, ou na produção de glândulas e tecidos, como pode ser comparada com sexo, 

que tem disposições biológicas específicas e singulares se contrastada com o sexo oposto? 

Embora características físicas externas como cor de pele e textura dos cabelos estejam ligadas 

à genética, não afetam de nenhuma maneira a configuração dos corpos e essa é uma pontuação 

importante, sobretudo se levada em consideração a análise de Ângela Davis (2018, p.97): 

Contudo, por extensão, há outro aprendizado: não se apegue demais ao conceito 

de gênero. Porque, na verdade, quanto mais de perto o examinamos, mais 

descobrimos que está enraizado em um leque de construções sociais, políticas, 

culturais e ideológicas. Não é uma coisa só. Não há uma definição única, e 

certamente o gênero não pode ser descrito de forma adequada como estrutura 

binária em que “masculino” é um polo, e o “feminino”, o outro”. 

 

                                                 
9 No original: Uno de los sexos insemina y fecunda, el otro ovula, menstrúa o concibe, gesta, pare, amamanta 

o puede amamantar, etc. 
10 No original: En suma, la diferencia sexual implica un comportamiento, esto es un rol, biológico 

diferenciado. Y el hecho de que “género” sea una categoría cuya explicación de ningún modo puede agotarse 

y menos legitimarse allí, no deja por eso de ser visible que hay, en realidad, un punto de partida “biológico” 

en la construcción intersubjetiva de la idea de “género”. 
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No começo da América, surgiu a ideia de que existiam diferenças biológicas entre as 

populações do mundo que estão completamente ligadas à capacidade intelectual, cultural e de 

organização e, embora isto tenha sido rebatido pela Igreja, pela biologia e pela história, essa 

ideia se enraizou profundamente e sustenta a lorota de inferioridade e superioridade, 

naturalizando práticas de dominação mesmo cinco séculos depois. Esse é o princípio do que 

Quijano (1999) descreve como mito fundacional da modernidade: a construção da ideia de um 

estado original de natureza e uma escala de desenvolvimento que varia do primitivo ao 

civilizado. Desta forma o padrão mundial capitalista e seus efeitos subjetivos colocou a Europa 

no centro de tudo para levantar-se como única na produção de conhecimento desde a metade 

do século 17 e criou uma mística em torno de si mesma e dessa ideia umbiguista de mundo. 

Um dos nichos de atuação do sistema de colonialidade capitalista é a instalação de um 

novo dualismo, de acordo Aníbal Quijano (1999). Muitas civilizações conhecidas já faziam a 

diferenciação entre espírito e corpo, no entanto, em nenhuma delas o corpo havia sido pensado 

apenas como objeto. Percebido unicamente como espaço onde habita o espírito entendido como 

condição de sujeito já que o espírito teria a capacidade de ser racional. Assim, tanto corpo como 

a própria razão tornam-se coisas místicas e essa separação radical é o que fundamenta todo o 

pensamento eurocêntrico desde a criação da América até os dias de hoje.   

É importante compreender essa forma de pensar as pessoas porque nessa separação 

absoluta entre corpo e mente está o cerne do pensamento eurocêntrico. A partir da criação de 

gênero e raça como pilares da sociedade dita ocidental, se atribui à mulher uma maior 

proximidade com seu sexo, a condição primária de fêmea, e a realidade natural totalmente 

ligada ao corpo. Daí a ideia de gênero feminino estar ligada a ideia de natureza da mulher, que 

por sua vez, em sendo natural é um gênero inferior e então as mulheres podem ser dominadas. 

Me parece razoável considerar que o gênero embora seja uma construção social de 

definição de poder intimamente ligada aos aspectos biológicos equivalentes à condição de 

fêmea e macho, tem suas limitações esticadas. Dadas as colisões identitárias o gênero é uma 

definição fluida de conveniência como recobra Angela Davis: 

O sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Já que as mulheres 

eram vistas, não menos do que homens, como unidades de trabalho lucrativas, 

para proprietários de escravos elas podiam ser desprovidas de gênero. Nas 

palavras de um acadêmico, “a mulher escrava era, antes de tudo, uma trabalhadora 

em tempo integral para seu proprietário, e apenas ocasionalmente esposa, mãe e 

dona de casa”. A julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, 

que enfatizava o papel das mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de 

casa amáveis para seus maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias 

(DAVIS, 2016, p. 17-18, grifos no original). 
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O que Angela Davis me explica é que o gênero é uma construção social manipulada 

contra as mulheres em favor da mesma dominação colonial racialmente exploradora. A ideia 

de que raça é um elemento natural e de que certas raças são mais naturais, se estabelece para 

afirmar que estas são raças menos desenvolvidas e inferiores, ao contrário daquela raça que 

conseguiu se afastar o máximo possível do dito estado de natureza, a raça branca. A psicanalista 

Neusa Souza faz a seguinte reflexão nesse sentido: 

O “privilégio da sensibilidade” que se materializa na musicalidade e ritmicidade 

do negro, a singular resistência física e extraordinária potência e desempenho 

sexuais, são atributos que revelam um falso reconhecimento de uma suposta 

superioridade negra. Todos estes “dons” estão associados à “irracionalidade” e 

primitivismo” do negro em oposição à “racionalidade” e “refinamento” do branco. 

Quando se fala na emocionalidade do negro é quase sempre para lhe contrapor a 

capacidade de raciocínio do branco (SOUZA, 1983, p. 30, grifos no original). 

 

Portanto, é impossível que soltemos das amarras da colonialidade se não nos soltarmos 

completamente da ideia de naturalidade da raça, assim como da ideia discrepante de gênero 

totalmente voltada para a violação das mulheres sob a dominação dos homens. Adrienne Rich, 

em seu ensaio Heterossexualidade compulsória e existência lésbica (2010), cria possibilidades 

de perceber a normatização da heterossexualidade a medida que faz um apanhado didático de 

como as mulheres têm sido dominadas pelas forças de opressão masculinas: 

1) Ao negar a [própria] sexualidade das mulheres – [por meio da clitoridectomia 

e infibulação; de cintos de castidade; da punição, inclusive a morte, devido ao 

adultério; da punição, inclusive a morte, em razão da sexualidade lésbica; da 

negação psicanalítica do clitóris; de restrições contra a masturbação; da negação 

da sexualidade da mãe e da mulher pós-menopausa; de histerectomias 

desnecessárias; de imagens pseudolésbicas na mídia e na literatura; do 

fechamento de arquivos e da destruição de documentos relacionados com a 

existência lésbica];  

2) Ou forçá-las [à sexualidade masculina] – [por meio de estupro (inclusive o 

estupro marital) e agressão da esposa; do incesto pai-filha, irmão-irmã; da 

socialização das mulheres para que elas sintam que a “pulsão” sexual  masculina 

consiste em um direito; da idealização do romance heterossexual na arte, na 

literatura, na mídia, na propaganda etc.; do casamento infantil; do casamento 

arranjado; da prostituição; do harém; das doutrinas psicanalíticas da frigidez e do 

orgasmo vaginal; das descrições pornográficas das mulheres a responder com 

prazer à violência sexual e à humilhação (em que a mensagem subliminar seria 

que o sadismo heterossexual é mais “normal” do que a sexualidade das 

mulheres)];  

3) Ao comandar ou explorar o trabalho delas a fim de controlar sua produção – 

[por meio das instituições de casamento e da maternidade como produção sem 
pagamento; da segregação horizontal das mulheres em trabalho assalariado; da 

criação de armadilhas para a mulher através de símbolos de ascensão social; do 

controle masculino do aborto, da contracepção, da esterilização e do parto; da 
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cafetinagem; do infanticídio feminino, que rouba as mães de suas filhas e 

contribui para a desvalorização generalizada das mulheres]; 

 4) Ao controlá-las ou roubá-las de suas crianças – [por meio do direito paterno e 

do “sequestro legal”; da esterilização forçada; do infanticídio sistemático; da 

apreensão legal dos filhos de mães lésbicas pelos juizados; da má conduta 

profissional de homens obstetras; do uso da mãe como “mediadora-simbólica da 

tortura” na mutilação genital ou, então, ao amarrar os pés da filha (ou sua cabeça) 

para adequá-la mais perfeitamente ao casamento];  

5) Ao confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos – [por meio do 

estupro como terrorismo, excluindo-as das ruas; do uso de purdah; da correção 

dos pés, atrofiando as mulheres de suas capacidades atléticas; do uso de salto alto 

e de um código de vestuário “feminino” na moda; do uso de véu; do assédio sexual 

nas ruas; da segregação horizontal das mulheres no emprego; das prescrições de 

uma mãe atuar “todo o tempo” em casa; da dependência obrigatória forçada das 

esposas];  

6) Ao usá-las como objetos em transações masculinas – [pelo uso das mulheres 

como “presentes”; pelo dote ou preço da noiva; pela cafetinagem; pelo casamento 

arranjado; pelo uso das mulheres como divertimento a fim de facilitar os negócios 

masculinos – em geral, a esposa como anfitriã ou a garçonete de coquetel vestida 

para titilação sexual masculina; garotas como acompanhantes e garotas de 

programa; como “coelhinhas”; gueixas; prostitutas Kisaeng; secretárias]; 

 7) Ao restringir sua criatividade – [com a perseguição de bruxas e campanhas 

contra parteiras e curadoras e nos pogroms contra mulheres independentes “não 

assimiladas” ; a definição das buscas e intenções masculinas como mais valiosas 

do que as femininas em qualquer cultura, o que faz com que os valores culturais 

se tornem a corporificação da subjetividade masculina; a restrição da satisfação 

pessoal feminina apenas para o casamento e maternidade; a exploração sexual das 

mulheres por homens artistas e professores; a interrupção social e econômica das 

aspirações criativas das mulheres ; o 14 apagamento das tradições femininas] ;  

8) Ao retirá-las de amplas áreas de conhecimento e de realizações culturais da 

sociedade – [por meio da não educação das mulheres; do “Grande Silêncio” 

quanto às mulheres e, particularmente, da existência de lésbicas na história e 

cultura; do monitoramento por sexo como um fator para desviá-las da esfera das 

ciências, da tecnologia e de outras profissões “masculinas”; dos laços sociais e 

profissionais masculinos que excluem as mulheres; da discriminação das 

mulheres nas profissões] (RICH, 2010, p. 23-25, grifos no original). 

A autora explica a generificação dos corpos a partir do conceito de heterossexualidade 

compulsória e o caracteriza como uma força de dominação colonialista que impera sobre a vida 

das mulheres pela dominação sexual à medida que impõe o amor inerente aos homens como 

condição básica da existência feminina. 

Em contextos ocidentais, a atuação da Igreja Católica absolutiza a noção de mulher se 

baseando no estereótipo das mulheres brancas de classes mais ou menos abastadas. Sob o 

estigma da pureza permanentemente pueril, essas mulheres tinham a missão de ser boas esposas 

e parir boas crianças com quem seriam amáveis e atentas.  Empregadas domésticas em tempo 

integral e não remuneradas, belas, recatadas esposas e mães exemplares foram atributos 

conferidos às mulheres brancas. 
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As mulheres negras experienciaram o gênero sob uma outra ótica da categoria mulher, 

já que fragilidade e inocência nunca foram adjetivos aplicáveis à essas mulheres. A maternidade 

das mulheres negras também foi deturpada pela a ótica do colonizador, mas não como uma 

madona intocável e excessivamente sensível e frágil que precisa ser protegida, mas como 

produção de mãos operárias e sinônimo de fragilidade de caráter (DAVIS, 2016). 

De todo modo, a inferiorização atua na vida das mulheres enquanto categoria comum 

do gênero feminino de maneira total, ainda que em dimensões diferentes a partir da variante de 

raça, por exemplo. O que Adrienne Rich me explica é que as mulheres são vulnerabilizadas 

economicamente, politicamente e moralmente. Vulnerabilidades essas estruturadas e 

fortalecidas nas esferas das legislações, das mídias e da religião. 

O sistema parece funcionar conectado à crença de que a libertação e a autonomia das 

mulheres pode desestabilizar a sociedade nas quais essas mulheres se inserem e, por isso, 

precisam ser controladas nos sentidos mais literais e brutais que não se possa conceber. Mais 

uma vez o discurso único, fomentado pela expansão colonialista, nesse caso atua. Dessa vez 

pela imposição da lógica masculina de dominação em massacre de todas as outras, se mostra 

mutilando as possibilidades das diferenças humanas e suas infinitas criações. 

A sexualidade feminina tem ocupado destaque na agenda do debate acerca das questões 

de gênero por parte das mulheres feministas e lésbicas. O protagonismo da mulheres negras em 

geral e das lésbicas negras em específico no que diz respeito ao enfrentamento da dominação 

masculina (DAVIS, 2016; RICH, 2010) são informações historicamente relevantes do ponto de 

vista da ética e da justiça epistemológica às mulheres cujos legados foram e são comumente 

assaltados. 

Para Adrienne Rich (2010), as mulheres têm sido moldadas pelo medo no que se refere 

à própria sexualidade. Temerosas quanto a própria relação com o poder e com a dor, as 

sexualidades das mulheres têm sido delimitadas por demandas masculinas onde violência 

sexual e intercurso heterossexual comum tendem ser diferentes apenas de um ponto de vista 

conceitual. 

Angela Davis (2016) é enfática ao definir e descrever as violências que, investida contra 

os corpos das mulheres em pontos diferentes do mundo, fragilizam e inferiorizam não só a 

carne. Davis esmiúça a violência do estupro com detalhes sordidamente oportunos para a 

análise que revela a dominação dos corpos estuprados, para além do controle corporal, 

assumindo funções alienadoras de submissão. Ela explica que, de acordo com a lógica da 
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dominação masculina, esta é uma ferramenta que garante passividade e aceitação da condição 

submissa conferida àquelas destinadas a assumir o papel de mulher. Na postura de Angela Davis 

(2016), nos fragmentos de Audre Lorde, acessados através de traduções independentes e 

fragmentadas, é possível identificar compatibilidades teóricas com o pensamento de Adrienne 

Rich (2010)  a respeito da generidade dos corpos. 

A complexidade da produção do gênero feminino e das sexualidades das mulheres tem 

sido modeladas a partir de padrões pré-estabelecidos de comportamentos restritivos. Mantendo 

e reforçando desigualdades, as mulheres são feitas propriedades nas dinâmicas sociais 

abarcando em seu balaio de violências agressões físicas, quiçá a morte, assim como o controle 

de aspectos subjetivos pela intimidação e a restrição do potencial dessas pessoas. 

Em sua conceituação intitulada Mulher, Raça e Classe, publicada originalmente em 

1981, mas traduzida para as brasileiras apenas em 2016, Angela Davis explica como o estupro 

foi uma ferramenta utilizada contra as mulheres, para além da violação sexual. A imposição 

sexual dos homens sobre as mulheres, historicamente é uma ferramenta de dominação e 

colonização, que cerceia o acesso das mulheres à rua, ao mercado de trabalho e a relações 

equânimes baseadas em afeto, respeito e mutualidade. 

Em se tratando da transversalidade indissociável entre a construção da ideia romântica 

de mulher servil e o espírito degradado lhe conferido, um tema central no debate sobre a 

construção do gênero gira em torno da milionária e perversa indústria da pornografia. O contato 

sexual entre homens e mulheres relatados por essa indústria garante que as mulheres sejam 

percebidas como fêmeas acuadas invariavelmente merecedoras e desejantes das violências que 

rasgam seus buracos e naturalizam a barbárie, como exemplifica mais uma vez Adrienne Rich 

(2010). 

Como influência sobre a consciência, a função da pornografia é atualmente uma 

grande questão pública de nossos tempos, quando uma indústria multibilionária 

tem o poder de disseminar imagens visualmente degradantes, crescentemente 

sadísticas das mulheres. Contudo, mesmo a propaganda e a pornografia, digamos, 

“leves”, apresentam as mulheres como objetos de apetite sexual sem nenhum 

conteúdo emocional, sem qualquer significado individual ou personalidade – 

essencialmente como uma mercadoria sexual a ser consumida por homens. A 

chamada pornografia lésbica, criada para o olhar voyeurístico masculino, é 

igualmente vazia de conteúdo emocional e personalidade individual. A mensagem 

mais perniciosa transmitida pela pornografia é a de que as mulheres são presas 

sexuais naturais dos homens e que elas gostam disso, que sexualidade e violência 

são congruentes e que, para as mulheres, o sexo é essencialmente masoquista, uma 

humilhação prazerosa, um abuso físico erotizado. Porém, junto dessa mensagem 

vem outra, nem sempre reconhecida: de que a submissão imposta e o uso de 

crueldade, se acontece com um casal heterossexual, é sexualmente “normal”, 
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enquanto a sensualidade entre mulheres, inclusive mutualidade erótica e respeito, 

é “estranha”, “doentia”, mesmo pornográfica em si mesma e não muito excitante, 

quando é comparada com a sexualidade de chicotes, das cordas e dos nós. A 

pornografia não cria simplesmente uma atmosfera na qual sexo e violência seriam 

intercambiáveis. Ela amplia o conjunto de comportamento considerado aceitável 

para os homens em seus intercursos heterossexuais – comportamento que retira 

das mulheres reiteradamente de sua autonomia, de sua dignidade e de seu 

potencial sexual, inclusive o potencial de amar e ser amada por mulheres com 

mutualidade e integridade (RICH, 2010, p. 26-27, grifos no original). 

 

A pornografia é um fenômeno devastador que age na vida de mulheres de um ponto de 

vista político e mulheres que se reconhecem como lésbicas, inclusive, têm sido influenciadas 

pela identidade sexual feminina degradante criada pela indústria pornográfica. A lesbianidade 

por tratar-se de relações entre mulheres prevê equidade erótica orgânica entre essas mulheres. 

No entanto, o sadomasoquismo entre mulheres lésbicas revela uma dimensão transcendental do 

impacto que a pornografia em sua performatividade gera na construção identitária das mulheres. 

Tanto Audre Lorde (2009) quanto Adrienne Rich (2010) sugerem que o 

sadomasoquismo entre a comunidade lésbica é uma forma de subjetivação da lógica masculina 

de esculhambação das mulheres. Roubando dessas mulheres as possibilidades de viver 

reciprocidades genuínas, a agressividade é banalizada sob a ótica de prazer suicida. 

Tencionada a inferioridade imposta contra as mulheres no sistema capitalista a partir da 

divisão política do trabalho, as forças de dominação se fazem estridentes. As mulheres são 

submetidas a salários inferiores e a raça é um agravante que tende garantir alocações e cargos 

basilares na escala de ascensão social para as mulheres negras no mercado de trabalho (DAVIS, 

2016; CARNEIRO, 2011). É preciso considerar ainda que muitos empregadores escolhem não 

contratar mulheres que não se vistam, se comportem, se enquadrem no padrão sexualmente 

desejável. Adrienne Rich (2010) promove ainda a discussão de que as mulheres não são apenas 

segregadas horizontalmente no ambiente de trabalho, mas a própria sexualização dessas 

mulheres, faz parte do trabalho. Esta conexão demonstra como a fragilização econômica é 

perpendicular à ideia de que  mulheres representam uma mercadoria sexual inata para homens. 

Para homens brancos (DAVIS, 2016). 

A erotização das mulheres para a satisfação dos homens os coloca no centro das 

dinâmicas sociais, restando para as mulheres a permanente condição política e social de 

periferia. De acordo com essa lógica, Adrienne Rich explica que: 

[...] as mulheres no mercado de trabalho ficam à mercê do sexo como poder em 

um círculo vicioso. Economicamente em desvantagem, as mulheres, sejam 



31 

 

garçonetes, sejam professoras titulares, toleram o assédio sexual para se manter 

em seus empregos e aprendem a se comportar de uma maneira heterossexual 

complacente e agradável porque elas descobrem que essa é sua verdadeira 

qualificação para ter emprego, qualquer que seja o tipo de emprego (RICH, 2010, 

p. 27-28). 

E continua: 

É fato que o local de trabalho, dentre outras instituições sociais, consiste em um 

lugar onde as mulheres têm aprendido a aceitar a violação masculina de suas 

fronteiras psíquicas e físicas como o preço para sobrevivência; onde as mulheres 

vêm sendo educadas – não menos que na literatura romântica ou na pornografia – 

a perceber a si mesmas como presas sexuais. Uma mulher que procura escapar de 

tais violências eventuais junto da desvantagem econômica pode muito bem voltar-

se para o casamento como  uma forma esperada de proteção, sem trazer para o 

casamento nem poder social, nem econômico, adentrando, portanto, tal instituição 

a partir de uma posição desvantajosa (RICH, 2010, p. 28-29). 

 

O gênero feminino tem sido percebido como aspecto de vulnerabilidade e os homens 

parecem se sentir especialmente atraídos por esta suposta fragilidade. Desde as mutilações 

genitais fisicamente exercidas sobre os corpos de meninas negras como forma de controlar sua 

sexualidade, até a violência psicológica exercida sobre as mães e suas filhas cujos afetos são 

explorados nesses momentos enquanto a primeira ajuda a conter e docilizar a segunda em sua 

violação, as mulheres são tratadas como perigosas e ensinadas a desconfiarem de si. Ensinadas 

a desconfiar umas das outras, as mulheres veem seu valor diminuído diante das figuras 

masculinas e o poder inerente que elas representam, sobretudo se forem brancas.  

O abuso sexual e as várias formas de terrorismo dos homens sobre as mulheres se 

apresentam complexamente desde as relações mais básicas e são naturalizados com facilidade. 

Nesta perspectiva as mulheres só são relevantes se puderem satisfazer as necessidades 

masculinas. 

Assim como no que diz respeito à racialidade, o sistema de dominação vigente cria 

tormentas para que as mulheres não percebam ou não possam reagir à demonstração identitária 

imposta pelos homens. Como uma condição de desenvolvimento natural, as mulheres se 

orientam emocionalmente sob o estigma do masculino e isso implica existir para servir e fazer 

gozar. As moças têm seu clitóris arrancado e junto com ele se esvai a autonomia do próprio 

corpo. Se perde ainda a possibilidade de sentir prazer sexual sem algo entrando vagina adentro. 

Se perde a possibilidade de explorar o erótico junto a uma outra e nesses termos busco as 

palavras de Audre Lorde: 

O erótico, para mim, acontece de muitas maneiras, e a primeira é fornecendo o 

poder que vem de compartilhar intensamente qualquer busca com outra pessoa. A 
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partilha do gozo, seja ele físico, emocional, psíquico ou intelectual, monta uma 

ponte entre quem compartilha, e essa ponte pode ser a base para a compreensão 

daquilo que não se compartilha, enquanto, e diminuir o medo das suas diferenças. 

Outra forma importante por que o erótico opera é ampliando franca e 

corajosamente minha capacidade de gozar. Assim como meu corpo se expande 

com a música, se dilatando em reação a ela, escutando seus ritmos profundos, tudo 

aquilo que eu sinto também se dilata à experiência eroticamente satisfatória, seja 

dançando, construindo uma estante de livros, escrevendo um poema, examinando 

uma idéia. Essa auto-conexão compartilhada é um indicador do gozo que me sei 

capaz de sentir, um lembrete de minha capacidade de sentimento. E essa sabedoria 

profunda e insubstituível da minha capacidade ao gozo me põe frente à demanda 

de que eu viva toda a vida sabendo que essa satisfação é possível, e não precisa 

ser chamada de casamento, nem deus, nem vida após a morte. Essa é uma razão 

pela qual o erótico é tão temido, e tantas vezes relegado unicamente ao quarto, 

isso quando chega a ser reconhecido. Pois uma vez que começamos a sentir 

intensamente todos os aspectos de nossas vidas, começamos a esperar de nós 

mesmas, e de nossos afãs vitais, que estejamos em sintonia com aquele gozo que 

nos sabemos capazes de viver. Nossa sabedoria erótica nos empodera, se torna 

uma lente pela qual fazemos um escrutínio de todos os aspectos de nossa 

existência, o que nos leva a examiná-los honestamente em termos de seus 

significados relativos em nossas vidas. E essa é uma grande responsabilidade, 

surgida desde dentro de cada uma de nós, de não nos conformarmos com o que é 

conveniente, com o que é falseado, convenientemente suposto ou meramente 

seguro (LORDE, 1984-2009, n.p.). 

 

Então é fácil perceber que ser mulher é uma imposição masculina e essencialmente 

hétero compulsória que, antes de perceber sujeitos, percebe seres sexuais a serviço masculino 

(RICH, 2010). Esta definição do que é feminino, invisibiliza e persegue mulheres e suas 

maneiras de experienciar a própria existência. Isso implicaria que os homens perderiam seu 

controle sobre a vida de sua fonte de ordenha. 

Não é estranho que as mulheres lésbicas tenham sido negadas pela história oficial como 

atestam as reflexões de Glória Anzaldúa (2000) e Audre Lorde (1984/2009), por exemplo. As 

sexualidades lésbicas têm sido negadas em todos os âmbitos possíveis como uma forma de 

apagar o lembrete que essas mulheres carregam na própria existência informando que a 

heterossexualidade compulsória não é natural e que é possível viver sem ela. 

A recusa do padrão heteronormativo, por mais ínfimas que sejam suas dissidências, 

tendem a ser lidas como motivos pelos quais as mulheres deveriam ser punidas. E o são, 

recorrentemente. Doutrinando sentidos, mutilando identidades, a heterossexualidade 

compulsória pode ser lida como uma via da expressão colonial sobre a vida das mulheres à 

medida que se impõe esta lógica auto-degradante.  

A identidade das mulheres é forjada sob a imposição da subserviência tanto do ponto de 

vista do gênero quando do ponto de vista das possibilidades afetivas e sexuais que as mulheres 
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podem desenvolver entre si.  No movimento de habilitar uma outra dimensão de sentir Adrienne 

Rich diz: 

A identificação entre mulheres é uma fonte de energia e de poder feminino 

potencial, contido e minimizado pela instituição da heterossexualidade. A 

negação da realidade e da visibilidade da paixão das mulheres por outras 

mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas aliadas, companheiras 

de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relações sejam dissimuladas e até 

desintegradas sob intensa pressão tem representado uma perda incalculável do 

poder de todas as mulheres em mudar as relações sociais entre os sexos e de cada 

uma de nós se libertar (RICH, 2010, p. 40). 

 

  Embora todos os caminhos tomados para a descolonização do pensamento sejam 

essenciais para a construção de um ambiente menos inóspitos para a vida, as questões de raça 

e racismo precisam ser reconhecidas como fundamentais e, no caso das mulheres negras 

lésbicas, como um ponto de encruzilhada das identidades perseguidas pelo sistema colonial de 

dominação capitalista. 
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3. Interseccionalidade: caminhos de investiga-ação 

  

 As mulheres negras vêm dizendo há muito tempo que o mundo é diferente quando se é 

uma mulher negra porque se, por um lado, somos diminuídas por sermos mulheres, por outro 

também somos diminuídas por sermos negras e tudo fica ainda mais complicado se você for 

sapatão11 também. 

Em 1851, Sojouner Truth, em uma conferência de mulheres ocorrida no condado de 

Ohio, nos Estados Unidos disse: 

Bem, minha gente, quando existe tamanha algazarra é que alguma coisa deve estar 

fora da ordem. Penso que espremidos entre os negros do Sul e as mulheres do 

Norte, todos eles falando sobre direitos, os homens brancos, muito em breve, 

ficarão em apuros. Mas em torno de que é toda essa falação? Aquele homem ali 

disse que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, é preciso carregar 

elas quando atravessam um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores 

lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por cima da 

lama ou me cede o melhor lugar! E eu não sou uma mulher? Olhem para mim! 

Olhem para o meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem 

nenhum conseguiu me superar! E eu não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar 

e comer tanto quanto um homem - quando tinha o que comer - e também aguentei 

as chicotadas! E eu não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi 

vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não 

ser Jesus, me ouviu! E eu não sou uma mulher? E daí eles falam sobre aquela 

coisa que tem na cabeça, como é mesmo que chamam? (uma pessoa da platéia 

murmura: “intelecto”). É isto aí, meu bem. O que é que isso tem a ver com o 

direito das mulheres ou o direito dos negros? Se minha caneca não está cheia nem 

pela metade e sua caneca está quase toda cheia, não seria mesquinho de sua parte 

não completar minha medida? Então aquele homenzinho vestido de preto diz que 

as mulheres não podem ter tantos direitos quanto os homens porque Cristo não 

era mulher! Mas de onde é que o seu Cristo veio? De Deus e de uma mulher! O 

homem não teve nada a ver com Ele. Se a primeira mulher que Deus criou foi 

suficientemente forte para, sozinha, virar o mundo de cabeça para baixo, então 

todas as mulheres, juntas, conseguirão mudar a situação e por novamente o mundo 

de cabeça para cima! E agora elas estão pedindo para fazer isso. É melhor que os 

homens não se metam. Obrigada por me ouvir e agora a velha Sojouner não tem 

muito mais coisas para dizer (TRUTH, 1851 apud RIBEIRO, 2017, p. 20-21). 

 Seu discurso ficou famoso justamente pela habilidade em explicar como as mulheres 

negras nunca foram vistas como sinônimo de feminilidade e fragilidade materna, como sustenta 

a colonialidade aplicada ao corpo feminino. Ao contrário, seu ventre jamais foi considerado 

sagrado, seu corpo nunca foi considerado frágil ou delicado por ter pele negra, embora pudesse 

ser violado por ser mulher. Por isso a importância de ela explicar que a experiência de ser negra 

                                                 
11

 O termo sapatão é empregado na cultura popular brasileira para definir mulheres que se relacionam afetiva e 

sexualmente com outras mulheres, muitas vezes com sentido depreciativo. No entanto, a palavra tem sido 

ressignificada pelas mulheres lésbicas no intuito de afirmar o orgulho de uma identidade sapatônica. 
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é muito particular quando você é uma mulher e que a experiência de ser mulher é muito 

particular quando se é negra. 

O feminismo negro tem discutido sobre como as mulheres negras experienciam o 

mundo nas universidades no Brasil desde a década de 1970. Reflexões de intelectuais como 

Lélia Gonzalez (1984), Luiza Bairros (1995) e Sueli Carneiro (2011), traduzem como o racismo 

e o sexismo afetam as mulheres negras de maneira estrutural e ideológica.  

As autoras se debruçam sobre o lugar demarcado para as mulheres negras na cultura 

brasileira e compartilham a percepção das limitações destes corpos, um até onde você pode ir 

muito emaranhado e cheio de trapaças. As artimanhas de dominação criam redomas de opressão 

em torno das mulheres negras por não corresponderem à universalidade de gênero e de raça. 

Em consequência, essas mulheres tendem a experienciar uma dimensão exponenciada de 

violências impostas a partir do apagamento e da estigmatização negativa de suas existências. 

Invisibilizadas pelo feminismo branco, as questões das mulheres negras são tratadas 

como subcategorias que não devem desfocar a questão central da equidade de gênero. Por outro 

lado, o debate sobre racialidade, liderado por homens negros e suas demandas supostamente 

universais, costumam enxergar as violências cometidas contra as mulheres negras como 

questões secundárias e que, portanto, não devem ocupar lugar no debate sobre a urgência da 

superação do racismo. Uma demonstração razoável da limitação desse pensamento é a 

informação de que mais de 50% do contingente de pessoas negras no país é composto por 

mulheres. Para Sueli Carneiro (2011, p. 121-122): 

É a consciência desse grau de exclusão que determina o surgimento de 

organizações de mulheres de combate ao racismo e ao sexismo, tendo por base a 

capacitação de mulheres negras, assim como o estímulo à participação política, à 

visibilidade, à problemática específica das mulheres negras na sociedade 

brasileira, a formulação de propostas concretas de superação da inferioridade 

social gerada pela exclusão de gênero e raça, e a sensibilização do conjunto do 

movimento de mulheres para as desigualdades dentro do que o racismo e a 

discriminação racial produzem. 

 

  A consciência da qual nos fala Sueli tem desencadeado motins em várias áreas da 

existência. A insurreição intelectual de mulheres negras tem se disposto a reorganizar a conceito 

de humanidade através de um novo projeto de sociedade que permita às mulheres negras, em 

suas múltiplas performances, existir de maneira plena em função do bem viver e, mesmo por 

isso, em combate a alienação colonial e seu personagem de fracasso identitariamente inferior. 
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 Alinhada às ideias da luta antiescravagista expressadas por Sojouner Truth e sua 

convicção de que era também um ser humano digno de respeito e de direitos, mulheres negras 

têm pensado sobre suas condições de vida e desenvolvimento. Reflexões sobre como as amarras 

da colonialidade afetam as identidades em todos os aspectos da existência criativa humana. De 

maneiras diretas e indiretas há uma busca constante pelo desenvolvimento de novas ferramentas 

de análise e de enfrentamento das relações de dominação colonial. 

 Como já sabemos, a divisão entre corpo e mente é uma invenção potente do final do 

século 16 assim como a ideia de que algumas populações ou pessoas são mais ligadas à natureza 

e por isso são lidas como seres inferiores e bell hooks12 (1995, p. 469) vai adiante: 

Entre os grupos de mulheres assassinadas como bruxas na sociedade colonial 

americana as negras têm sido historicamente vistas como encarnação de uma 

perigosa natureza feminina que deve ser governada. Mais que qualquer grupo de 

mulheres nesta sociedade as negras têm sido consideradas só corpo sem mente. A 

utilização de corpos femininos negros na escravidão como incubadoras para a 

geração de outros escravos era a exemplificação prática da ideia de que as 

mulheres desregradas deviam ser controladas. Para justificar a exploração 

masculina branca e o estupro das negras durante a escravidão a cultura branca teve 

de produzir uma iconografia de corpos de negras que insistia em representá-las 

como altamente dotadas de sexo a perfeita encarnação de um erotismo primitivo 

e desenfreado. Essas representações incutiram na consciência de todos a ideia de 

que as negras eram só corpo sem mente. A aceitação cultural dessas 

representações continua a informar a maneira como as negras são encaradas. 

Vistos como símbolo sexual os corpos femininos negros são postos numa 

categoria em termos culturais tida como bastante distante da vida mental. Dentro 

das hierarquias de sexo/raça/classe dos Estados Unidos as negras sempre 

estiveram no nível mais baixo. O status inferior nessa cultura é reservado aos 

julgados incapazes de mobilidade social por serem vistos em termos sexistas 

racistas e classistas como deficientes incompetentes e inferiores.  

 

Esse espírito de degradação e esvaziamento atribuído às mulheres negras perpetuado 

nas cabeças regidas pela colonialidade assombra as relações sociais e institucionais ainda neste 

momento. Uma demonstração do modo pelo qual somos transformadas em corpos esvaziados 

de humanidade e de sentir. Constantemente associadas a natureza de forma animalesca, tanto 

para as mulheres quanto para os animais, seja para degradação sexual seja para o estereótipo da 

boa mãe negra que ama sobre todas as coisas e tem instinto nato para servir. O que hooks me 

explica é que somos vistas sob vários pontos de vista, mas nenhum deles nos eleva como gente.  

As violências se apresentam de maneiras transversais e mutuamente, no entanto, 

baseada nas histórias da construção da raça apresentada por Aníbal Quijano (1999) e a 

                                                 
12

 bell hooks é o nome adotado por Gloria Jean Watkins em homenagem à sua avó de mesmo nome. bell hooks 

opta pela grafia de seu nome em letras minúscula para sinalizar que a atenção deve ser concentrada na mensagem 

de sua escrita e não em si mesma. 
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conceituação interseccional do feminismo negro abordada adiante, me parecem fundamentais 

as explanações de Fátima Lima: 

É impossível enfrentar o debate dos modos de vidas das lésbicas negras sem 

enfrentar as questões raciais.  As formas como as relações sociorraciais   foram   

construídas   e   são   vivenciadas   nos   diferentes contextos   brasileiros   

constituem   o   que   tenho   chamado   de   espinha dorsal, na qual a raça, enquanto 

uma  ficção  materializada  nos  corpos  e processos   de   subjetivação,   produz   

processos   singulares, pigmentocráticos,   interseccionalizados   com   território,   

origem,   idade, escolaridade,   entre   outros,   marcados   pelo   comum   da   

exclusão.   É necessário tomar o marcador raça como a  espinha  dorsal  pela  qual  

as práticas   discursivas   racistas   perpassam   os   corpos-subjetividades, 

evidenciando   o   gendramento   e   sexualização   da   raça,   bem   como   a 

racialização  das  performatividades  de  gênero  e  sexualidade (LIMA, 2018, p. 

74). 

 

Dito isso, importa perceber que são múltiplas as formas de dominação executadas contra 

os corpos das mulheres negras e a constante vulnerabilização a qual eram submetidas na década 

de 1980 acompanhadas de um sistema de leis sórdido em não reconhecer o cruzamento de 

violências múltiplas sobre a vida dessas mulheres foram o contexto para que em 1989 Kimberlé 

Crenshaw escrevesse o conceito interseccionalidade com o intuito de: 

[...] apresentar uma estrutura provisória que nos permita identificar a 

discriminação racial e a discriminação de gênero, de modo a compreender melhor 

como essas discriminações operam juntas, limitando as chances de sucesso das 

mulheres negras (CRENSHAW, 2004, p. 8). 

 

Com sua proposta, Crenshaw informa que algumas pessoas são áreas de convergências 

de violências de gênero e racial concomitantemente gerando um tipo de opressão interseccional 

e específica justamente pela inseparabilidade e não alternância das forças de dominação. 

Inicialmente o conceito de Crenshaw foi desenvolvido para pensar como gênero e raça 

produzem colisões opressivas. Na análise de Carla Akotirene (2018, p. 14), 

[...] a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão das estruturas, a 

interação simultânea das avenidas identitárias, além do fracasso do feminismo em 

contemplar mulheres negras, já que produz o racismo. Igualmente o movimento 

negro falha pelo caráter machista, oferece ferramentas metodológicas reservadas 

às experiências apenas do homem negro.  

 

 A interseccionalidade então surge como teoria e metodologia que enxerga o cruzamento 

das opressões de raça e gênero sobre a vida das mulheres negras nos conferindo ferramentas 

para o enfrentamento destas imposições específicas (CRENSHAW, 2004), no entanto, as 

questões da sexualidade lésbica tem ganhado espaço no debate interseccional justamente por 

ser demanda e articulação que antecede o conceito de Kimberlé assim como pelo impacto que 
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o heteropatriarcado exerce sobre toda a sociedade e de forma especificamente letal sobre as 

lésbicas negras que mais uma vez são vistas sob o estigma do avesso do normal. 

 Audre Lorde, desde a década de 1970 pontuava a questão da lesbianidade em 

demonstrações viscerais de como os cruzamentos identitários, sugeridos mais tarde pela teoria 

de Crenshaw, funcionaram e funcionam na existência das mulheres lésbicas negras: 

Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Negra eu 

sou lésbica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão lésbica e gay 

porque eu e centenas de outras mulheres Negras somos partes da comunidade 

lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questão Negra, porque 

centenas de lésbicas e homens gays são Negros. Não há hierarquias de opressão 

(LORDE, 2017, p. 2). 

 

 Audre explica que dentro do movimento feminista as questões referentes às mulheres 

lésbicas são espectros fantasmagóricos, tratadas como pautas secundárias, assim como as 

questões relativas à raça nesse mesmo contexto. Em contrapartida, dentro do movimento negro, 

a lógica da colonialidade também destila seu veneno e discussões acerca de gênero e 

sexualidade que impactam a vida de grande parte da população negra quando são levantadas, 

muitas vezes, são interpretadas como traição da raça por parte daquelas que as demandam 

(CARNEIRO, 2011). Parece importante se perguntar, então, quais mulheres interessam ao 

feminismo? A quais pessoas se refere a luta contra o racismo? Como a luta por igualdade sexual 

se aplica sobre a vida das mulheres negras?  

Lorde articula raça, gênero e sexualidade como características transversais que atuam 

concomitantemente em nossa existência, então, embora Quijano (1999) nos informe a 

centralidade da raça no sucesso do funcionamento da colonialidade, a autora articula o impacto 

que as violências racistas, patriarcais e heterossexistas como indissociáveis no cotidiano de 

quem as recebe de maneiras complexas e ao mesmo tempo: 

Eu nasci negra e uma mulher. Estou tentando me tornar a pessoa mais forte que 

consigo para viver a vida que me foi dada e ajudar a efetivar mudanças em direção 

a um futuro aceitável para o planeta e para minhas crianças. Como negra, lésbica, 

feminista, socialista, poeta, mãe de duas crianças — incluindo um menino — e 

membro de um casal interracial, com frequência me vejo parte de algum grupo no 

qual a maioria me define como devassa, difícil, inferior ou apenas “errada”. Da 

minha participação em todos esses grupos, aprendi que opressão e intolerância de 

diferenças aparecem em todas as formas e sexos e cores e sexualidades — e que 

entre aquelxs de nós que compartilham objetivos de libertação e um futuro viável 

para nossas crianças, não pode existir hierarquia de opressão. Eu aprendi que 

sexismo e heterossexismo surgem da mesma fonte do racismo (LORDE, 2009,  

n.p., grifo no original). 

E acrescenta:  
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Simplesmente não consigo acreditar que um aspecto de mim pode se beneficiar 

da opressão de qualquer outra parte da minha identidade. Eu sei que pessoas como 

eu não podem se beneficiar da opressão sobre qualquer outro grupo que busca o 

direito a uma existência pacífica. Em vez disso, nós nos subestimamos ao negar a 

outrxs o que derramamos sangue para obter para nossas crianças. E essas crianças 

precisam aprender que elas não têm de ser umas como as outras para trabalharem 

juntas por um futuro que irão compartilhar (LORDE, 2009, n.p.). 

 O que Audre faz pensar nesse trecho é que seu corpo é ponto de convergência de várias 

violências e que, portanto, é contraditório colocar-se contra uma face da opressão enquanto 

alimenta-se outra, cuja função é igualmente desumanizar e dominar, aspectos fundamentais das 

violências coloniais. Nesse sentido, a interseccionalidade é uma possibilidade cosmovisionária 

de garantir que a experiências compartilhadas por determinadas pessoas não sejam suprimidas 

sob o estigma de status de exceção. A articulação transversal das violências sofridas, mais tarde 

traduzidas como interseccionalidade, são estratégias criadas pelo feminismo negro para traduzir 

como a identidade da mulher negra tem sido atravessada mutuamente por formas de dominação 

que só podem ser compreendidas se analisadas a partir de seu ponto de colisão em identidades 

outrificadas. 

O sistema de opressão não se apresenta de maneira fixa e controlada como produtos em 

esteira de envasamento, ao contrário, as fontes de dominação se apresentam de maneiras 

transversais e múltiplas. Escancarar possibilidades de análise funciona como ferramenta de 

transformação, o que significa partir de um olhar prismático e particular, fundado no feminismo 

negro como uma estratégia de rasgar pactos com a normatização e dominação dos grupos 

identitários inferiorizados social e identitariamente. 

 A Interseccionalidade é uma teoria de resistência política e subversão uma vez que 

possibilita que pessoas comumente pensadas com trivialidade e/ou voyerismo garantam 

profundidade às análises das barras que seguram e de como essas identidades são afetadas pela 

colonialidade que embala afagosa e cruel seu fruto capitalista.  
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4. Caminhos de investiga-ação  

 Tendo em vista que a perspectiva da colonialidade elege a Europa como centro do 

mundo e guardiã absoluta dos segredos do universo, as vozes de qualquer grupo inferiorizado 

tendem a ser mantidas à distância das produções estratégicas de discurso garantindo a 

manutenção hierárquica das diferenças em que pessoas cujas vozes foram absolutamente 

desconsideradas permaneçam em silêncio agonizante e renovando o padrão do discurso único. 

A filósofa Djamila Ribeiro percebe as experiências impostas pelo sistema de dominação da 

seguinte maneira: 

Essas experiências comuns resultantes do lugar social que ocupam impedem que 

a população negra acesse a certos espaços. É aí que entendemos que é possível 

falar de lugar de fala a partir do feminist standpoint: não poder acessar certos 

espaços, acarreta em não se ter produções e epistemologias desses grupos nesses 

espaços; não poder estar de forma justa nas universidades, meios de comunicação, 

política institucional, por exemplo, impossibilita que as vozes dos indivíduos 

desses grupos sejam catalogadas, ouvidas, inclusive, até de quem tem mais acesso 

à internet. O falar não se restringe ao ato de emitir palavras mas de poder existir. 

Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização 

de saberes consequente da hierarquia social (RIBEIRO, 2017, p. 64). 

 

 O que a Djamila me dá condições para enxergar é que pessoas são inferiorizadas por 

serem mulheres e negras e lésbicas. Além disso, essas pessoas têm a entrada de seu discurso 

sabotada nos espaços de poder. Não estando nesses espaços somos nomeadas e inventadas pela 

mesma elite intelectual que, desconsiderando saberes e produções de conhecimento não 

europeus, nos negam lugar de fala. 

 A leitura da negritude na ausência de sua perspectiva é apontada também por Pereira 

(2013) como discursos que não levam em consideração a produção subjetiva daqueles que se 

veem alvo das análises tensionadas sociologicamente: 

É flagrante aí a lacuna. As teorizações – ainda quando potentes e criteriosas – 

trabalham sobre um acontecer intrinsecamente relacional, no qual, porém apenas 

um âmbito é qualificado e constituído como agente social e histórico; e falham 

em trazer a luz, virtuais (e desprezadas) intersecções entre pensamentos das elites 

intelectualizadas e pensamentos orgânicos no meio negro e suas práticas sociais, 

políticas e culturais, porque estes não são tomados como produção de sentidos e 

significações. São no máximo, objetos de investigação (PEREIRA, 2013, p. 240). 

 

 Embora a colonialidade seja uma experiência existencial avassaladora, as mulheres 

negras têm encontrado maneiras de produzir seus próprios discursos e registrar a história, que 

vem sendo rasgada a contragosto do poder oficial desde a expansão colonial, e com isso criar 
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estratégias para enfrentar suas ofensivas genocidas. Uma delas consiste em criar fissuras onde 

as identidades perseguidas possam existir plenamente e falar de questões cruciais da existência. 

Esta é uma forma de enfrentamento à desvalorização política. Foi o que fez Sojouner e o que 

viriam a fazer as gerações do feminismo negro nas Américas (GONZALES, 1984; 

ANZALDÚA, 2000; RIBEIRO, 2017; DAVIS, 2016).  

   Neste sentido, Glória Anzaldúa (2000) escreve para todas as mulheres negras nos 

dizendo que “devemos priorizar nossa própria escrita” (p. 231) e pede para que escrevamos 

sobre o não dito enquanto assegura que “o ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. 

É a busca de um eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a pensar como 

‘outro’- o escuro, o feminino” (ANZALDÚA, 2000, p. 232). Aqui, estou atenta a seus 

ensinamentos e compreendo que “o que nos valida como seres humanos, nos valida como 

escritoras” (p. 233). Tem algo a ver com pôr as tripas no papel: 

Joguem fora a abstração e o aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o 

compasso. Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-

se evocar as realidades pessoais e sociais - não através da retórica, mas com 

sangue, pus e suor (ANZALDÚA, 2000, p. 235). 

 

  A história do feminismo negro é marcada pelo compromisso de falar sem a 

imparcialidade pregada pela ciência moderna tradicional. As mulheres negras e lésbicas 

entendem que a imparcialidade é justamente o pacto social do silêncio projetado sob a filosofia 

da indiferença, uma desculpa para cruzar os braços frente às violências contra essas mulheres. 

A escrita dessas mulheres tem rompido qualquer pretensão de impessoalidade para que, 

a partir das próprias experiências, narrem a realidade na qual se inserem e ajam sobre ela com 

a autonomia de quem enxerga possibilidades além da velha dualidade estabelecida entre render-

se aos estereótipos da mulher negra paralisada e cabisbaixa diante da estrutura racista e 

heteropatriarcal e da mulher negra obcecada em ser aceita pelos moldes dessa estrutura. A 

partilha dos contextos onde se inserem e das experiências que se apresentam a nós de maneira 

bastante específica cria significados e referências que possibilitam a conexão entre pessoas até 

então localizadas no eterno campo do invisível ou do voyer.  

Estando localizada em uma zona da identidade que é formada a partir da colisão de 

várias características lidas como marcadoras de inferioridade, compartilho, no espaço da 

pesquisa, algumas reflexões acerca da formação das identidades subjugadas que performo 

ilustradas por experiências próprias no que tange a identificação com tais identidades. Falo de 
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mim pela reivindicação básica da existência enquanto sujeito total que pode ser pensado a partir 

de si e dos próprios saberes sem o compromisso fracassado de uma suposta neutralidade ética. 

Por isso a autoetnografia é ferramenta de investiga-ação aqui. Criando possibilidades de 

narrativas, cria também fissuras para assumir protagonismo nos processos de produção de 

conhecimento acerca dos corpos diversos (SIMAKAWA, 20016) e das vozes invisíveis 

(ANZALDÚA, 2000) que merecem ter suas histórias contadas. A autoetnografia será a 

ferramenta usada para a compreensão das sensações, dos incômodos e dos entre lugares 

(SIMAKAWA, 20016) em que esse corpo se localiza. 

 Livremente, aqui assumo a posição de sujeito de pesquisa e também de pesquisadora. 

De cá, tenho acesso privilegiado (SCRIBANO; SENA, 2009). As vivências compartilhadas 

refletem sobre a atuação da filosofia colonial na formação da minha identidade e saúde mental. 

Sou eu mesma um recorte. Uma parte. Um pedaço. Uma amostra das mulheres negras lésbicas. 

Em diálogo com as psicanalistas brasileiras Virgínia Leône Bicudo(1945/2010) e Neuza Santos 

Souza (1983) para refletir questões acerca da subjetividade a partir do constructo de raça 

mergulhamos. 

 Tendo em vista que autoetnografia se apresenta como um recurso cuja complexidade 

traduz-se na dança entre processos de subjetivação e etnográficos (SILVA, 2011) o olhar 

lançado para as memórias que aqui se apresentam por meio de análises onde o dia-a-dia e as 

práticas culturais ganham destaque ao mesmo tempo em que garantem lugar de fala e a 

interrupção do discurso único. 

 Evidenciar como a raça, enquanto discurso de dominação e marcador intransferível, 

afeta, exclui e marginaliza o meu corpo negro de mulher homossexual é uma possibilidade 

única não apenas como ferramenta de autoconhecimento mas como produção política de um 

corpo produzido sob a figura de uma outra de mim, tal como aponta Patrícia Hill Collins (2016): 

A insistência de mulheres negras auto definirem-se, auto avaliarem-se e a 

necessidade de uma análise centrada na mulher negra é significativa por duas 

razões: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciência do próprio ponto de 

vista autodefinido frente a imagens que promovem uma autodefinição sob a forma 

de “outro” objetificado é uma forma importante de se resistir à desumanização 

essencial aos sistemas de dominação. O status de ser o “outro” implica ser o outro 

em relação a algo ou ser diferente da norma pressuposta de comportamento 

masculino branco. Nesse modelo, homens brancos poderosos definem-se como 

sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor e as mulheres em 

termos de sua posição em relação a esse eixo masculino branco. Como foi negada 

às mulheres negras a autoridade de desafiar essas definições, esse modelo consiste 
de imagens que definem as mulheres negras como um outro negativo, a antítese 

virtual da imagem positiva dos homens brancos (COLLINS, 2016, p. 105). 
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Portanto, aspectos de minha construção identitária é explanada no que concerne ao 

contato sistemático e pessoal com as instituições educacionais e suas performatividades13. 

Experiências existenciais e afetivas, ganham destaque “no sentido de buscar historicizar estas 

violências para que consigamos estrategizar mais e melhores resistências, enfrentamentos, 

guerrilhas” (SIMAKAWA, 2016, p. 26), do ponto de vista das tensões de raça, gênero e 

sexualidade. 

 No intuito de rejeitar o discurso do colonizador sobre o colonizado, a autoetnografia se 

revela em uma potente possibilidade para que pessoas cujos corpos tiveram suas vozes caladas 

pelas estruturas de silenciamento e neutralidades repletas de Europa (SPIVAK, 1998) possam 

falar por si num movimento empoderador e anticolonial (SIMAKAWA, 2016).  

A autoetnografia enquanto recurso de investiga-ação confere dupla identidade a esse 

texto. Livremente, aqui assumo a posição de sujeito de pesquisa e também de pesquisadora. De 

cá, tenho acesso privilegiado (SCRIBANO; SENA, 2009). As informações que me abundam, 

nenhuma outra pesquisadora, por mais próxima e sensível que fosse, teria.  Esta ferramenta 

metodológica se revela como estratégia de enfrentamento ao colonialismo e aos discursos 

epistemológicos dominantes (SIMAKAWA, 2016) que se apresentam para e sobre os corpos 

femininos, os corpos negros e os corpos lésbicos. 

  Por meio deste lugar, cujo acesso é negado para a maioria dos corpos como o meu em 

prol da manutenção das estruturas de dominação (SIMAKAWA, 2016) é que me confiro o 

direito de autodefinição em relação a outros corpos femininos, negros e lésbicos. Escrevo 

porque posso. Falo de mim para que eu exista da maneira como até outrora não sabia ser 

possível. Fundo minhas experiências pessoais e educativas às experiências literárias de outras 

pessoas que escrevem/inscrevem a produção das identidades negras, femininas e lésbicas, nas 

formas de teoria e estórias que cruzam minha produção identitária aqui traduzidas em narrativas 

autoetnograficas. Me valho da ideia de que uma vez que estamos sempre situadas nas estruturas 

de poder (HARAWAY, 1995), nossos conhecimentos também o são (GROSFOGUEL, 2008). 

Nademos. 

  

                                                 
13

 Performatividade aqui é pensada a partir do conceito desenvolvido por J. A. Austin em 1998. Tal conceito foi-

me apresentado pela produção Tomaz Tadeu da Silva (2000) cuja definição é a seguinte: “O conceito de 

performatividade desloca a ênfase na identidade como descrição, como aquilo que é - uma ênfase que é, de certa 

forma, mantida pelo conceito de representação - para idéia de ‘tornar-se’, para uma concepção da identidade como 

movimento e transformação” (p.78. grifo no original). 
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5. Escrevivendo travessias 

Em pesquisa pioneira nos estudos sobre a construção de subjetividade de pessoas negras 

em ascensão no Brasil, Neusa Souza (1983) cria uma espécie de mapa da emocionalidade 

enquanto observa como o racismo destrói a dignidade, uma vez que a sociedade racista dificulta 

ou impede que uma concepção positiva seja construída em torno de si. Então: 

Tendo que livrar-se da concepção tradicionalista que o definia econômica, política 

e socialmente como inferior e submisso, e não possuindo outra concepção positiva 

de si mesmo, o negro viu-se obrigado a tomar o branco como modelo de 

identidade, ao estruturar e levar a cabo a estratégia de ascensão social (SOUZA, 

1983, p. 19). 

 Neusa Souza explica que, no regime de escravidão, a inferioridade das pessoas negras 

era uma situação de fato. No entanto, a instalação da nova ordem social capitalista fez com que 

a escravidão legal tenha se tornado ultrapassada - o que não significa que alguma equidade 

racial tenha sido alcançada, já que um projeto racista da invenção caricata da negritude foi 

colocado em ação para garantir que nenhuma mobilidade social fosse alcançada e as pessoas 

negras continuassem a acessar subcondições de humanidade. Nesse sentido, a autora continua: 

E, como naquela sociedade, o cidadão era o branco, os serviços respeitáveis eram 

os “serviços-de-branco”, ser bem tratado era ser tratado como branco. Foi com a 

disposição básica de ser gente que o negro organizou-se para ascensão, o que 

equivale dizer: foi com a principal determinação de assemelhar-se ao branco - 

ainda que tendo que deixar de ser negro - que o negro buscou, via ascensão social, 

tornar-se gente (SOUZA, 1983, p. 21). 

 Então, superada a barbárie da escravidão legal brasileira, seu legado coordenou o jogo 

de poder e os significados foram modelados a partir da nova versão da antiga sociedade 

escravocrata. A complexidade dessa questão se dá justamente porque raça é uma abstração 

fluida atravessada pela linha de cor onde branco e negro são apenas pontos extremos. Tendo 

em vista que, no contexto brasileiro, a miscigenação compulsória e a ideia falaciosa de uma 

democracia racial relativizam e mascaram as barreiras sociais contra as pessoas negras, há 

dificuldade em estabelecer solidez de uma identidade enquanto pessoa e como grupo afinado 

na luta antirracista. 

Esse é um fator importante para a compreensão de que a desigualdade racial opera junto 

ao preconceito de cor na manutenção das desigualdades, mesmo em contexto interracial. Em 

consonância com todos esses processos e com a introjeção da imagem da negritude construída 

a partir dos interesses brancos, o sentimento de desconfiança de pessoas negras com relação aos 

pares demonstra a introjeção da crença de inferioridade. Então, ainda que uma pessoa seja negra 
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e sinta as dificuldades impostas pelo racismo, não está imune a seus efeitos de dominação 

subjetiva. 

Em 1944, a psicanalista Virgínia Leone Bicudo nomeou esse processo pela primeira vez 

e o chamou de autoideal de branco. A partir dele, ela explica a descaracterização do pensamento 

negro enquanto identidade própria e a identificação com prerrogativas brancas de humanidade 

em detrimento das suas próprias em uma lógica de auto-destruição. 

Segundo Virgínia Bicudo (1944/2010), a proximidade das relações entre pessoas negras 

e brancas no Brasil e a inferiorização racista constantemente presente nessas relações induzem 

pessoas negras ao autoideal de branco como um mecanismo que transcende o desejo de ser 

branco, mas se caracteriza pelo sentimento de desprezo contra os corpos negros, sejam corpos 

pares ou o corpo próprio. E enfatizou que o autoideal de branco é uma resposta às violências 

que as pessoas negras sofrem pelas imposições da sociedade branca. 

 Frantz Fanon (2008), por sua vez, afirma que uma pessoa negra só é saudável até que 

se contamine pelo contato com o mundo branco e todas as relações de poder que o acompanham. 

Bem, o mundo branco está em toda parte e a colonialidade se apresenta a nós em toda a sua 

megalomania, transformando-nos em molestadoras de nossa própria honra sem que sejamos 

capazes de identificar esse mecanismo de supressão vital de nossa própria existência. 

Perceber o peso melanodérmico14 na produção subjetiva das relações é indispensável, 

afinal, quanto mais escura for a pele de uma pessoa, quanto maior for a presença de traços 

negróides15 apresentados, maior será seu sentimento de inferioridade (BICUDO, 1944/2010; 

SOUZA, 1983), isto é, quanto mais distante se está do branco na escala racial, maiores serão as 

expressões de rejeição ao corpo negro (COSTA,1983). De acordo com Bicudo (1944/2010, p. 

120), “em outras palavras: desde que não se perceba a origem africana, o indivíduo não sentirá 

dificuldade para ingressar no grupo dominante, a interação social se dando como se ele fosse 

branco”.  

 Pensando junto a autoras negras e autores negros sobre os efeitos do racismo e seus 

impactos na construção identitária das pessoas negras, começo a compreender fenômenos até 

então completamente escusos aos meus processos subjetivos como aquelas emoções para as 

                                                 
14

  Conceito desenvolvido a partir do fenótipo de povos oriundos das regiões mais aquecidas do globo que, 

em decorrência de fatores geofísicos e biológicos, apresentam fenótipos carregados de altas taxas de melanina 

(MOORE, 2007). 

15
 Conceito que reflete o conjunto de características comuns às populações negras como cabelos crespos, 

tonalidades de pele escuras, formato dos lábios e nariz, por exemplo (SKIDMORE, 1976). 
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quais a gente não tem coragem de olhar ante o medo do que, dentro de nós, vai olhar de volta. 

Esse medo tem relação direta com o mito negro, conceito pensado aqui a partir das reflexões 

de Neusa Souza: 

Incrustrado em nossa formação social, matriz constitutiva do superego de pais e 

filhos, o mito negro, na plenitude de sua contingência, se impõe como desafio a 

todo negro que recusa o destino da submissão. Interpelado num tom e numa 

linguagem que o dilacera inteiro, o negro se vê diante do desafio múltiplo de 

conhecê-lo e eliminá-lo. Como Édipo, se encontra frente à frente à Esfinge e seu 

enigma: é vital apoderar-se do conhecimento, desvendar a resposta e assim 

destruir o inimigo para seguir livre (SOUZA, 1983, p. 26). 

A construção da inferioridade é um marco pré-natal nas sociedades impactadas pela 

colonização e suas estratégias de dominação psicológica. Atua com sucesso à medida que o 

discurso único impossibilita que narrativas de identificação positivas sejam construídas e 

livremente exercidas por determinados grupos e estes criem possibilidades de sair da condição 

de subalternizados. Assim, o mito negro se impõe sob a forma de numerosos estigmas negativos 

que transmitem uma mensagem de natureza negra, mantendo mais uma discrepância histórica 

que desconsidera os processos de violação integral das identidades negras. 

 Quem é que nunca ouviu expressões sugerindo que pessoas negras são naturalmente 

mau cheirosas ou que são incompetentes no trabalho em função da cor? Expressões que 

atribuem às pessoas negras falta de higiene e incompetência diretamente associadas ao fenótipo 

racial e, em uma análise mais cautelosa, partem do projeto de convencimento de que existem 

raças que são naturalmente fedidas, incapazes e promíscuas. Façanha realizada desde as teorias 

racialistas no século XIX (OSÓRIO, 2008), que legitimaram a escravidão neste país. 

Fragilizada a imagem dos sujeitos à inferiorização e alterada a consciência à curvatura da 

percepção de crimes hediondos contra a humanidade, da qual descende mais da metade do atual 

contingente populacional do Brasil, como necessidades para a manutenção da ordem. Tal como 

demonstrado no picadeiro das eleições presidenciais brasileiras do ano de 2018, onde uma vasta 

parcela da população incluída nas identidades inferiorizadas - essas que tendem a ser moídas-, 

clamam por um governo assumidamente genocida que, em essência, castra as possibilidades de 

existência, criação e avanço destas populações. 

Faz sentido quando se entende que somos ensinadas a entender a imagem que refletimos 

no espelho como vilã. A vilã de nós mesmas. Esta mulher cuja carne é de fogo e da cor do 

pecado, representa o mal em nós. Em mim. Se eu aprendo diariamente com cada experiência 

que vivo, quais são as aprendizagens que faço de mim quando sou corriqueiramente confundida 

com um primata? Quais aprendizagem bamburro quando me gritam pentes diante do cabelo 
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crespo até quando estou a caminho da padaria para comprar pão? O que desejo de mim quando 

entro nas universidades públicas e me reconheço apenas nas moças que limpam os vasos 

sanitários nos quais professores, que, no meu caso, foram todos brancos, esvaziam suas tripas? 

 Ser uma pessoa negra, de acordo com as estudiosas das questões raciais trazidas aqui, é 

necessariamente conviver com a ideia de ser uma pessoa socialmente inadequada, alguém que 

conserva no corpo uma fonte inesgotável para a violência das piadas racistas. É a necessidade 

constante de alteração do corpo, seja queimando os cabelos para alisá-los, seja apertando o nariz 

para afiná-lo, seja alvejando quimicamente a pele para clareá-la. Perseguindo o sentimento de 

pertença, na tentativa de desviar-nos da violência, desviamos também do corpo onde se vive. 

 Acontece que nem os mais genuínos esforços investidos na alteração corpórea 

asseguram algum pagamento além da caricaturização de nós mesmas e o desvelamento de nossa 

inadequação. Todo o dinheiro investido na destruição dos traços negros só compra o atestado 

da necessidade de fazer desaparecer a negritude. Falhando miseravelmente na busca pelo 

padrão branco, o corpo se torna um espaço de perseguição e constante fonte de morte. A 

necessidade de afastar-se de qualquer conexão ancestral negra faz com que um padrão moral 

cristão seja perseguido, padrão esse sustentado pelo branco e aplicado para a dominação dos 

diferentes. 

Percebe onde quero chegar? A morte do inimigo negro que somos não acontece somente 

com a morte do corpo, com a espoliação da carne, com a afilação dos traços. A caça do negro 

que somos, caça nossa liberdade do riso. Se o negro é tudo de pior e ele é possuidor de uma 

alegria idiota (FANON, 2008), para não ser equiparada ao negro que sou, limito meus 

movimentos e contenho minha alegria. 

 Eis que o racismo se apresenta em dupla característica de violência, essa que altera 

nosso olhar para não enxergarmos a monstruosidade e a fragilidade intelectual branca e 

perseguirmos o padrão de emocionalidade que é forjado sob a negação da humanidade que 

deveríamos todas estar engajadas em resgatar. Cabelo de branco cresce para o chão, mas de 

preto cresce para o céu e qual é o problema disso? O problema é a necessidade de matar o negro 

em nós para que assim possamos viver em suposta paz. Essa maneira de morte tem 

consequências emocionais amplas e altera a forma como nos relacionamos com a realidade e a 

ideia que fazemos de nós mesmas interferindo na nossa maneira de produzir subjetividade. 

Tentando matar a dor infligida pela violência racista, balizando a negritude em seus aspectos 

mais ínfimos, driblamos também nossa consciência emocional. Evitamos tanto pensar sobre 

esse corpo dor e a dor em nós por ser tal corpo que acabamos atrofiando o próprio pensar.  
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 A violência limitante do sistema capitalista e sua incessante supressão da possibilidade 

de habitar o corpo a partir de uma conexão genuinamente positiva faz com este corpo seja vivido 

e explorado. Sob a ótica da inadequação é subtraída dos grupos subalternizados sua potência de 

ação. Nesse sentido, Jurandir F. Costa salienta que: 

Este é o terceiro elemento constitutivo da violência racista. O racismo que, através 

da estigmatização da cor, amputa a dimensão de prazer do corpo negro, também 

perverte o pensamento do sujeito, privando-o da possibilidade de pensar o prazer 

e do prazer de funcionar em liberdade. O pensamento do negro é um pensamento 

sitiado, acuado e acossado pela dor da pressão racista. Como conseqüência, a 

dinâmica da organização mental é subvertida. Um dos princípios régios do 

funcionamento psíquico, o princípio do prazer, perde a hegemonia de que goza na 

organização dos processos mentais. A economia psíquica passa a gravitar em 

torno da dor, deslocando o prazer do centro do pensamento (COSTA, 1983, p. 7). 

 

 A fuga do pensar na tentativa de estancar a dor cria lacunas psíquicas que comprometem 

a subjetividade e alteram a percepção do mundo e de si, de mim. Como uma espécie de atrofia 

psíquica, nosso pensamento é, aos poucos, desabitado, desidratado, moído e lançado ao vento 

para dissolver-se no vazio da evitação e do adoecimento. 

Pensar sobre a identidade negra redunda sempre em sofrimento para o sujeito. Em 

função disto, o pensamento cria espaços de censura à sua liberdade de expressão 

e, simultaneamente, suprime retalhos de sua própria matéria. A “ferida” do corpo 

transforma-se em “ferida” do pensamento. Um pensamento forçado a não 

representar a identidade real do sujeito é um pensamento mutilado em sua 

essência. Os enunciados do pensamento sobre a identidade do EU são enunciados 

constitutivos do pensamento eles mesmos. 

A violência racista subtrai ao sujeito a possibilidade de explorar e extrair do 

pensamento todo infinito potencial de criatividade, beleza e prazer que ele é capaz 

de produzir” (COSTA, 1983, p. 9-10, grifos no original). 

  

 No frigir dos ovos, o racismo castra de nós as possibilidades do pensamento e nos afasta 

da reflexão não deturpada sobre a realidade na qual somos inseridas, das propriedades 

biológicas de nossos corpos, do ideal de humanidade que nos define e pelo qual somos guiadas. 

No frigir dos ovos, nossa identidade se firma a partir de um não lugar e resistir à colonização 

que nos é imposta cotidianamente com tamanha naturalidade é uma árdua e constante tarefa, 

afinal, antes mesmo de nos darmos conta da não eficácia dos procedimentos corporais para o 

embranquecimento, temos a nossa disposição um arsenal de armas ideológicas para 

embranquecer nosso espírito e enfraquecer nosso valor enquanto gente. 

O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo uma ferida 
narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, demanda ao negro a 

construção de um outro Ideal de Ego. Um novo Ideal de Ego que lhe configure 

um rosto próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como referência 
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e perspectiva a História. Um Ideal construído através da militância política, lugar 

privilegiado de construção transformadora da História (SOUZA, 1983, p. 44). 
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6. Reminiscências e Ruminações  

 O ato de escreviver se dá no momento em que a gente inaugura a escrita a partir de uma 

experiência que rompe silêncios, pelo que transmite Conceição Evaristo em seu precioso 

trabalho Becos da Memória (2013). Escreviver é o ato de criar vida no papel a partir do que o 

corpo tem para oferecer. Não é à toa que a escrevivência é uma estratégia de Conceição 

Evaristo, uma literata negra brasileira, leitora de Carolina de Jesus (1960) (outra escrevivente?), 

sendo esta autora muito incisiva quando diz que a escrevivência não é para acalentar o sono da 

casa grande, mas justamente para acordá-la de seu sono injusto. 

Toda narrativa começa a partir de um lugar específico: o lugar dessa narrativa é a 

percepção de uma mulher negra e sapatão a respeito de algumas nuances da própria construção 

identitária.  Preciso lhe advertir que a memória, ao menos aqui, não tem necessariamente um 

compromisso com a verdade, até porque precisaríamos debater sobre a relatividade deste 

conceito e toda sua prolixidade. As memórias aqui estão mais para a síntese do que pude fazer 

com o que me aconteceu. 

 Atrás dos dedos escuros dessa escrita está uma mulher negra de vinte e seis anos, 

engajada em refletir sobre a própria experiência de estar no mundo como ponto de colisão de 

várias identidades inferiorizadas que não devem ser confundidas com qualquer absolutização 

ou rigidez factual. Na verdade, este é um espaço caro às mulheres negras e sapatonas justamente 

porque, via de regra, somos impedidas de acessá-los e traçar linhas como estas que traço agora. 

Criar espaços lúdicos de mim só é possível agora por ser esse um momento de compor 

consciência do lugar que ocupo e do lugar de onde venho.  

 Eu cresci em um ambiente onde mulheres lésbicas simplesmente não existiam se não 

como uma ideia longínqua de algo anormal. A sexualidade lésbica era desacreditada como uma 

impossibilidade natural das mulheres. Acho que tinha alguma coisa a ver com o fato de ninguém 

ter pênis16, então, antes mesmo que eu conseguisse perceber a afetividade entre mulheres, já 

sabia que era algo, no mínimo, errado. 

Quando ouvia falar sobre mulheres que se relacionavam com outras mulheres era 

sempre em um tom pejorativo. Pintavam-nas como bruxas que certamente teriam seu lugar à 

direita do próprio anjo caído por sua desobediência aos princípios femininos de se dedicar ao 

prazer de um homem, ter filhos e educá-los como uma boa espécime reprodutora e adaptada. 

                                                 
16

 Essa ideia limitada parte do pressuposto da conformidade de gênero onde apenas pessoas que nascem 

biologicamente do sexo feminino são consideradas mulheres. 
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Eu temia o estereótipo desta “antimulher”, ela era promíscua, sem deus, feia, sem feminilidade. 

Por outro lado, quem era esse ser místico tão estranho e tão misterioso sobre o qual jamais tinha 

posto os olhos? Será que era real? 

 Boa parte da minha família insistia que eu devia estudar. Embora ninguém tenha 

participado ativamente do movimento negro, até onde sabemos, os ideais do Movimento Negro 

Unificado (MNU)17 estavam presentes na filosofia da minha educação. Talvez por isso tenha 

ouvido com alguma frequência o quanto era uma negrinha pra frente quando entrava em 

debates que as crianças não necessariamente estavam autorizadas a participar. Embora exista a 

questão em torno dos direitos da criança à participação social e isso seja profundamente 

relevante, as noções racistas e sexistas causavam espanto extra e ardilosas estratégias de 

silenciamento. Mas só agora entendo a obviedade do peso que ser uma garota negra 

acrescentava para o encurtamento dos limites infantis. 

 A questão é que a maioria das mulheres da minha família tinha uma percepção muito 

visionária a respeito da educação formal tanto quanto da educação moral. Então, não importava 

se estivesse fazendo sol escaldante ou chovendo canivetes. No horário em que a perua do 

transporte escolar passasse eu iria para escola. Esse foi um contraponto e tanto diante do sistema 

racista que abandona regiões de predominância negra, dificultando o acesso das famílias a 

direitos básicos como ter suas crianças na escola, onde as mulheres possam exercer autonomia 

e não serem consideradas como sub pessoas de algum homem. Estudar, sem dúvida, era meu 

maior poder. 

 Eu sempre ouvia os conselhos de que uma educação séria me garantiria possibilidades 

que todas as que vieram antes não puderam acessar e eu entendia isso com toda a integridade 

do meu ser quando olhava para as mãos calejadas de toda a minha gente. Os incentivos quanto 

à escola costuravam as minhas aprendizagens de ser gente. Eu costurava a vida do jeito que 

dava pra ser. 

Me lembro de uma música, cujos versos torturantes não merecem ser transpostos, que a 

parte branca da família eventualmente cantava enquanto os meus cabelos longos e crespos eram 

escovados. Era algo que sugeria que uma mulher negra deveria ser pega à força para que lhe 

penteassem os cabelos e lhe passassem batom nos lábios e no ânus. Eu me sentia enfurecida, 

                                                 
17

 O Movimento Negro Unificado foi um movimento potente da negritude que surgiu em 1978 com ideias 

progressistas em busca de reformas nas condições às quais pessoas negras eram submetidas no Brasil. Com 

articulação pautada na educação, na boa aparência, na dureza de caráter e na estabilidade empregatícia, 

conforme explica Abdias do Nascimento (2016). 
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disso consigo me lembrar bem, embora fosse muito pequena. Essa música que, vez ou outra 

ainda nesses dias, agridem meus ouvidos, suponho que não apenas os meus, canta a violência 

contra a integridade das mulheres negras sob ares de humor. Vulnerabiliza sua imagem 

enquanto sugere que mulheres negras não podem governar seus próprios corpos, mas devem 

ter seus cabelos insultados e invadidos, sua higiene questionada e sua integridade violada.  

Me lembro ainda de certa ocasião em que, acompanhada de minha mãe, andava da 

fazenda onde morava até a casa de minha avó, alguns quilômetros à frente. Uma caminhonete 

que pingava homens passou por nós deixando para traz uma nuvem de poeira e o grito de um 

deles que dizia “penteia o cabelo bandeira de feijão”. Essa memória me causa um certo reboliço 

e me faz pensar nas condições subjetivas às quais as crianças negras estão submetidas e se 

constroem enquanto humanas, cidadãs, gente mesmo. 

Jurandir Costa (1983) diz que só é possível que se construa uma identidade saudável 

caso o corpo seja totalmente vivido e pensado como fonte de prazer. Eu lhe pergunto, como é 

que se faz isso quando desde criança a gente aprende que preto quando não caga na entrada 

caga na saída, que o corpo negro é pecaminoso, que cabelo crespo é bandeira de feijão, que 

humor ruim é humor negro? Como é que se faz isso quando nas únicas aulas que abordavam 

pessoas com aparência semelhante à minha, chamavam-nas escravas como se fossem 

naturalmente nascidas para trabalho forçado e não fossem gente antes de qualquer coisa?  

No som do grito empoeirado do homem em mim, esse que tem me acompanhado 

durante todos esses anos, percebo a perversidade do racismo. Afinal, se para Hasenbalg (1982), 

a gênese do racismo se dá a partir da negação da humanidade de determinados grupos, me diga 

o que há de humanidade no sentimento que as palavras proferidas carregam? 

Esta foi uma das raras ocasiões em que levava os cabelos soltos e esta memória me faz 

compreender uma série de violências contra o meu corpo oriundas daí, como os alisamentos 

escalpelantes que viriam mais tarde, por exemplo. Percebe? A construção da identidade negra 

é forjada sobre uma alucinação, sobre distorções subjetivas que roubam de nós e do mundo as 

possibilidades de nossa existência. 

Veja só, eu nem sabia que gritar com uma criança negra de cinco anos de idade fazendo 

chacota com o cabelo dela era racismo, mas já entendia que os fios que se desenrolavam da 

minha cabeça estavam errados aos cinco anos porque numa das poucas vezes em que se viam 

livres, eram evidenciados em tom jocoso. O mesmo acontecia aos corpos negros que eu via 
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reproduzidos no desenho animado, nas novelas infantis, nos programas de humor. Isso muda 

tudo. 

Embora a linguagem não fosse capaz de relacionar os fatos com a realidade racial em 

que vivia, o impacto que o racismo causava na minha percepção de mim criava a necessidade 

de alterações físicas para que a imagem refletida no espelho se tornasse mais tolerável. E, veja 

só, em minha família todas as mulheres estavam sempre preocupadas em não se apresentarem 

descabeladas mesmo diante da quebra do milho que se arrastava por dias. Minha avó, uma 

mulher negra, usava um lenço na cabeça e um chapéu de palha por cima. Passava o dia na 

lavoura quebrando milho, arrastando balaio e despejando na carroça para transporte. Aquilo me 

impressionava muito. Ela era mais ágil que qualquer um ali e ainda conta que desde muito antes 

dos sete anos de idade já trabalhava a terra com o pai. O trabalho pesado a moldara forte o 

suficiente para erguer a fama de imbatível. Minha avó só não era capaz de vencer os raros fios 

de cabelo que se soltavam do coque por baixo do lenço aos quais ela tentava acomodar sorrindo 

e afirmando que sempre tem aqueles que ficam pedindo bença. Todas nós fazíamos assim… 

Seja no plano do simbólico, movimentando a indústria dos alisantes de cabelos ou 

fazendo com que mulheres negras evitem usar maquiagem de cores destacadas na expectativa 

de manter opaca a negritude, por exemplo. Seja no plano material, ao exemplo de o Brasil 

registrar números alarmantes de feminicídios numa demonstração macabra de necropolítica18 

acentuada sobre a vidas das mulheres negras. O feminicídio é uma questão racial porque são 

negras as mulheres que mais morrem, já que esse grupo representa a crescente maioria das 

vítimas de crimes que assassinam a vida das mulheres brasileiras. 

Hoje eu sei de tudo isso, mas, naquela época, só sentia um tremendo azar por ter nascido 

localizada em algumas das minhas identidades. Meu pai sempre sinalizava que não gostava de 

ser chamado de moreno porque ele tinha certeza de que era preto e isso me dava a certeza de 

ser preta também, já que a gente é da mesma cor e tem o cabelo igual, embora minha mãe não 

seja negra. A consciência herdada do meu pai me garantiu certas noções sobre diferenças e 

valores. Sempre achei bonito ele se afirmar enquanto preto mesmo que fosse comumente 

contestado. Meu pai desobedecia a imposição de ser invisível enquanto pessoa negra. Sua 

transgressão me autorizava a desobedecer certos silêncios também e esse é um ponto importante 
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 Conceito de Achille Mbembe (2018) que caracteriza as políticas de submissão da vida ao poder da morte. Como 

a criação de um universo de morte onde alguns grupos são percebidos como mortos-vivos. Essas políticas se 

apresentam com requintes de crueldade e desloca significados como suicídio, redenção e liberdade, por exemplo. 
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para entender situações em que me foi possível forçar narrativas, ainda que elas fossem 

inerentemente negadas. 

Isso me remete a um episódio em que eu e três outras garotas negras fomos chamadas a 

assinar o livro negro19  sob a acusação de que estávamos trocando beijos com uns caras, também 

estudantes da escola em questão, atrás da quadra. Nessa ocasião, eu tinha quatorze anos e ainda 

consigo me lembrar da sensação do ar entrando quente pelos meus pulmões quando comuniquei 

à gestora que não assinaria livro nenhum e que a decisão tinha a ver com o fato de que eu não 

estava beijando ninguém atrás da quadra, mas tinha a ver, sobretudo, com o desaforo de somente 

as meninas terem sido chamadas para assumir a pseudo responsabilidade de uma acusação 

contra casais. Obviamente, eu não fui capaz de organizar as ideias dessa maneira em um 

momento de tensão frente à autoridade máxima do colégio, o que não impediu que ela acusasse 

a todas nós de sermos umas assanhadas malcriadas.  

Olha, você não faz ideia de como ela ficou brava e, embora eu estivesse absolutamente 

convicta de que estava fazendo a coisa certa me defendendo de uma dupla injustiça, duvidei do 

meu direito de reagir a acusações falsas e sexistas. Lembro-me de sentir muita culpa e repassar 

as palavras da gestora em mim por dias, tentando encontrar os adjetivos com os quais ela me 

definiu mais de uma vez, já que, sabendo que eu havia compartilhado minha percepção dos 

fatos com minha mãe, se sentiu autorizada de me coagir em público, aos gritos e com socos na 

mesa dos professores.  

Recriando essa experiência é que me dei conta de que as adolescentes camaradas da 

advertência eram todas negras e me questiono, para além da performatividade discursiva de 

acusar quatro mulheres por contatos afetivos, enquanto absolve seus parceiros de qualquer 

possível responsabilidade. Não estou certa de que a violência com a qual ela se dirigiu a nós 

não foi autorizada por suas percepções racistas de como deve ser uma mulher. Suas acusações 

consideravam corpos como os nossos previamente culpados, pervertidos, promíscuos e, me 

parece, que era inadmissível que este papel fosse recusado. 

Essa é uma experiência figurativa relativamente comum ao cotidiano das jovens negras. 

Quando não somos escamoteadas do bem-estar de habitar um corpo forçadamente agâmico, 

com vistas para o contínuo de cor, somos tratadas de maneira hipersexualizada que cria a ilusão 
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 Esse era o nome dado a um caderno onde a gestão escolar colecionava advertências contra estudantes. É 

importante dizer que o caderno nem sempre era preto e que esse nome era diretamente associado à carga 

negativa associada ao que é negro. 
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de que somos mulheres constantemente disponíveis cujos desejos sexuais são da ordem do 

incontrolável, do instintivo, do animalesco. 

Atitudes como essas estão por aí disfarçadas sob máscaras diversas e metamórficas para 

submeter as mulheres negras a experiências em todos os níveis de degradação psicológica e 

mantê-las doces e vigilantes para que qualquer tentativa de transgressão da condição de 

enfraquecimento seja altamente repreendida.  

A memória da culpa, em todo seu potencial punitivo e desarticulador, sempre me impôs 

repressão e medo. Sua assiduidade estridente em meu processo de escreviver essa memória me 

parece um dado valioso, já que me dá condições para perceber que o medo cria projeções 

identitárias sobre as mulheres negras, nos fazendo duvidar de nossas capacidades cognitivas e 

intelectuais, assim como da integridade que nos configura como pessoas.  

A imposição do silêncio tende a criar buracos em quem é impedida de dizer e, toda vez 

que o silêncio é exigido, um pouco da gente se esvai buraco abaixo. Quando o silêncio é exigido 

a gente perde o direito de exercer a linguagem e perde também o direito de existir em plenitude. 

Gosto da leitura de Audre Lorde (2009) sobre o esvaziamento imposto às mulheres com vistas 

ao recorte das negras lésbicas usurpadas do desejo que transcende à mediocridade ética sob a 

desconfiança das próprias potências vitais e criativas: 

Como mulheres, temos desconfiado desse poder que emana de nosso 

conhecimento mais profundo e irracional. Durante toda nossa vida temos sido 

alertadas contra ele pelo mundo masculino, que valoriza sua profundidade a ponto 

de nos manter por perto para que o exercitemos em benefício dos homens, mas ao 

mesmo tempo  a teme demais para sequer examinar a possibilidade de vivê-la por 

si mesmos. Então as mulheres são mantidas numa posição distante/inferior para 

serem psicologicamente ordenhadas, mais ou menos da mesma forma com que as 

formigas mantêm colônias de pulgões que forneça o nutrimento que sustenta a 

vida de seus mestres (LORDE, 2009, p. 10). 

A ordenha descrita por Audre Lorde (2009) me instrumentaliza para a compreensão de 

que a degradação moral à qual mulheres negras têm sido submetidas está intimamente ligada 

ao esvaziamento de valor vital com o qual disputamos a potência da existência. Desde muito 

cedo aprendemos a desconfiar da legitimidade do que sentimos e somos capazes, num processo 

de autocerceamento da criatividade e das possibilidades de gozar. 

Sabendo disso, me parece que as projeções sociais feitas sobre as identidades são 

modelos pelos quais estas se estruturam e se orientam, não é? No caso das identidades das 

mulheres negras lésbicas, seja pela ausência de definição, seja pelo discurso negativamente 
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mitificador, a correspondência entre o que somos e como entendemos que deveríamos ser tem 

sido ponto de divergência e negação de nossas próprias performances. 

A minha pele relativamente clara e alguns traços afilados me garantiram e garantem um 

tratamento muito específico enquanto alguém que não está no extremo negro do contínuo de 

cor. Pela típica e capciosa fragmentação da identidade negra, durante boa parte da vida, fui 

socialmente lida como mulata e o que se espera de uma mulata é que ela corresponda ao status 

reinventado da mucama que está sempre disponível para o prazer masculino e possui uma 

malandragem bordada de sedução inerente à existência. Esta percepção me ajuda a 

compreender porque foi tão tardio encarar a lesbianidade presente em mim desde as primeiras 

memórias que recobro, em se tratando da sexualidade infantil. 

Eu era bem pitiquinha quando as primeiras noções de interesse lesbiano foram 

identificadas. Embora a linguagem e o direito ao discurso de uma criança de cinco anos não 

sejam discutidos amplamente no debate das construções identitárias das lésbicas negras, essa 

linguagem e esse discurso interno existem e precisam ser considerados para que a 

heterossexualidade compulsória tenha menos condições de alienar nossos próprios silêncios e 

configurá-los de maneira que a culpa anteceda a consciência. Eu tinha cinco anos de idade e de 

experiência com as normas sociais que sugerem que mulheres devem amar homens em todas 

as instâncias, de modo a elevar esse amor acima das necessidades próprias de cuidado e afeto.  

O tempo por vezes nos permite amadurecer ideias e me fez compreender essa lógica 

com mais nitidez. No entanto, naquela época, a heteronorma ainda não tinha conseguido me 

roubar totalmente as possibilidades de viver o corpo como espaço de prazer e alternativas 

ilimitadas. Então, embora eu jamais tivesse percebido a abertura de espaços para debater 

livremente as imagens eróticas que me habitavam, elas existiam e eu sabia que estavam lá, 

desde sempre, ainda que, desde sempre também, soubesse que não eram para estar. 

A ideia de que a lesbianidade representa a diferença confere à heterossexualidade o 

status de normalidade, essa perspectiva é um ponto de partida também. A absolutização da 

heterossexualidade como padrão universal impõe a outras maneiras de viver a sexualidade o 

lugar do não legítimo, do clandestino, do impróprio. Talvez por isso, ainda que eu sentisse a 

lesbianidade manifestada em toda a minha construção erótica, apenas na idade adulta é que foi 

possível conceber tamanha amplitude para além de uma narrativa subjetiva condenável que 

deveria ser mantida em segredo. Percebo esse movimento como uma possibilidade de viver a 
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sexualidade a partir de uma perspectiva legítima das capacidades humanas de construção afetiva 

que reconheço em mim. 

Aos cinco eu descobria que nem todas as energias que me dominavam eram concebidas 

pela limitada lógica adulta. E aos poucos, às vezes como maremotos, às vezes como maresia, o 

caos de ter que viver, mais uma vez, o contrário do que eu deveria ser, limitava minhas 

percepções de mim e roubava meu precioso tempo em orações sádicas suplicando perdão pelos 

sentimentos que a culpa não me deixava explorar.  Precisava lidar internamente com essa 

identidade e ao mesmo tempo fortalecer a vigilância para conter as verdades que jamais 

deveriam ser reveladas. 

 Mais tarde, por volta dos onze anos de idade, lia em algum material escolar pela 

primeira vez a palavra lésbica. Na ocasião, ela vinha acompanhada da descrição de seu 

significado. Não me recordo exatamente quais eram os termos utilizados, mas me lembro de 

esmiuçar cada letra daquela grafia que eu lia e relia como se tivesse descoberto o pote de ouro 

ao fim do arco-íris. 

Naquele dia, mais tarde, contei ao meu pai sobre o novo conceito. Ele riu da minha 

pronúncia. Hoje, quando repito o que dissera, apesar do interesse voraz por aquela palavra, 

também sorrio. Lesbíca, eu dizia, lesbíca é a mulher que namora outra mulher. Uma interessante 

analogia, não? A mulher que bica a outra? Ou a mulher que bica, que fere, que rasga o contrato 

da norma heterossexual? 

Os anos passam e a cultura, a família e deus expandem sua atuação sobre os corpos. Em 

se tratando do corpo feminino e negro, especificidades são tatuadas em profundidade óssea. Eu 

sempre soube que a heterossexualidade não se acomodava no meu ser. Me encantavam 

secretamente as possibilidades que um corpo como o meu poderiam oferecer. Ainda assim, os 

rapazes vieram e eu fui até os rapazes também. Queria deles a correspondência de felicidade, 

de amor romântico e de segurança prometida. Além do mais, estando ao lado dos rapazes não 

precisaria enfrentar o medo da lesbíca que residia em algum lugar em mim. 

É que dar-se conta não necessariamente tem a ver com o estalo vibrante dentro da gente 

que faz com que percebamos as coisas de maneira mais nítida e que nos capacita para práticas 

transformadoras instantemente. A lesbianidade, para além de uma expressão do desejo afetivo 

e sexual, é uma retomada do erótico na vida das mulheres. É a possibilidade de assumir o 

protagonismo do próprio desejo e desestabilizar a lógica de que somos naturalmente projetadas 

para a satisfação do prazer dos homens. A lesbianidade é, então, ressignificada como uma 

retomada de si ou, ainda, como um fluxo de demandas genuínas da existência em função dos 
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próprios processos de construção afetiva e não da manutenção das grades que se erguem em 

redoma de compressão aos desejos e possibilidades das mulheres. Acho tão bonito quando a 

Audre Lorde diz: 

Quando vivemos fora de nós mesmas, e com isso quero dizer que vivemos 

por diretrizes alheias unicamente, mais que por nossa sabedoria e 

necessidades internas, quando vivemos longe daquelas trilhas eróticas de 

dentro de nós mesmas, então nossas vidas estão limitadas pelas formas 

externas e alheias, e nós nos conformamos com as necessidades de uma 

estrutura que não é baseada na necessidade humana, e muito menos nas 

individuais. Mas quando começamos a viver desde dentro pra fora, 

conectadas ao poder do erótico dentro de nós e permitindo que esse poder 

preencha e inspire nossas formas de atuar com o mundo que nos rodeia, 

então é que começamos a ser responsáveis por nós mesmas no sentido mais 

profundo. Pois ao começarmos a identificar nossos sentimentos mais 

profundos é que desistimos de nos satisfazer com sofrimento e auto-

negação, e o embotamento que tantas vezes parece ser a única alternativa 

a isso em nossa sociedade. Nossos atos contra a opressão se tornam 

íntegros com sermos, motivados e empoderados desde dentro. Em contato 

com o erótico, eu me rebelo contra a aceitação do enfraquecimento e de 

todos os estados de meu ser que não são próprios de mim, que me foram 

impostos, como a resignação, o desespero, o auto-aniquilamento, a 

depressão, a auto-negação (LORDE, 2009, p. 13).  

 A beleza do que Lorde diz me parece estar manifestada na habilidade de desvendar 

ocultos que são potentes na tradução de algumas reservas sem as quais jamais poderia ter 

sustentado os status de mulher heterossexual durante tantos anos. O que estou tentando explicar 

é que a estrutura para diminuir as mulheres é um mecanismo de esvaziamento de sentido próprio 

e no jogo de nós e os outros, as mulheres negras lésbicas tendem a ser sempre o outro. 
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7. Epílogo flutuante 

Esse espaço, tomado, invadido, conquistado tem sido um ambiente arduamente 

construído sob o olhar vigilante da ética que tem como princípio a valorização do constante 

movimento de estar viva. Digo viva nos sentidos mais totais que essa palavra pode assumir. 

Viva enquanto palavra pessoa escrita e incompleta. É que a intenção nunca foi ser completa 

também, né? A intenção foi sacar algumas coisas pertinentes à construção de uma mulher preta 

sapatona, situada em grupos identitários que costumam não poder pensar e teorizar sobre si. 

 Ainda bem que poder é um conceito maleável e que esse texto nunca se propôs a ser 

obediente. Esse ensaio suscita algumas questões tácitas sobre as possibilidades das mulheres 

negras e lésbicas construírem identidades forjadas a partir de concepções positivas de si.  Nesse 

sentido, me parece importante salientar as dificuldades materiais ao acesso a conteúdos que 

contemplam a totalidade da sociedade brasileira, cuja compreensão é indispensável para a 

superação das violências contra os corpos negros, bem como para rejeitar a sistematização do 

racismo, da lesbofobia, do patriarcado, para romper com a colonialidade subjetiva na busca da 

elevação da condição de outra e assumir a identidade de si, tal como apontam as palavras de 

Glória Anzaldúa (2000, p. 229): 

Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, eles não se preocupam em 

aprender nossa língua, a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espírito. 

As escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, 

nem nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem 

marcada pela classe e pela etnia. 

Desde muito antes de Spivak (1998), a fala é um subterfúgio disputado, assim como a 

escuta tem sido uma imposição às pessoas lidas como subalternas. É terrível pensar que a 

subjetividade das pessoas negras é construída a partir do avesso da identidade das brancas, 

levando em consideração que só o que é branco tem sido tratado como bom. Da mesma maneira, 

é tortuoso perceber como as mulheres negras têm sido impactadas pela colonialidade racista de 

maneira agravada seja pelo esvaziamento simbólico - e, portanto, subjetivo -, seja pela 

caricaturização de sua imagem. A construção da lesbianidade a partir do não lugar ou de um 

lugar quebrado da heterossexualidade, também exerce sua parcela de peso no que se refere à 

percepção de como ser uma preta lésbica é foda. 

Só que a grande sacada é que, quando a gente se dá conta de toda essas camadas de 

violência, além de um profundo desalento em descobrir que somos seres projetados para nos 

matarmos e nos deixarmos morrer, para além da carnificina que se levanta diariamente sobre 

corpos negros e femininos e sapatônicos, os buracos causados pela violência começam a ser 



60 

 

preenchidos com as possibilidades. O corpo que percebe suas possibilidades de ser, tende a se 

colocar em movimento. Seja pelo manancial que a mutualidade lésbica dispõe, seja pela busca 

em retomada do abebé20 roubado ou pelo resgate das integridades violadas. 

Só é possível amar outra mulher aquela que minimamente é capaz de conceber-se digna 

de amor. Ao contrário das ideias bestializadas pelo ódio e pela ideia de pecado, amar outra 

mulher é olhar para um corpo semelhante, par em suas elevações, e rejeitar a competição e o 

ódio como única lógica possível. 

 Ao contrário, amar afetiva e sexualmente outra mulher questiona as regras que dispõe 

e adéqua os corpos femininos [ou das mulheres] para prazer exclusivo dos homens. Enquanto 

afirmo o amor por uma igual, deixo de lado o status de fraqueza e de incompletude. Ao amar 

outra mulher me percebo rejeitando a da tutela afetiva e sexual masculina para seguir caminhos 

próprios. Abdicando do protecionismo que alerta para a necessidade do homem da casa, 

assumindo assim o lugar de força regente do corpo e do espaço habitado. 

Amar outra mulher quebra a lógica de que sou ou somos naturalmente nascidas para 

servir a um homem, amá-lo e dar-nos ao prazer da carne fraca que alega possuir, mesmo no 

auge da potência de suas fúrias. É romper com a ideia de que nosso desejo não existe ou não 

importa. Amar outra mulher é se colocar como centro de um cosmo universo perseguido, 

estuprado, açoitado e incendiado ao longo da história. 

A ideia de natureza e princípios biológicos já não são capazes de explicar em totalidade 

porque somos quem somos há muito tempo e, mesmo por isso, não vou me demorar nessa 

questão, o fato é que a heterossexualidade se impõe como norma como se nenhuma outra forma 

de existir fosse possível e natural ao humano, sobretudo a nós mulheres, sobretudo a nós, 

mulheres negras. Amando outra rompemos com verdades cristalizadas, ideias tidas como 

imutáveis ainda que não sejam verdadeiras ou proveitosas à humanidade. 

Fomos ensinadas a repetir verdades sobre nós mesmas, nosso sangue e nossos pelos, a 

ponto de não nos lembrarmos se algum dia nossos corpos não foram um problema em nossas 

vidas. Ser mulher implica ser ideal, sedutora, uma barriga desejante de gestação e pré-

disposição aos serviços domésticos? Eu, honestamente, duvido muito disso. 

 Desde que nascemos nos dão panelinhas cor de rosa e a primeira coisa que nos dizem 

quando pela primeira vez não queimamos o arroz é que já podemos nos casar, como se arroz 
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 Abebé é o espelho usado pela deusa africana Oxum. Com seu abebé Oxum se olha, se percebe, se enfeita 

para si mas também percebe o entorno. Se mirando, Oxum vê a si e se protege de definições que não são 

próprias, se faz atenta ao contexto em que está inserida e pode desviar-se de armadilhas e emboscadas. 
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fosse amor em vez de comida. Nos ensinam a ser doces e comedidas e depois nos acusam de 

fracas e incapazes. Ao amar outra mulher desafiamos a naturalidade da heterossexualidade, 

desafiamos a “mocilidade” que nos é imposta por sermos mulheres, rejeitamos a sexualização 

nociva inerentemente dispensada a nossos corpos assim como nos contrapomos a ideia de que 

somos necessariamente adversárias umas das outras. Questões exponenciadas pelas diferenças 

raciais. 

Uma infinidade de mitos foram e são inventados sobre as mulheres lésbicas, assumindo 

o posto de verdades inatas. Abandonadas pelo deus hétero e azeitada pelo o que costumam 

chamar de promiscuidade, erguem-se as falácias. Ao contrário, ser uma mulher lésbica (e negra) 

é assumir um caminho de volta para si e para as próprias necessidades, sejam elas emocionais, 

orgânicas ou políticas.  

É imprescindível que estruturas de poder afetam a forma como o mundo é percebido e 

como é possível se perceber nele. Se este país é essencialmente genocida contra a população 

negra, contra as mulheres e contra a população LGBTQ21,  não é possível que se aceite a recusa  

de profissionais que atuam em áreas de estudo das construções subjetivas tais como a psicologia 

e a educação em alardear tais questões. Qualquer área do conhecimento minimamente 

comprometida com as urgências das transformações sociais não hesita em reconhecer que o 

racismo, o machismo e a lesbofobia produzem subjetividades e sofrimentos de dimensão 

psíquica. O contrário disso me parece desonesto. 

 A insistência no padrão colonial de conhecimento e na unicidade de seu discurso são 

demonstrações de interesses retrógrados no que concerne à emancipação das populações 

subalternizadas. Mas isso não é tudo, a descrença e o descaso sobre o qual atuam os silêncios 

epistemológicos também revelam a ferocidade do cinismo que cruza os braços diante da 

lobotomização coletiva dos corpos aqui materializados.  

 Há um longo caminho criativo de insurreição intelectual e identitária a ser percorrido 

pelas populações de mulheres negras em tudo que é lugar e o que eu estou dizendo aqui a partir 

da melodia que tem me conduzido desde que posso dançar e das leituras de toda a gente negra 

e sapatona trazida para essa pesquisa é que as afetações emocionais decorrentes das violências 

identitárias interseccionadas sobres os corpos das lésbicas negras urgem atenção. 
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 O termo é usado por movimentos sociais para designar pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e 

queers. Trata-se de um conceito guarda-chuva que engloba identidades não heterossexuais ou cisgêneros. 
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 Vivemos em um momento histórico de retrocessos em vários âmbitos. Retrógrado 

enquanto população brasileira onde o fascismo em golpe militar-e- metricamente articulado 

toma o poder mais uma vez do alto das botas de borracha e pimenta. Sob a marcha do ódio, o 

imaginário popular é conduzido para a ótica do horror que persegue e extermina as 

representações que não cabem na métrica colonial. A diferença é intensificada sob o espectro 

do outro, avesso de si, característica do que é inferior e do que é mal.  

 A garantia do direito ao cultivo das individualidades como princípio fundamental da 

variabilidade humana e potente ferramenta para o desenvolvimento social tende a ser 

desconsiderada em governos altamente autoritários e genocidas, e esse é o caso. Não há 

desenvolvimento real em lugar onde a população é massacrada, enforcada, estuprada, 

empobrecida, deseducada e impedida de perceber a própria condição.  

 A retirada constante dos direitos das populações já extorquidas historicamente como 

populações indígenas, negras, de mulheres e LGBTQ, por exemplo, configuram reiterada 

violência estrutural contra essas populações. Violências se levantam contra as mulheres lésbicas 

negras e o Estado, quando não as financia, no caso da violência policial, contra essas mulheres 

e toda a juventude negra brasileira, por exemplo, dá de ombros às realidades de extermínio 

físico e identitário as quais tais mulheres e jovens são comumente submetidas. 

 Em contrapartida, as mulheres negras se aquilombam faz tempo pra resistir. As 

mulheres lésbicas igualmente se potencializam e colam velcro22 ainda que isso seja desafiador. 

O impossível é dissolvido às margens da desobediência. Quando me engajo em discussões, em 

serviços domésticos, em conexões afetivas e sexuais com a mulher que amo entendo que não 

preciso me comprimir e reduzir minhas potencialidades para que nossa mutualidade se realize. 

A partir de ligações honestas e equânimes nossos eróticos se encontram em conformidade com 

o reflexo e o movimento de libertação é inevitável. 

 Membra de um relacionamento lésbico interracial e existindo em mundo onde a 

colonização do pensamento é uma realidade inegável, viver é busca constante pela minha 

própria emancipação. Agarrada ao companheirismo de outra, a mulher que amo, sou capaz de 

me perceber como pessoa inteira, como movimento constante, como avalanche, como 

revolução. Não estou dizendo isso de um ponto de vista romântico que prevê harmonia 

                                                 
22

 Colar velcro é uma expressão que faz alusão a relações sexuais entre mulheres. Usada pelos movimentos 

LGBTQ, a expressão se refere aos pelos vaginais quando em contato durante o ato sexual e também é usada 

para definir mulheres lésbicas. 
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permanente e toda aquela coisa morna e estática, mas sim de uma busca partilhada pela 

descolonização das identidades e das possibilidades de relacionar-se. Articulando nossas 

demandas mais genuínas enquanto mulheres lésbicas e nossas dissonâncias raciais a partir do 

compromisso ético da interseccionalidade, me entendo e me faço gente. A partir da relação 

lesbiana e dos abebés que ela restitui, me reconheço, me percebo e me descolonizo. Assim 

posso me refazer constantemente. Assim posso ser rio na constante busca de mar.  

 Dadas as fissuras criadas no sistema de opressão pelas vozes que se levantam em pontos 

múltiplos em resistência às forças de dominação asquerosas do atual governo absolutista, outras 

narrativas têm sido garantidas em espaços múltiplos de poder. Apesar de matarem Marielle 

Franco no dia 14 de março de 2018, vereadora negra, lésbica e favelada da cidade do Rio de 

Janeiro que denunciava a violência da polícia militar, como um ultimato de silêncio a todas 

aquelas que com ela se parecem, como sementes, o esforço de Marielle, e das que vieram antes 

dela, se prolifera. Marielle morreu porque falava, tantas outras morreram porque não puderam 

quebrar o silêncio. A morte não nos nega afago e o medo não tem nos protegido. Nesse ponto 

sou sempre atravessada por Audre Lorde (2009, n.p): 

Que palavras ainda lhes faltam? O que necessitam dizer? Que tiranias vocês 

engolem cada dia e tentam torná-las suas, até asfixiar-se e morrer por elas, sempre 

em silêncio? Talvez para algumas de vocês hoje, aqui, eu represento um de seus 

medos. Porque sou mulher, porque sou Negra, porque sou lésbica, porque sou eu 

mesma – uma poeta guerreira Negra fazendo seu trabalho. Pergunto: vocês, estão 

fazendo o seu? E, certamente tenho medo, porque a transformação do silêncio em 

linguagem e em ação é um ato de auto-revelação, e isso sempre parece estar cheio 

de perigos. Mas minha filha, quando falei de nosso tema e de minhas dificuldades, 

me disse: “Fala para elas de como nunca se é uma pessoa inteira se guardas 

silêncio, porque esse pedacinho fica sempre dentro de ti e quer sair, e se segues 

ignorando-o, ele se torna cada vez mais irritado e furioso, e se nunca o deixar sair 

um dia diz: basta! e te dá um soco dentro da boca”.  

Ela continua: 

Porque para sobreviver nesta boca de dragão que chamamos américa, tivemos que 

aprender esta primeira lição, a mais vital, e não se supunha que fossemos 

sobreviver. Não como seres humanos. Nem se suponha que fossem sobreviver a 

maioria de vocês, Negras ou não. E essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis, 

é também a fonte de nossa maior fortaleza. Porque a máquina vai tratar de nos 

triturar de qualquer maneira, tenhamos falado ou não. Podemos nos sentar num 

canto e emudecer para sempre enquanto nossas irmãs e nossas iguais são 

desprezadas, enquanto nossos filhos são deformados e destruídos, enquanto nossa 

terra está sendo envenenada, podemos ficar quietas em nossos cantos seguros, 

caladas como se engarrafadas, e ainda assim seguiremos tendo medo. (LORDE, 

2009, n.p) 

O medo e o silêncio têm me feito perder energia com tensões que não são próprias de 

mim. Não foi o silêncio que me libertou das grades do armário heterossexual, tão pouco foi o 
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medo que me deu condições para me experienciar em plenitude. Foram as nativas e as 

possibilidades rasgadas pelas que vieram antes, romperam o silêncio e se encararam com rigor 

que me colocaram em contato com o que sou e posso ser.  É a estas narrativas que vinculo a 

minha. Esta narrativa torta buscando expansão de possibilidades.  Eis uma narrativa localizada, 

pessoal, incompleta e absolutamente passível de questionamentos. Por isso, faço deste meu 

convite mais sincero. 
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