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Dedico com afeto a todas que passaram pela minha vida.
Dedico as mulheres negras da diaspora.

Ao meu povo.
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RESUMO

Considerando a necessidade de producdes académicas feitas por mulheres pretas para mulheres
pretas, para a reconstituicao de suas historias em formatos ndo-coloniais, a presente dissertacdo
tem como objetivo investigar a forma que a colonialidade afetou meu corpo desde a infancia
até a vida adulta. Partindo da proposta metodologica “escrevivéncia” (EVARISTO, 1980), traco
paralelos com a infancia, educacgéo, juventude e violéncias praticadas contra meu corpo
feminino e preto para compreender 0s processos emancipatorios. O locus para a realiza¢do da
pesquisa € a retomada historica e de memdria da minha vida em discussdo com producdes de
autoras que amparam a proposta deste trabalho. Como aportes tedricos, apoio-me em Conceicao
Evaristo para construir o trabalho na perspectiva da escrevivéncia; fundamento-me, ainda, no
referencial tedrico-metodolégico de Anibal Quijano, Achille Mbembe, Frantz Fanon, Santiago
Castro-Gomez e Ramén Grosfoguel, dos estudos decoloniais, concebendo uma producéo que
visa a ruptura total com a colonialidade, para que os povos latino-americanos tenham poder
sobre suas proprias historias. Para uma melhor anélise e compreensdo, didlogo ainda, com
pesquisadoras feministas negras interseccionais e autoras pretas anteriores a
interseccionalidade (Patricia Hill Collins, bell Hooks, Neusa Santos, Lélia Gonzales, Kimberle
Crenshaw), localizando minha escrita a partir de um corpo preto, feminino, latino-americano,
periférico e subjetivo. A partir da analise de sobre a colonialidade exercida durante minha
histéria de vida identifico alguns reflexos e constato que: a) E necesséario entender-se
racialmente para caminhar contra as violéncias justapostas em nossos corpos; b) O colonialismo
é violento e torturante e me causou diversos problemas sociais e psicoldgicos; ¢) Precisamos
construir nossas histérias para sair da centralidade hegemoénica branca-heteronormativa; d)

Mulheres pretas, eu imploro: emancipem-se!

Palavras-chave: Decolonialidade. Interseccionalidade. Colonialidade. Escrevivéncia.



ABSTRACT

Considering the need for academic productions made by black women, for black women, for
the reconstitution of their stories in non-colonial formats, the present dissertation aimed to
investigate how coloniality affected my body from childhood to adulthood, starting from the
methodological proposal escrevivéncia (EVARISTO, 1980), I trace parallels with childhood,
education, youth and violence against my female and black body to understand the
emancipatory processes. The locus for the realization of the research is the historical and
memory retake of my life in discussion with productions of authors who supported the proposal
of this work. As theoretical contributions, I support myself in Conceicéo Evaristo to build the
work from the perspective of escrevivéncia, | also base myself on the theoretical-
methodological reference of Anibal Quijano, Achille Mbembe, Frantz Fanon, Santiago Castro-
Gomez and Ramén Grosfoguel, of decolonial studies, conceiving a production that aims at a
total break with coloniality, so that Latin American peoples have power over their own histories.
For a better analysis and understanding, | also bring in intersectional black feminist researchers
and black authors prior to intersectionality (Patricia Hill Collins, bell Hooks, Neusa Santos,
Lélia Gonzales, Kimberle Crenshaw), thus locating my writing from a black, female, Latin
American, peripheral, and subjective body. From the analysis of my own narrative | identify
some reflections of coloniality: a) It is necessary to understand oneself racially to walk against
the juxtaposed violence in our bodies. b) Colonialism is violent and torturing and has caused
me several social and psychological problems. ¢) We need to build our stories to get out of the
white-heteronormative hegemonic centrality. d) Black women, | beg you: emancipate

yourselves!

Keywords: Decoloniality. Intersectionality. Coloniality. Escrevivéncia.
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Notas de Poesia

Faco da escrita um lugar de superacdo e emancipacao. Aqui € o espaco onde eu me liberto, onde
sou escutada, onde marco eternamente o meu processo de libertagdo. As palavras sdao 0s

passaros, e eu me sinto 0 céu, com muito espago para que elas voem.

Em um texto que gosto muito de Ryane Ledo, ela diz que “(...) poeta € bicho solto sabe que
quando tudo acaba restam os poemas.” (2019, p. 48) e eu acredito nisso quando olho pra trés.
Pois, quando a vida foi dura, escrevi. Quando senti o abandono, escrevi. Quando fui paixao,
escrevi. Quando fui fuga, escrevi. Quando me desesperei, escrevi. Quando chorei, escrevi. Nas
solitérias viagens de dnibus enquanto alguns velhinhos reclamavam do ar condicionado, a mée
ligava para o filho avisando que ja tinha almogado, uma moca chorando pela saudade que
deixara em outra cidade, e eu sentindo o mundo desabando como o dela, escrevi. Quando achei
que minhas dores eram menores do que as das outras, escrevi. Quando fui comemoracao e
vitorias, escrevi. Quando era menina, escrevi. Quando me vi mulher, escrevi também. E
continuo escrevendo. Carolina Maria de Jesus me inspirou e como ela enquanto houver ar em

meus pulmdes, as palavras serdo o rascunho do peito.

Mulheres fortes também choram.
Parece que dizer-me gque sou guerreira
tira de mim essa possibilidade

de cair

ou

de simplesmente

chorar por uma paixao qualquer

a gente escolhe cuidadosamente

mas nao nos relacionamos sozinhas
infelizmente para as mulheres negras

ha uma



GRANDE
probabilidade de corriqueiramente aparecer
alguém
para dizer
“aqui a soliddo, t6 indo embora
dance com ela”.
Notas sempre altas
primeiro lugar no mestrado
primeiro lugar na bolsa
primeiro lugar nas pontuacgdes
determinada
tem a pele
0 s0rriso
os cabelos
leves
as pessoas sempre te associam a leveza
te admiram
se inspiram
vocé empodera mulheres pretas
0 que falta para acreditar em vocé?

- In(Suficiente), para a mulher que ndo quero mais ser. (jan. 2019)

Estive ha anos pensando nessa habilidade, talvez ancestral, de conseguir lidar com a vida
buscando e concretizando sempre uma saida ou solucdo. Mas foi numa noite de quarta-feira
calorenta de Rondondpolis, tomando uma cerveja na companhia de uma grande amiga, e
debrugando-me sobre as preocupagdes ansiosas do futuro, que ela me disse: “Tenho a impressao
que vocé sempre arruma uma solugdo. Tenho a impressao que a gente sempre dé conta.” Talvez

seja isso mesmo, ndo importam quantas sdo as barreiras que colocardo em nosso caminho, nés



caminhamos fervorosamente acima delas até que nossos pulmdes ndo respirem e nossos
coragBes ndo pulsem. Caminhamos entre as brasas. Somos filhas da noite, da forca, das vitorias.
Quando nos levantamos n&o hé forca que n&o caia por terra e 4gua que ndo vire cachoeira. E a

forca ancestral.

Uma garotinha passava com a mée diante da estatua
de um europeu que havia dominado um ledo feroz com
as proprias mdos. A garotinha parou, olhou-a
intrigada e perguntou: “Mamde, tem uma coisa errada
com essa estatua. Todo mundo sabe que um homem néo
consegue ser mais forte que um ledo”. “Mas, querida”,
respondeu a mde, “ndo se esqueca de que quem fez a
estatua foi o homem.”

Katie G. Cannon em Patricia Hill Collins

2 INTRO APRESENTACAO

Sejam bem-vindas. Meu nome é Gabriella, tenho vinte e quatro anos. Venho da classe
pobre paulistana. Neta e filha de trabalhadoras bracais, de militantes trabalhadores e operarios.
Neta de empregadas domésticas, filha de uma professora e de um homem negro que exerce
maltiplas fungbes sociais econdmicas. As colegas do bairro diriam: cria de favela. Escrevo de
um lugar subalternizado, racializado e generificado. N&o escrevo para agradar o academicismo
branco. Escrevo para que as minhas consigam ler sem dificuldades. Este trabalho é escrito com
emocdo, com lagrimas, sorrisos, lembrancas, cansacgos, porres, leituras, sessdes terapéuticas e
medos. N&o tenho a intencdo de demarcar categoricamente termos académicos, mas em
determinados momentos isso serd feito. Este texto € pessoal, o escrevo para lidar com minhas
problematicas, entender mais sobre mim e sobre as experiéncias coletivas de mulheres negras
na infancia e juventude. Considero o gesto de escrever um ato de descolonizacdo. Aqui ndo ha
coadjuvante, aqui, sou papel principal, sou eu falando por mim. Concordo com a indicagéo de
Grada Kilomba e nessa escrita deixamos de ser objeto para Ser papel principal (KILOMBA,
2019).

A dissertacdo e apresentada ao Programa de Pos-Graduacdo em Educacao, na linha de
pesquisa Infancia e Juventude Contemporanea: Direitos, Politicas e Diversidades, com o intuito
de levar & area da educacéo perspectivas localizadas fora padrdes eurocéntricos de educacéo e
de sociedade e proporcionar a emancipacdo (HOOKS, 2017). Falar sobre infancia e juventude
contemporanea é esquadrinhar as politicas e organizac6es sociais que construimos ao longo da

histdria da nossa cultura, da nossa sociedade e também do nosso pais.



Para um apontamento formal e burocratico da academia, deixo demarcado que este
trabalho é construido a partir da escrevivéncia, se apoia fundamentalmente na perspectiva
decolonial e interseccional. Ao longo desta escrita, tenciono abarcar trajetorias individuais e
subjetivas que em determinados momentos sdo também experiéncias coletivas de mulheres
negras. Ao final busco apresentar a analise da colonialidade circunscrita em meu corpo (e ndo
s6 no meu, mas no de muitas mulheres negras brasileiras). Aceitei o convite de Fanon (2008)
para que escrevamos a nossa histdria e o convite de Kilomba (2019) para que ndo sejamos 0
Outro, porque concordo com Gonzales, que se para a grande inteligéncia intelectual branca nos

somos o estorvo, o lixo, a partir de agora “o lixo vai falar e vai falar numa boa” 1984, p. 225).

Sou inacabada. Sobre a vida, ainda estou descobrindo e reformulando, na medida do
possivel, novas formas de sentir que se afastam da forma colonial de viver. Devido a minha
formacdo académica em Historia, entendo que mesmo recorrendo, impulsivamente, a uma
linearidade, percebo uma fragmentacdo entre o comeco da vida e o presente momento. Tal
confusdo existe porque mesmo sendo Unica bioldgica, fisica, social e psicologicamente, também
sou milhares de mulheres com caminhos, vivéncias e experiéncias paralelas as minhas. Sou,
portanto, todas aquelas que passaram por minha vida (EVARISTO, 1980), todos os raps que
mostraram na adolescéncia que eu tinha poder, que a favela tinha forca, que as mulheres negras
eram poderosas. Sou todas rodas de samba repletas de ancestralidade. Sou todas as professoras
gue nao desistiram da escolaridade publica. Sou parte das brechas que os antepassados abriram
para que pudéssemos passar. Sou a brecha violenta no sistema. Sou a estudante que deu errado
para eles. Sou esperanca nos olhares infantis que me fazem espelho. Sou meus pais e meus avos.
Sou parte reconstituida da histéria dos meus. Hoje me sinto leoa de uma grande savana, tenho
em as minhas méos a responsabilidade, o compromisso e o respeito de ponderar sobre a

caminhada que trilho, suas razdes, historias, reflexos e personagens.

Nem sempre a autopercepcdo foi essa, e aqui registro esses caminhos. Ha& uma
complexidade no processo de autoafirmacédo e autoaceitacdo das pessoas negras. Afirmar-se e
aceitar-se ndo esta diretamente ligado ao estar dentro de uma academia impulsionadora de
determinados conhecimentos. Entender-se politica, social e culturalmente enquanto sujeito
racial perpassa primeiramente a infancia, a familia, nossas relac6es e subjetividades. Somos
uma sociedade hibrida e as familias e relagdes também sdo. Familias negras e familias de pretos
e brancos educam seus filhos de formas diferentes (HOOKS, 2020). Sabemos que ndo ha espago
para discussdes raciais dentro da branquitude, e isso € um posicionamento frente aos racismos
presentes na sociedade, ja 0 ndo-didlogo sobre as questdes raciais dentro das familias negras €

7



uma forma de defesa contra os tipos de racializacdo na sociedade brasileira. Ainda sim, os locais
que esses grupos familiares frequentam moldam de certa forma o ambiente, os posicionamentos
politicos e as individualidades. Como exemplo, uma pessoa criada com aproximagfes no
processo de producdo do carnaval entende-se diferente de uma pessoa criada em realidade
religiosa tradicional cristd. Da mesma forma, uma pessoa, que tem contato com a ancestralidade
num terreiro de candomblé desde a inféncia, vé& a sociedade e a si diferente de uma pessoa
afastada de religiosidades e que sé tem contato com a ancestralidade em outro momento da
vida. Compreendo aqui, que a ancestralidade se apresenta a cada uma, onde € que ela esteja, em
alguma etapa de sua vida, e a pessoa decide reconhecé-la ou nao. Outro exemplo, muito bem
explicado por Patricia Hill Collins (2016) é que as mulheres constroem seus ativismos
diariamente como respostas as opressdes, violéncias e subjetividades. Essas diferencas ndo
determinam que tais pessoas ndo reconhecam a si racialmente ou ndo sejam pessoas ativistas.
Cada uma tém acesso, ou ndo, entendimento de si de formas diversas, de acordo com suas
subjetividades e experiéncias, ou seja, a academia ndo é a Unica possibilidade de se entender

politica, social e racialmente.

Neusa Santos afirma que “uma das formas de exercer a autonomia € possuir um discurso
sobre si mesmo” (1983, p. 17) . Segundo a autora, assumir a identidade preta no Brasil é lidar
com a identidade massacrada, com as perspectivas confusas e expectativas alienadas. E preciso
pontuar que esse problema de identidade, quando pensamos na criacdo da autoestima das
criangas, ndo estd nas criangas negras e sim nas relac@es racistas criadas acerca delas. Nao
existe um problema de autonomia e autoestima com as criancas pretas, mas com a forma
impositiva do racismo para com elas. Portanto, € a partir do que foi pontuado que posso dizer
que, embora crescida em uma familia com pessoas pretas e brancas, sempre soube que eu era
negra. A ancestralidade sempre esteve presente em minha vida, me mostrando de onde eu vim,
onde minhas raizes estavam fincadas. Seja no contato, sempre presente, com as plantas e a
natureza, com as benzedeiras, os chas e remédios naturais, a conexao afetiva e identificacéo das
pessoas de pele preta. E nessa conjuntura que continuo criando autonomia sobre minha
identidade.

As cores de minha casa de infancia séo cores ancestrais. A arquitetura colonizadora e 0s
santinhos catdlicos da casa de minha avd se misturam e perdem espaco pelas cores radiantes
dos enfeites, pelo verde das plantas entre 0s sofas e o quintal bem no meio da cidade de pedra
que € S&o Paulo. As cabagas penduradas, junto com os artesanatos feitos de madeira e as redes
estendidas no quintal entram em contato com as memdrias das fotografias espalhadas pelo nosso
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lar. Uma moradia repleta de lembrancas que inunda de paz todas as pessoas que adentram nela.
O cheiro de doce de leite fervendo, o de feijdo cozendo, as bolachas de arroz feitas em Jacobina.
As almofadas coloridas feitas a mao e as bonecas de pano... A ancestralidade sempre esteve
presente em minha vida, ainda que a sociedade racista me mostrasse o “sSer negra” de uma
forma negativa, negando a mim e aos meus os direitos basicos, provando desde muito cedo que

ndo mereciamos colo e afeto. O meu lar junto a ancestralidade me mostravam ao contrario.

Essa mesma sociedade racista, homofobica e machista foi durante anos (e ainda é) um
problema devastador e que acompanha mulheres como eu desde a infancia. S6 comecei a
problematizar, me situar no mundo, e me aceitar enquanto mulher preta durante a juventude
pelo acesso a determinados estilos musicais (0 samba, o rap e a mpb) e através da participacdo
em movimentos estudantis. Essas experiéncias me auxiliaram também a perceber as violéncias
do racismo na escola, na familia e nas relacdes sociais. Foi, portanto, na universidade, no
contato com colegas, nas discussfes tanto em sala de aula, mesas redondas e eventos
académicos, quanto em mesas de bares, em saraus e festas, em trabalhos e servigos, com a
entrada na vida adulta e no desenvolvimento da maturidade que essas problematizacdes se
tornaram mais latentes e violentas. Hoje algumas autoras me ajudam a organizar e entender
como o processo colonial se reflete em quem eu sou, e me auxiliam a perceber que ha uma luta
constante, quem sabe uma contradigdo, que me leva a integrar a sociedade ocidental, e ao
mesmo tempo a me esforcar para ndo a reproduzir e me autoafirmar fora dos padrdes coloniais
e racistas. Grandes inspiradoras negras durante esse processo, ndo somente académico, mas
também de autocuidado e autoafirmacdo sdo: bell hooks, Concei¢do Evaristo, Grada Kilomba,
graziely lemes, Gloria Anzaldua, Chimamanda Adichie, Carolina Maria de Jesus, Ryane Ledo,
Adalcina Lucio (minha av0), Jéssica Cantdo, Djamila Ribeiro, Natalia Souza (do incrivel
podcast “Para dar nome as coisas”), Tatiana Nascimento, Lélia Gonzalez, Kimberl¢ Crenshaw,
Priscila Sccuder, Beatriz Nascimento, Abayomi Jamila, Preta Rara, Beatriz Feitosa, Nicéia
Quintino e Alessandra Pio. Essas mulheres usam da vida, da escrita e literatura ndo apenas
como ferramenta de resisténcia e de denuncia das multiplas opressbes que elas sofrem, mas

também como espaco de criagéo.
2.1 O que esta acontecendo? (re )Escrevendo em meio a pandemia

Gostaria de demarcar historica e socialmente o periodo desta escrita. O ano de 2020 e
2021, anos em que a escrita desta dissertacéo foi sendo elaborada, e as reflexdes amadurecendo,

estdo sendo anos incomuns. Escrevo em meio a uma pandemia global, onde a humanidade se



vé fragil e amedrontada. Por isso, abro aqui, necessariamente, um subtitulo para situar a leitora

da carga emocional e psicoldgica que levarei no decorrer do texto.

Entendo que o planeta em que habitamos ja passou por crises, mudangas geograficas,
histdricas e econdmicas. Desde que a influéncia capitalista ascendeu como principal forma de
existir no sistema-mundo-moderno-colonial (CASTRO-GOMEZ e GROSFOGUEL, 2007),
instaurou como norma social o racismo, a desigualdade, a fome e a miséria. Em pouco tempo,
a Unica conexao que nossas ancestrais tinham com a natureza foi se perdendo, aos poucos,

substituimos plantas sagradas e rituais de cura, por quimicos viciantes e rituais de morte.

Né&o é de surpreender que estatisticas geograficas demonstram que o planeta se encontra
em condi¢cdes ambientais emergentes: a atmosfera e o oceano sobrecarregado de carbono, a
poluicdo® e as mudancas climaticas aquecendo cada vez mais 0s oceanos € 0 ar e a grande
queima de combustiveis fdsseis da agricultura que espalha cancerigenos no ar. Além disso, a
destruicdo das florestas?, causada pelo desmatamento em nome do capitalismo (seja para
extracdo, seja para ocupacao territorial agraria), impulsiona os altos niveis de carbono, ja que
as arvores sdo responsaveis pela diminuicdo do elemento quimico no ar. Essa destruicéo
provocada pelo sistema-mundo capitalista, provoca ainda a extingdo de espécies animais, e
retira, o direito de existir de todas as formas de vida, como também aniquila o equilibrio da
natureza (além do genocidio das populacbes tradicionais). Esse processo ganancioso,
preocupado com a producdo, venda e consumo de bens com o fim unico de auferir lucratividade,
destréi habitats e cria praticas que colocam a vida de todos os seres em total desequilibrio e
extingdo. Outrossim, a degradacdo do solo causada pela exploragdo excessiva agropastoril,

agroindustrial e de materiais toxicos continuam danificando milhdes de hectares ano ap6s ano®.

Estamos numa caminhada mortal contra o planeta, em uma guerra absoluta contra a Mée
Terra que, por sua vez, sempre se mostra ndo controlavel. Ocorre que em meio aos principios

capitalistas e racistas, a ciéncia esgota seus esfor¢os em busca de curas e solugdes, que ndo

! Vide as contribuigbes do fundador e diretor-executivo da Global Footprint Network, Mathis Wackernagel e do
PhD em Ciéncias Quimicas pela Universidade de Siena University e pesquisador do Programa de Contabilidade
Nacional da Global Footprint Network, Alessandro Galli em:
https://www.ipea.gov.br/desafios/index.php?option=com_content&id=1026:catid=28

2 Vide as pesquisas do ano de 2019 sobre a destruicio da Amazbnia em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/23/politica/1566577160_825467.html

3 Vide pesquisa sobre o processo de erosdo acelerada e degradagdo do solo feita em Andpolis-GO em:
https://revistas.ufg.br/espaco/article/view/61021/34834
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chegam a populacéo preta e pobre, que continua sendo méo de obra barata, explorada em todos

0s niveis, sendo obrigada a estar em condic6es precarias de trabalho e saude.

Destarte, 0 ano é 2020. Com certeza, nos ultimos minutos de 2019, em meio a fogos,
brindes, abracos apertados, lagrimas e sorrisos, as pessoas ndo faziam ideia do que estava por
vir. Lembro que as 4 horas da manha, depois de comemorar, chorar e sorrir pelo ano que passou,
no dia primeiro de janeiro, senti a brisa da madrugada e fiz planos. Ano em que prometi ser
mais forte, ir atras dos sonhos com mais vontade, me levar para passear, tomar vinhos, conhecer

pessoas, me abrir a0 mundo e aceitar as surpresas que a vida nos oferece.

Naquele dia primeiro, o coracdo estava apertado e a ansiedade pelo amanhd tomava conta
do meu corpo. Ndo era muito diferente do restante da populacdo brasileira. Esperancosa,
desejava que, finalmente, 2020 fosse diferente dos Gltimos anos, para que a populagdo se
erguesse politicamente contra as imposicGes do (des)governo atual brasileiro. Nas ruas e nos
olhos, nos primeiros dias do ano, esperancas e expectativas eram 0s sentimentos que
impulsionavam a maior parte da populacdo. Para umas, a esperanca de sair do desemprego, para
outras, a esperanca de finalmente cumprir sua pena, para algumas, 0 ano em que sairia 0
financiamento da sonhada casa propria. O nascimento do filho, da sobrinha, da neta. A
concluséo da faculdade. O comego do namoro. As bodas de prata no casamento. O vestibular.

A certeza de novos recomecos. A esperanca pela mudanca da vida.

Ainda no carnaval, acreditamos ser indestrutiveis e desdenhando que um virus que se
espalhava pela Asia ¢ Europa chegaria na América. Grande ilusdo... Enquanto pensavamos
isso, a COVID-19% o novo coronavirus, ja estava entre nds e rapidamente se tornou uma
pandemia. E fundamental pontuar aqui que no foi a populacio pobre que trouxe o virus para o
pais, ja que chegou pelas classes média e alta viajantes (compostas por pessoas que nao sofrem
tanto com os reflexos da doenca, pois sdao bem alimentadas, portadoras de convénios na rede
privada de saude, com acesso a médicos particulares, e com o privilégio de manter o
distanciamento social). Dessa forma, o virus espalhou-se primeiramente nas grandes capitais,
afetando cada dia mais a populacdo pobre. Trabalhadoras de todas as areas, em especial da
salde, dos servicos béasicos e da ciéncia se empenharam, e continuam se dedicando,
exaustivamente, para que consigamos sair dessa situacdo. O governo, que ja ndo sabia se

organizar e que néo representava a populagédo mais pobre, ndo soube lidar com a situacdo e em

4 “A COVID-19 é uma doenca causada pelo novo coronavirus, denominado SARS-CoV-2, que apresenta um
espectro clinico variando de infec¢des assintomdticas a quadros graves.” Retirado da plataforma sobre o
coronavirus, criada pelo Ministério da Satde. Vide em: https://coronavirus.saude.gov.br/
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poucas semanas 0 SUS entrou em colapso e nosso pais se tornou o primeiro da América Latina
com mais mortes por Covid-19. Enquanto escrevo, completamos um ano e um més de pandemia
e quarentena. Os nimeros de mortes aumentam todos os dias e segundo dados da BBC Brasil
em um dia morreram mais pessoas no pais do que 133 paises em um ano de pandemia®. Esses
corpos mortos tém rosto e identidade. Foi a populacdo pobre e 0s corpos negros que mais
sofreram nesse processo pandémico e econdémico no Brasil, justamente porque a quarentena nao
é um direito extensivo as trabalhadoras bracais, para as ambulantes, trabalhadoras dos servigos
béasicos, trabalhores dos comércios, empregadas domesticas e grande parte da populacédo negra
e pobre do pais, que ndo pode deixar de trabalhar. Além disso, o niUmero de desemprego e
suicidio®, causados pelo fechamento dos comércios e isolamento social, continua crescendo de
acordo com pesquisas. Quando eu escrevia no dia 27 de julho de 2020, os dados registravam
88.539 e 2.483.191 casos confirmados’. Hoje € dia 22 de abril de 2021 e estamos no auge de
mortes por coronavirus, sem leitos nos hospitais e o recorde de 381.472 mil mortes e 14.122.795

casos confirmados®.

E em meio ao medo, inseguranca, tristeza e perdas que as escrevo. No é um momento
facil psicologicamente e emocionalmente para ninguém. Ao mesmo tempo que tudo para,
nossos trabalhos continuam acontecendo remotamente e a distancia, trazendo-nos, além de
todos os sentimentos ja colocados, uma preocupagdo com essa forma de educacédo excludente,
que ndo possibilita 0 acesso e as condi¢Bes necessarias para que 0s mais pobres participem deste
estranho processo “educativo”, alguns insistem em nomear a condigdo em que nos encontramos

como “novo normal”.

O isolamento social, o afastamento da familia e dos amigos, da universidade, das
aglomeracdes, viagens e passeios me mostraram o quao importantes sdo as relacdes sociais em
nossas vidas. Estar sozinha e saber lidar com isso de forma assertiva ¢ fundamental, porém
também precisamos do toque, do abrago, das gargalhadas e dos encontros. Ter pessoas ao redor
é acreditar que a vida vale a pena. Neste momento, estou sentindo profunda saudade de abragar
meus amigos, de revé-los, cantar bem alto numa mesa de bar, levantando o copo na mao, dangar

forro e almocar em familia. Estar s6 é bom, mas estar fisicamente isolado n&o faz bem para a

® Vide em: https:://www.bbc.com/portuguese/brasil-56661590

6 Ver “Impactos psiquicos de uma quarentena” de Barbara Figueiredo em:
https://academiamedica.com.br/blog/impactos-psiquicos-de-uma-gquarentena

’ Vide em: https://coronavirus.saude.gov.br/

8 Vide em: https://covid.saude.gov.br/
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saude psicologica (porém, neste momento, para quem € privilegiado, é fundamental para a satde

fisica).

Além disso, quero registrar a importancia da ciéncia. Este € um momento de
revalorizacdo da ciéncia, momento em que a sociedade pdde ver de perto a necessidade das
producbes académicas, ja que, se me recordo, ha menos de trés anos atras, o atual presidente do
pais fazia discursos sobre a desnecessidade da contribuicédo cientifica, cortando verbas, bolsas
e instigando as pessoas a acreditarem que o que fazemos na academia ndo influencia, nem
colabora no cotidiano do pais. Visto a corrida pela vacina em todos 0s paises, 0s cientistas de
todos os campos da ciéncia (exatas, biolégicas e humanas), continuam a todo momento
procurando por solugdes efetivas e praticas para o caos instaurado. Assim, pontuo, também, a
importancia das agéncias de fomento e a importancia social das bolsas para que pesquisadoras
e estudantes de baixa renda permanecam produzindo ciéncia. Neste momento, s6 estou
resguardada no afastamento social e produzindo conhecimento cientifico pelo privilégio que é
ser bolsista da CAPES. Embora teca criticas duras a ciéncia hegemonica propondo revisdes,

demarco a sua necessidade e importancia para a vida no contexto geral.

De certo, a ciéncia é importante, assim como 0s saberes ancestrais e a medicina da
floresta. Os alertas dos povos originarios e tradicionais, que ha muito diziam sobre o perigo da
ocorréncia de doencas e epidemias por conta da continua destruicdo das florestas. Porém, ndo
podemos deixar de lado, o fato de que o sistema-mundo-moderno-colonial e o racismo
episttmico (CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2009), reduziram as possibilidades de
conhecimento, estudo, cura, cuidado e manejo da terra e de seus elementos, dando maior
enfoque e atencdo a ciéncia hegemonica, a medicina branca ocidental, a industria farmacéutica

e tudo aquilo que gera lucro e transforma a Mée Terra em produto mercantil.
2.2 A lingua portuguesa nos fere

Alguns apontamentos sdo necessarios para dar continuidade ao trabalho, deixando claro,
0s incomodos com a lingua portuguesa. Uma das marcas mais fortes da colonizagcdo em nosso
pais € a lingua, que se mantém ancorada em terminologias racistas, patriarcais e violentas.
Diferente das linguas nativas e das demais linguas coloniais modernas®, a lingua portuguesa
provem de uma linguagem colonial que nédo teve grandes modificacdes e atualiza¢des, a maioria

das outras linguas ndo possuem variedade de género, enquanto a nossa esta baseada em um pilar

9 So seis as linguas coloniais modernas: espanhol, portugués, alemao, inglés, italiano, francés.
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binario, heteronormativo e masculino, ndo permitindo variacdes de género, ndo considerando
oficialmente o feminino, neutro ou quaisquer género ndo violento para com a populacdo
LGBTTQIA+. Além disso, algumas alteracGes recentes que contemplam tais demandas ndo sdo
oficiais da lingua (ex.: o género neutro com “e” ou “u”, “elu/delu”, “menine/garote”), portanto,
excluem a populacao do acesso as novas atualiza¢fes, mantendo o debate apenas na académia.
Também ndo nos ¢ permitido utilizar o “X” no final das palavras, visto ser considerado erro
ortogréafico e ndo contempla o entendimento das pessoas com deficiéncias auditivas e visuais.
Outrossim, de forma colonial racista, as palavras usadas para se referir as pretas sempre sao
baseadas em uma negagdo. Politicamente, o termo “negro” ¢ utilizado por intelectuais como
forma politica de autoafirmacdo, mas também traz uma problematica colonial de nominacao
das populagdes tradicionais e escravizadas ja que quem deciciu nomear nossa popul¢do como
indio e negro foram os colonizadores. Portanto, proponho-me a colocar em itélico as palavras
que trazem cunho racista® na lingua portuguesa, além de substituir o género masculino de

certas palavras, colocando-as no feminino.

H& uma problematica colonial a ser revista em nossa lingua. Gostaria muitissimo de
escrever de uma forma inclusiva e ndo violenta para comigo e todas aquelas que também se
sentem agredidas, mas isso se dd em um outro processo, vamos caminhando de acordo com

nossos pés. Claudia Pons (2017) citando Maria Lugones, aponta que

género como categoria também foi construida pelo colonialismo, desse modo, “as
categorias homem e mulher recebem significados diferentes em corpos colonizados e
ndo colonizados. E por isso precisam ser questionadas, fazendo-se necessario
descolonizar o género (2008, apud PONS, 2017, p. 2)

Em consequéncia disso, e nesse processo de emancipacdo®! causador de muitas dores e
reflexdes, percebo que ainda ndo tenho a possibilidade de modificar totalmente a escrita deste
trabalho. A colonialidade!? nos afeta e nos machuca diariamente. Portanto, deixo registrado o

incbmodo com a lingua e a necessidade de tal mudanca. Fico na expectativa e esperanca de que

103) O termo raca sera utilizado como categoria de analise e ndo como categoria bioldgica. b) Segundo Fanon
(2008) nao existe branco ou preto, negro ou indigena, existem construcfes criadas para diferenciar e categorizar
humanos.
1 Trago e entendo o termo emancipacdo como forma de rompimento com a colonialidade. A emancipagio
atravessa a existéncia do meu corpo, a minha existéncia no mundo. Compreendo também a emancipa¢do como um
processo formativo de atravessamentos interseccionais e subjetivos, de reapropriacéo e ressignificacao.
12 Colonialidade é colocada aqui como reflexos gerais da colonizagio por meio de um padréo de poder hegemonico
(QUIJANO, 2000)
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eu possa fazer isso em outros trabalhos, contribuindo com pesquisadoras também incomodadas

com o uso da lingua imposta pelo colonizador.
2.3 E eu ndo sou humana? E eu ndo sou mulher? E eu nédo sou crianca?

Outra problemaética que ndo posso deixar passar despercebida antes de adentrar nas
discussoes tedricas € a predominancia do sujeito universal na ciéncia. A lingua nos direciona a
essa compreensdo, além disso, a ciéncia branca patriarcal hetero-cis-normativa continua
corroborando para que mulheres, LGBTTQIA+ e criangas negras ndo existam. Nos existimos
e exigimos nosso direito de falar. A infancia ainda é estudada de forma geral como uma infancia
branca, burguesa e masculina, produzida na Inglaterra e na Franca, (infancia essa, ligada ao
capitalismo, controle, protecdo, inocéncia e cuidado), vide os principais autores que estudamos
nas é&reas da infancia e juventude, autores esses, brancos, burgueses com saberes
geograficamente localizados na Europa que trazem contribui¢6es fundamentais sobre a crianca,
a familia e a sexualidade, como Philippe Ariés (1981), ou René Schérer (2009), mas que ndo
fogem do padréo branco, masculino, heteronormativo, infantil e ndo nos representam, nem a

realidade, menos ainda a vivéncia dos meus.

Nessa acepcao, vejo que é fundamentalmente necessario repensarmos um conceito de
infancia que ndo seja pautado apenas nas criangas brancas/europeias e sim uma infancia
decolonial que pense as criancas latino-americanas, mulheres, indigenas, negras e pobres
(CASTRO-GOMEZ, GROSFOGUEL, 2007), e ndo uma crianc¢a universal. Ndo me proponho
a definir este conceito (pois acredito que a ciéncia precisa com urgéncia revisar em sua
totalidade a forma como pensa o sujeito universal), mas a desconstruir, em certa medida, a
infancia a partir dessas constatacGes decoloniais e interseccionais, tal como € estruturada no
cotidiano das infancias negras femininas afetadas pela colonialidade e abrir possibilidade de

pensarmos infancia a partir de pensadores como Daniel Munduruku e Renato Noguera.

Fazendo uma analogia ao primeiro livro de bell hooks, “E eu ndo sou uma mulher?”
(1981), em que ela expde a negligéncia dos homens e mulheres brancas para com as mulheres

negras, e também, ao discurso “Ain’t I a woman?”*®, da ex-escravizada norte americana

13 «<Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas
para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir
em carruagens, ou a saltar sobre poc¢as de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E ndo sou uma
mulher? Olhem para mim? Olhem para meus bragos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem
algum poderia estar & minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto
qualquer homem — desde que eu tivesse oportunidade para isso — e suportar 0 agoite também! E ndo sou uma
mulher? Eu pari 3 treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidao, e quando eu clamei com a minha
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Sojourner Truth, na Convencéo dos Direitos da Mulher, em Ohio (1851), afirmo a academia,
produtora e reprodutora de discursos e praticas hegemonicas: sua infancia ndo traz aspectos da
minha realidade, o que vocé traz tampouco diz sobre as infancias ribeirinhas ou yanomami, que
infancia é essa que o filho chora e a mée sempre acode? N&o ha preocupacbes em nenhum
ambito da vida social com nossos corpos negros femininos que desde muito cedo precisam
provar sua poténcia ¢ sua suficiéncia.... Entdo, que infancia é essa? E eu ndo sou parte dela? E

eu nao sou mulher?

E, necessariamente, por meio da emancipacao que venho falar sobre a minha infancia e
juventude, que talvez contemple a existéncia de outras criancas e pessoas negras... E isso me
deixa emocionada. A representacéo, a autoafirmacéo e autopercepgéo sobre si e sobre 0 mundo
se faz necessaria para lidar com esses empasses cotidianos. E para n6s que estamos dentro da

academia, € um embate com o saber-poder da ciéncia eurocéntrica ocidental.
2.4 Em nome das Marias

O colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada.
Uma ferida que doi sempre. Por vezes infecta, e
outra vezes sangra. (Grada Kilomba)

Esta dissertacdo € um marco histérico para 0s meus. E ndo sé por conta da obtencéo de
um titulo e sim sobre uma libertacao racista, sexista e patriarcal. E a emancipacao na pratical E
a diferenca aqui € que o “objeto de estudo” ¢ a minha vida, concatenada com as produgdes,
teorias e conhecimentos de algumas autoras. Isso carrega uma grande responsabilidade,
respeito, cuidado e um autoconhecimento que levo daqui em diante. Acredito em uma escrita
com a alma, que explora todas as inquietudes psicoldgicas e fisicas, e quando escrevo é porque

J& ndo cabe guardar tanta coisa num so6 corpo... Em alguns momentos transbordo.

Para Conceicdo Evaristo (1980), ndo somos apenas uma pessoa, somos todas aquelas
que passaram por nos e residem nos “becos” de nossas memorias, ndo somos Unicas € nao
escrevemos sozinhas. Evaristo criou o termo escrevivéncia, que permite a revisitagdo daqueles

gue passaram por nos e as experiéncias que vivemos ao longo da vida, € a escrita da vivéncia.

dor de mée, ninguém a ndo ser Jesus me ouviu! E ndo sou uma mulher?” Em: https://www.geledes.org.br/e-nao-
sou-uma-mulher-sojourner-truth/

14 Vide exposicdo em: https://medium.com/@imaeditorial/a-escravizada-que-perguntou-e-eu-n%C3%A30-sou-
mulher-4bff4b2e2421
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Enquanto brasileira, compreendo que os efeitos da colonizacdo se ddo em todos os
aspectos de nossas vidas. Portanto, € em meio a inquieta¢des, no presente que trabalho e procuro
compreender, tracar e analisar, por meio de pesquisa tedrica e da escrevivéncia como a
colonialidade influenciou em minha trajetoria de vida, e trago como matriz tedrica o que Hooks
(2017) determina como Emancipagdo. A escrevivéncia € um conceito criado por Conceigédo
Evaristo (1980) para demarcar a autobiografia e as relagcdes de experiéncias particulares ou
coletivas. Para a autora, as experiéncias individuais sdo subjetivas, e é, portanto, a partir da
escrita da vivéncia que os afro-brasileiros demarcam suas historias, representatividades,
identificacGes, compondo um contra-discurso hegeménico. Portanto, em concatena¢do com a
escrevivéncia e fundamentada no referencial tedrico dos estudos decoloniais e interseccionais
(Conceicdo Evaristo, Lélia Gonzalez, Carolina Maria de Jesus, Neusa Santos, Chimamanda
Adichie, Djamila Ribeiro) procuro compreender de que forma a colonialidade afetou meus
caminhos enquanto mulher negra latino-americana desde a infancia até o presente momento,
além de refletir sobre as implicacdes e caminhar para a emancipa¢do. Emancipacdo enquanto
matriz tedrica proposta por Hooks (2017) para pensar que 0s corpos racializados e violentados
pela colonialidade sdo corpos atravessados por inimeras formas de educacdo e que essa mesma
educacdo fundida com cultura e historia se torna um anseio de identificacdo, reconstrucao e
inspiracdo para pessoas pretas. Assim, proponho dialogar com conceitos advindos das
perspectivas interseccionais (hooks, 2019; CRENSHAW, 2002 e DAVIS, 2016), outridade
(KILOMBA, 2019), da decolonialidade (QUIJANO, 2005) e (CASTRO-GOMEZ;
GROSFOGUEL, 2007), além de problematizar questdes como a necropolitica (MBEMBE,
2014), e a infancia a partir do conceito afroperspectivista (NOGUERA, 2019) e pindoramico
(MUNDURUKU, 2009). As autoras citadas acima dardo suporte tedrico para discutirmos, além
da colonialidade, educacdo, heteronormatividade, cultura, politicas de exterminio, racismo,
etnicidade, histéria e autoafirmacdo da populacdo negra. Este trabalho se localiza no campo da
educacgéo e tenciona contribuir para a educagdo das relagOes etnico raciais tendo a vista a
producdo de historias do nosso povo para o nosso povo (FANON, 2008) e tem a intencéo de
trazer a proposta emancipatdria ndo s6 a mim, mas a todas aquelas mulheres negras que também
tiveram passaram pelas vivéncias coletivas como eu. Esta dissertacdo é um convite para a

emancipacdo de minhas irmds e de meu povo para descolonizar-se.

Em suma, a interseccionalidade analisa questfes sociais a partir da juncdo dos
marcadores de raca, classe e género; com o conceito de necropolitica situo as politicas de

controle e morte do Estado para com 0s corpos negros; a outridade propde uma escrita do

17



proprio sujeito, afastando-o do lugar do “outro” que o pensamento eurocéntrico produz; a
colonialidade do ser, saber e poder, como elementos da colonialidade, comp®e o tripé onde
assenta-se os estudos decoloniais para dar visibilidade & heranca colonial. E a colonialidade que
determina o lugar que paises e pessoas ocupam no sistema-mundo capitalista, a forma como se
da a producéao do conhecimento, do exercicio do poder e do controle; a decolonialidade propde
uma escrita a partir dos colonizados e ndo dos colonizadores; a afroperspectividade pensa um

novo conceito de infancia a partir de concepgdes de matrizes africanas e indigenas.

Por meio do estudo - provocador de angustias, medos e afetos - e dos becos de minhas
memodrias, caminho paralelamente as mulheres negras que enfrentam o racismo epistémico®,
possibilitando uma escrita negra. As propostas decolonial e interseccional aqui dialogam e se

constituem em ferramentas de anélise.

Com o objetivo de pensar sobre a colonialidade em minha existéncia, procuro esmiucar
como, quando e onde as formas de colonialidade me afetaram e afetam. Atravessada pelos
marcadores sociais de raca, género, classe e geracao, pretendo analisar especificamente minhas
memorias, baseada nas perspectivas interseccional e decolonial. Desta forma, no decorrer do
texto me pergunto e procuro responder algumas perguntas que guiam o escrito: A partir de
instrumentos tedricos percebo que sofri racismo na infancia, quais e onde foram esses
momentos? Em quais aspectos raciais e sociais minha infancia e adolescéncia foram
constituidas? Como, tornei-me negra (SANTOS, 1983), como este processo se desenvolveu?
Quais os traumas psicolégicos e padrdes ocasionados pelo racismo e machismo? Como eles
refletem em barreiras psiquicas para minha vida social? Em que momento percebi a importancia
e a valorizacdo da periferia e suas lutas diarias para minha formagéo profissional e pessoal?
Durante a adolescéncia era perceptivel e comum a violéncia contra a populagéo periférica, qual
foi o papel da escola e dos profissionais da educacdo para tais problematicas? Em vista
panoramica, o que me colocou no papel de “mulher forte”, “guerreira”, “pau para toda obra”?
Em relacionamentos com pessoas brancas, quais foram os padrdes repetitivos que me
diminuiam? Quais situacdes racistas diretas marcaram minha memdria na infancia e juventude?
As instituicbes de educacdo foram reprodutoras e reafirmadoras de situacfes e discursos
racistas? Como entendo que as relagdes periféricas na juventude exercem também um papel

educativo? Tais questdes norteiam a reflexao e serdo debatidas ao longo do texto.

15 Castro-Gomez e Grosfoguel (2007)
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O espaco académico é pouco aberto para escutar ou incentivar que falemos de nos
mesmas, de nossas subjetividades, desconfortos, perspectivas e vivéncias. Uma passagem que
gosto muito de Lélia Gonzalez deixa implicita a emancipacdo que me proponho a fazer aqui:

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicagdes. Exatamente
porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que ndo tem fala propria, é
acrianca que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos) que neste trabalho

assumimos nossa propria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa (GONZALEZ,
1984, p. 225).

Neste caso, é importante pontuar com quem estamos produzindo contra-discursos, como
estamos contando nossas historias e demarcando subjetividades e limites para a ciéncia branca
- produtora e reafirmadora de discursos excludentes e de uma sociedade totalmente colonizada
- para assim, tomarmos posse das nossas historias e reestruturarmos as problematicas sociais
existentes na sociedade brasileira e irmos contra os discursos racistas, fascistas, misoginos,

Igbtfdbicos e coloniais.

Tenciono conhecer com esta pesquisa as sequelas da colonialidade do meu corpo
infantil, jovem e agora adulto, imbricado com isso, mulher e negra. Este € um processo doloroso
e que tende a fuga, pois reviver as violéncias, também é senti-las novamente. N&o ser pacifica
e passiva diante disso é uma luta totalmente contraria aos desejos coloniais. Ao fim deste
trabalho, mais do que nunca, estarei me conhecendo mais, reencontrando-me e reescrevendo
continuamente uma histéria com os ancestrais, além de, bater de frente com o0 que o
colonialismo sempre me negou. Espero, cuidadosamente, encontrar parceiras de leitura que nao
sO se sintam representadas, mas que também tenham forga para escreverem as suas proprias

histdrias e subjetividades.
Detalharei a seguir como conduzirei as secoes.

Em continuidade as se¢des anteriores, na terceira, a Autobiografia por mulheres negras,
trago a necessidade de uma autobiografia defendida por autoras pretas, preocupadas com as
representacfes, e com a possibilidade de construcdo de historias que se afastem das histérias
produzidas pelos colonizadores. Neste capitulo consta, também, discussdo sobre as producdes

de bell Hooks sobre educacao, afetos e infancia.

Na quarta secdo Decolonialidade para Emancipacdo e Interseccionalidade para
entender as subjetividades da mulher negra brasileira a discussdo decolonial vem como

necessidade de propostas contra eurocéntricas e, por conseguinte, procuro trazer a
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interseccionalidade como proposta para pensar os lugares sociais ocupados por mulheres negras

brasileiras e emancipagdo como proposta de libertacao.

Na quinta se¢do Eu que ndo sou de ferro, com os subcapitulos Memorias infantis e
Subjetividades: Quando me percebi passiva, ansiosa, depressiva e impulsiva, reflito sobre

rastros e violéncias da colonialidade a partir da interseccionalidade e educacéo.

Na sexta secdo, onde também me debrugo sobre os objetivos especificos, em Preta
Patricia: quem vé close, ndo vé corre®®, busco explorar minhas vivéncias enquanto mulher
negra. Nesta ha os subcapitulos: Historias da minha area: bucha, sabdo e livro na mao:
experiéncias como diarista, doméstica e babal’ sio reflexdes e memdrias sobre familia,
racismo, identidade, passividade, pobreza, educacdo e meritocracia, traz também situacdes
cotidianas violentas de experiéncias enquanto domestica durante um periodo da juventude; e
por Gltimo, em GRITO EM SILENCIO discuto memorias e problematicas da vivéncia
universitaria a partir da ideia de que como negra e bolsista eu deveria ser muito melhor do que

qualquer outra estudante.

Na sétima sec¢do, intitulada Poeta é bicho solto sabe que quando tudo acaba restam os
poemas'®, retomo a discussio sobre infancias marginalizadas. Neste sentido, em Consideracdes
do conto Bife com batatas fritas de Cristiane Sobral, teco problematicas sobre infancia negra,
salde publica, fome e pobreza no conto, destrinchando-o; em O dia mais triste do ano, conto
autoral, também busco explorar discussbes acerca de maternidade subalterna, trabalho
doméstico, relacdes coloniais e infancia; no também conto autoral Buba e o pé de carnauba,

trago uma reescrita e ressignificacdo do conto inglés Jodo e o Pé de Feijao.

Na sec¢do oito, Trabalho doméstico: a colonialidade em nossos corpos, procuro trazer a
tona memorias de situacdes de violéncia do colonialismo do servico doméstico para com as

mulheres negras de minha familia, além de problematiza-los.

Fecho o trabalho na sec¢do nove, em Consideracdes Finais, conversando com a leitora
sobre a necessidade da escrevivéncia, emancipagdo dos pensamentos, a vida e a ciéncia. Neste

capitulo final, agradeco a literatura negra pelo encontro ancestral de dores e encontros que s

16 Referéncia ao rap “Preta Patricia” de MC Taya.
17 Referéncia ao dlbum “Historias da minha area” do cantor, rapper e compositor mineiro Djonga.
18 Referéncia ao poema sem titulo, p. 142 do livro “Tudo nela brilha e queima: Poemas de luta e amor” da poetisa,
professora e escritora Ryane Ledo.
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nos mulheres negras conseguimos acolher, ja que a literatura hegemdnica ndo da conta disso e

ainda nos coloca em um lugar subalterno.

Comecei a escrever sobre poder, porque era algo
que eu tinha muito pouco.
Octavia Butler

3 AUTOBIOGRAFIA POR MULHERES PRETAS

Uma das frases que aprendi no mundo ativista antirracista & que eles (os brancos, 0s
ricos) ndo nos dardo nada, como nunca nos deram. Pelo contrario, sempre que tiveram a chance
de nos tirar, tiraram. Sempre que tiveram a chance de ocupar nossos lugares, ocuparam.
Invadiram. Tomaram. Portanto, percebo que se a luta é nossa, que possamos compreender a
I6gica deles e ndo nos esquadrinhar nela. E como a masica Mandume (2015), do rapper Emicida
comega:

“nunca deu nada pra nds, nunca lembrou de nos... Eles querem que alguém que vem

de onde nds vem seja mais humilde, abaixe a cabega, nunca revide, finja que esqueceu
a coisa toda, eu quero ¢ que eles se fodam” (MANDUME, Emicida, 2015).

Nessa luta constante por saber sobre nos, por escrever sobre nossas historias e as lutas
que mulheres negras vém travando ao longo dos anos para produzir literatura, ciéncia,
autobiografias com sentidos coletivos, oferecedoras de possibilidades, trajetorias, inspiracéo e

conhecimento histérico do nosso grupo racial, social, cultural, politico e geografico.

A vida e obra de bell hooks me inspira e me motivou a escrever a partir de uma
autobiografia decolonial. Assim como as constru¢fes de Conceicdo Evaristo e Chimamanda
Adichie. A partir delas pude compreender que a escrita de si possibilita outras historias que se
afastam das historias produzidas e contadas pelos colonizadores. Escrever sobre nossas histérias
ndo sé impulsiona outras pessoas a fazerem o mesmo, como também produz uma representacdo

de quem somos e de nossos processos histdricos, politicos e sociais.

Chimamanda Adichie dedica sua vida académica a producdo de obras de literatura
histdrias que representam o cotidiano de mulheres pretas, imigrantes, jovens e maes. Adichie

nos aproxima da realidade, da cultura, da sociedade e das historias nigerianas. A autora traz,
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como pano de fundo de suas obras, sua vida e suas vivéncias, deixando claro os “perigos de

uma histéria tnica”*®.

O mesmo faz Conceicdo Evaristo. Grande expoente e poeta da literatura brasileira,
Evaristo produz obras interpelando as realidades brasileiras. E inspirada na “escrevivéncia”,
proposta por ela em Becos da Memoria (1980), que transcorre este trabalho. Motivada pela
autora, ndo me vejo Unica e s6, me compreendo como parte sempre em construcao de pessoas
e situagBes que passaram e passam por minha vida. Sou construida por conversas, olhares,
afetos e afins e atravessada por ambos. Reconhec¢o que as maos que escrevem este trabalho sdo
inUmeras, variadas e variaveis, pois todas as experiéncias e aprendizados carregam as pessoas

que em algum momento passaram por minha vida.

Em Escrevendo uma autobiografia (2000) bell hooks explana as dificuldades e os
anseios em escrever um texto retomando suas vivéncias e a0 mesmo tempo revivendo
memdrias. Neste texto, a medida em que a autora manifesta sua libertagdo na escrita
autobiografica, vamos nos aproximando de suas histérias e nos instigando a escrevermos as
nossas. Escrever sobre si, ndo é se matar no texto. Segundo a autora ndo damos fim as nossas
histdrias, mas as retomamos.

No final, ndo senti como se tivesse matado a Gléria da minha infancia. Em vez disso,
eu a havia resgatado. Ela ndo era mais a inimiga por dentro, a garotinha que tinha que
ser aniquilada para que a mulher surgisse. Ao escrever sobre ela, recuperei a parte de
mim que havia rejeitado ha muito tempo, deixada sem cuidados, assim como ela
costumava se sentir sozinha e sem cuidados quando crianga. Lembrar era parte de um

ciclo de reunido, uma jun¢do de fragmentos, “os pedacos do meu coragdo” que a
narrativa tornou completa novamente. (HOOKS, 2000. Online)

Algo em bell Hooks me aproximou de seus escritos e me apaixonei por ela, assim como
ela se apaixonou pelo educador brasileiro Paulo Freire. Além de construir nogdes raciais
autobiograficas, a autora, que também é professora, se preocupa em escrever sobre a educacéao
de forma totalmente autobiografica. Em Ensinando a transgredir: a educagdo como pratica de
liberdade (2019), hooks critica a forma pedagdgica tradicional e se preocupa em dissertar sobre
uma educacdo que ndo so liberte, mas também traga autonomia as pessoas. Para bell Hooks, a
educacdo, apoiada por projetos politicos e democraticos, incentiva a construcéo de concepgdes
criticas e transformadoras para a vida na sociedade. Para tanto, ela defende que precisamos de

uma “pedagogia engajada” que se afaste dos padrdes sistematicos e europeus a que estamos

19 palestra dada pela autora ao TED, alertando a necessidade de se produzir historias com representacdes raciais
e sociais reais. Vide online em: https://www.youtube.com/watch?v=D9lhs241zeg
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submetidos. Inspirada por Freire, hooks acredita em uma educacédo libertadora, autbnoma e

impulsionadora politicamente.

Escrevo completamente atravessada pela educagdo. Me sinto parte de um sistema que
refuta a emancipacao politica. Ao longo de minha vida, houveram professores incentivadores,
comprometidos e engajados na luta politica para uma educacdo libertaria. Porém, a falta de
politicas publicas, a falta de respeito para com os educadores, para com a educacao e para com
a sociedade, se soma as desigualdades sociais que afastam os jovens da educacdo. Na
racionalidade neoliberal a educacdo é concebida como mercadoria e ndo como direito. Nesse
cendrio, onde a populacdo pobre ndo € contemplada com uma educacdo de qualidade e
incentivadora, com muita dificuldade, consegui trilhar por brechas e lutar junto com outros
estudantes pela educagéo publica de qualidade em nosso pais. E triste ver que a grande maioria
de meus colegas do ensino basico ndo tiveram sequer a possibilidade de acessar o ensino
superior, ou apenas o tiveram por meio do acesso neoliberal de instituicdes privadas, que visam

a educacdo como mercadoria, vendendo um determinado conhecimento limitado.

Com o propdsito de marcar a importancia da trajetéria educacional e como isso me
acompanha, paralelamente, em todos os outros ambitos de minha vida, busco aqui transgredir e
emancipar-me, ja que, é na area educacional que estou trilhando caminhos profissionais e
pessoais. O que me proponho a fazer neste trabalho é paralelo ao que busco na vida: ser

insurgente.

O contato com a educacdo sempre foi uma realidade para mim. Desde 0s quatro meses
de idade até hoje, aos vinte e trés anos, nunca estive fora de uma instituicdo de ensino. Além
disso, minha mée € pedagoga e esta intrinsecamente ligada a educacgdo publica. Ainda jovem,
ela me escalou para trabalhos voluntarios em oficinas de escolas municipais. Minha mée é uma
mulher branca, pobre, filha de operarios, que apesar de todas as dificuldades da vida, faz parte
do grupo de beneficiarios da exploracdo racista (GONZALES, 1980). Foi a primeira a ter acesso
ao ensino superior e leva isso diariamente com gratiddo e responsabilidade social em seu
trabalho. Ela é, minha grande inspiragdo na area educacional e na vida. Inspirada em Paulo
Freire, mesmo estando, atualmente, distante das discussbes académicas, percebo que seu
compromisso politico e social ndo se da apenas no nivel da responsabilidade com a sociedade
em geral, mas principalmente com as criangas. Percebo seu empenho em fazer com que a

educacéo politica e 0 ambiente escolar sejam de qualidade e acessivel a seus estudantes.
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Ha alguns anos, minha mae atua na direcdo de escolas ou em secretarias de educacao.
Suas func¢des hoje estdo ligadas ndo so6 as criangas, mas ao apoio as familias periféricas, e faz
isso com magnificéncia. Durante toda a pandemia, usou o espago vazio da escola para restaurar
todo o ambiente escolar, sem muito apoio governamental (existe um abandono do Estado em
relacdo a escolas periféricas) e com total apoio de meu pai, que fez todo o servico de reforma e
pintura voluntariamente. Conseguiu jogos de mesa, construiu piscina de bolinha e parquinho.
Segundo ela, quando as aulas voltarem as criancas precisardo, além de serem bem-recebidas, se
sentirem confortaveis novamente na escola. Percebo que a falta de compromisso politico do
proprio Estado, mesmo com empenho social e politico da classe, desestimula o trabalho
docente, mas vejo minha mée incansavel, com os olhos escuros de tanto trabalho, sempre no

front junto com suas companheiras pela luta da educacao.

Hoje, enquanto mulher negra, consigo perceber a construcdo da relacdo familiar entre
mim e minha mée. Minha mée, uma mulher branca, me criou baseada em seus principios. Ainda
que ela falasse e demonstrasse seu amor por mim, existia posicionamentos racistas que nao
estavam sob controle consciente, ja que, segundo Silvio Almeida (2019), o racismo é dividido
em trés concepc¢oes: individualista (que esta ligado ao comportamento psicolégico e social, a
educacdo e a conscientizacdo), institucional (compreende que o comportamento individual é
um resultado do funcionamento das instituicdes) e estrutural (é, portanto, vinculada as ordens
das instituicdes para manutencdo da ordem social). Minha mée, mulher branca, que dedicou sua
vida para a minha constitui¢do, e visando sucesso econdmico e profissional em minha vida,
ainda sim, foi reprodutora de um racismo que a colocou em um papel social de ordem. Em
determinados momentos entre a infancia e a juventude, “cortar o cabelo, porque da trabalho",
ou “alisar porque € mais bonito”, “ficar magra porque ser gorda ¢ feio”, “vestir tal roupa, porque
a outra ndo ¢ de mocinha” foram situagdes que ndo so eu, mas muitas meninas negras vivenciam

dentro de seus lares.

Portanto, a relagéo entre mim e minha mae, se deu em um espaco de conflito e afeto.
Por um lado, eu precisava suprir as expectativas dela sobre mim, por outro, eu precisava ser
guem eu queria ser, quem eu via dentro de mim. O processo da orientacdo sexual também foi
um grande desconcerto em nossa familia, pois novamente eu ndo estava atendendo as
expectativas de todos sobre mim. Agora a questdo ndo era mais qual roupa ficava melhor, a

questdo estava centrada em quem eu era, e a transicédo capilar, a orientacéo sexual, as escolhas
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que eu estava tendo nos deixou frente a frente com os problemas sociais dentro de nossa casa:

0 racismo, a homofobia, o patriarcado.

Ainda em tempo, eu e meus pais pudemos perceber que ndo bastava lutarmos entre nds,
precisavamos enfrentar os resultados de politicas estruturais. Ainda caminhamos lutando contra
essas opressdes diariamente, buscando dialogar sobre as dificuldades raciais, patriarcais e
normativas. Minha relagdo com minha mae hoje se encontra em um lugar de respeito e amizade,
somos mde e filha, colegas de trabalho, e nos respeitamos em nossos caminhos. Percebo que
depois que comegamos a tecer juntas, uma teia de compreensao sobre o racismo e a sexualidade,
seus posicionamentos tanto pessoais, como politicos e profissionais modificaram. Deixamos de

lutar por um sistema e passamos a lutar por nés e pela nossa liberdade.

4 DECOLONIALIDADE PARA EMANCIPACAO E INTERSECCIONALIDADE
PARA ENTENDER AS SUBJETIVIDADES DA MULHER PRETA BRASILEIRA

[...] Escrevo porque tenho medo de escrever,
mas tenho um medo maior de ndo escrever.
Gléria Anzaldua

4.1 Da decolonialidade

A decolonialidade é um aporte necessario. Gosto da ideia de ocupar 0 espago que 0s
colonizadores ocuparam e disseram sobre nds. No entanto, concordo que algumas estruturas
decoloniais sdo falhas, como por exemplo reproduzir bases de padrdes de pensamentos
intelectuais eurocéntricos. Sabendo de tais falhas presentes nesta e em muitas teorias, caminho
junto com ela e com as ideias de Frantz Fanon e Mbembe de pensar sem a Europa e construirmos

as nossas verdades.

O que pontuo aqui se faz necessario ja que junto com outras mulheres insurgentes,
compartilhamos a ideia de escrevermos a nossa prépria histéria e deixarmos de ser o outro. O
outro que ndo é o padrao, o idealizado, o exemplo. Ndo queremos nossa historia registrada pelo

homem branco e reduzida aos seus olhos brancos.

O homem branco construiu a ideia de outro. A nos, 0s outros, chamaram de negros e
indigenas. A construcdo da ideia de “homem” ndo nos enquadra. Nos somos qualquer outra
coisa, menos 0 “homem” idealizado no século XVI. Os europeus organizaram a sociedade de

forma burocratica e a sua semelhanca, nos afastaram da natureza, rebaixaram 0s animais e
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desrespeitaram 0s processos da natureza. Afirmaram que os animais ndo tinham alma e
inteligéncia e deram a si mesmos o aval para domina-los e exploréa-los. Depois, nos olharam
com olhar “animalesco”, disseram eles. E nos rebaixaram também. Afastaram-nos da natureza,
da nossa animalidade, das nossas relacdes com a Mée Terra e neste mundo da racionalidade
européia e capitalista, onde tudo é lucro e objeto, tornaram-nos “sujeitos”, objetos de estudo

deles.

O homem branco cria o problema e se demora nele, cria respostas para problemas
causando outros. O homem branco esta em um looping infinito de problemas que eles mesmos
criam, e que ndo dao conta de resolver ou de explicar. Infelizmente a posicao privilegiada que
ocupam nos afeta, nos mata, tenta nos tirar de nossas relagdbes com nossa ancestralidade. A
Europa tomou proporcdes gigantescas, ocupou posicGes de organizacdo e padronizacdo de

sociedades, fazendo de nés um problema deles.

Gosto de pensar a decolonialidade como préatica e ndo apenas como um conceito ja que
seus propulsores sdo homens brancos com formaces eurocentradas. Gosto da ideia de subverter
o colonialismo imposto sob nossos corpos. Fanon (1968), considerado anticolonial, decolonial
por decolonialistas nos convida a abandonar o que acreditdvamos antes, ele clama para que ndo
nos demoremos em assuntos que nao nos dardo respostas Uteis, para que ndo tomemos a Europa

como exemplo, nem seus rastros psicoldgicos e sociais.

Fanon me auxilia a perceber e afirmar a desonestidade académica ao utilizar a ideia e
0s escritos sobre a infancia de criangcas brancas, européias e masculinas como modelo e
referéncia para pensar a infancia e as criancas negras. Ja é tempo de construirmos narrativas,
histérias e pesquisas sobre as criancas, negras, indigenas, pobres, latino-americanas,
quilombolas e ribeirinhas. Castro-Gomez e Grosfoguel (2007) oferecem apoio teérico para
pensarmos tal construcdo como préticas de descolonizacdo do conhecimento, como escrita dos

povos colonizados por eles mesmos.

Segundo Quijano (2005) a ciéncia vem legitimando o racismo e justificando a
escraviddo e a colonizagdo com 0 apoio do cristianismo e do capitalismo, enriquecendo e
impulsionando as pessoas brancas em detrimento do trabalho e exploracdo das pessoas negras.
Para o autor, a colonialidade do saber, do poder e do ser, se manifesta em formas de controle,
dominacdo e exploragdo, na naturalizagcdo da expropriagédo, da repressdo, do controle e da

colonizacdo das culturas das populagdes ndo-europeias.
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Quando nos referimos aos meios agressivos adotados para o controle das pessoas
negras estamos lembrando dos cotidianos perturbadores de tortura e falta de pudor das
institui¢des punitivas. Estamos lembrando dos mais de 60 mil mortos no “Holocausto
Brasileiro” (Arbex, 2013) no manicomio Colonia em Barbacena, Minas Gerais.
Estamos lembrando dos corpos que “somem” dos presidios. Das barbaries que passam
os presididrios. Das mortes destinadas a alguns corpos por “balas perdidas”. Estamos
lembrando de 80 tiros, liberados pelo exército, ao carro de uma familia negra. Estamos
lembrando da liberacéo de tiros com armas de fogo por um helicoptero acima de uma
favela. Estamos lembrando dos corpos jovens que sdo aniquilados pelo Estado e pelo
capitalismo. Estamos falando de uma violéncia que sé cresce e da instigacdo por poder
em pais tomado pela colonialidade. (SANTOS, 2019, p. 10)

A colonialidade do poder e do saber, sdo conceituadas por Anibal Quijano. Segundo o
autor, a colonialidade do poder estd sustentada em varios tentaculos: racismo; capitalismo;
trabalho; sexualidade; politica; Estado, ela opera em dimensGes materiais e subjetivas na vida
social. A colonialidade do saber estabelece o conhecimento do colonizador como universal,

hegemaénico, inferiorizando outras formas de conhecimentos.

O filésofo camaronés Achille Mbembe (2019) conceitua o termo necropolitica para
discutir como o Estado define quem deve viver e morrer. Para ele, os governos tém o poder de
administrar a morte. No Brasil quando pensamos em necropolitica ficamos frente as politicas
publicas de seguranca e atuacdo da forca policial brasileira, gerando situacGes precéarias de
subsisténcia, falta de acesso, impulsionamento do trafico, genocidio da populagéo preta, jovem
e pobre. O Estado junto com o mercado, pelo capitalismo, promove a¢des policiais que resultam
na morte dessa mesma populacdo. Se por um lado usufruem da letalidade, por outro pela
demanda do capitalismo criam um exército reserva de trabalhadores negros que estdo a margem
da sociedade. Neste ponto, a colonialidade estabelece a necropolitica e recai sobre os corpos
dos colonizados, a0 mesmo tempo que as narrativas colonialistas impulsionam o cotidiano
racista, ja que “as relagdes de colonialidade nas esferas econdmica e politica nao findaram com

a destruig¢do do colonialismo” (BALLESTRIN, 2013, p. 99).

Verifico 0 peso da colonialidade no corpo e na historia de meu pai. Homem negro,
cinquenta anos, que dentre seis irmaos foi o primeiro a concluir o ensino basico. Ainda jovem
participou de cursos técnicos e foi registrado como trabalhador em varias fungdes. Exerceu
atividades como auxiliar, motorista, caminhoneiro, cozinheiro, pedreiro, eletricista, seguranca,

vendedor e outras.

O que ocorre em sua vida profissional € um reflexo da heranca colonial que marca a
sociedade brasileira. A falta de oportunidade e de politicas publicas, por parte do Estado, fez

com que meu pai exercesse inumeras funcgdes para a sobrevivéncia. Em um Estado ordenado
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pela necropolitica, os homens negros ndo gozam de oportunidades para desenvolverem suas
potencialidades intelectuais, sdo vistos como reserva de mdo de obra barata. As noticias
estampadas nos jornais sobre a populacdo negra estar adentrando apenas agora nas
universidades publicas coincide com o alto indice de homens negros mortos e encarceirados.
Scudder (2011) afirma que a politica de exterminio de homens, mulheres e criangas pretas nao

é nova e vem sendo cada vez mais violenta com esses corpos.

Analisando a obra de Mbembe, Renato Noguera sugere que

Mbembe debate o devir-negro do mundo, isto €, como o capitalismo contemporaneo,
resultado de um processo de exploracdo brutal da méo-de-obra negra escravizada,
toma emprestado esse modelo racista para organizar a producdo. Mbembe explica que
as pessoas negras escravizadas se transformaram em corpo-moeda, corpo-mercadoria
e corpo-ferramenta. Nos estamos diante de uma racionalidade que articula racismo e
mercado. Essa dupla face (racismo e mercado) é o elemento chave da racionalidade
de toda politica contemporéanea neoliberal. (NOGUERA, 2019, p. 136)

O que essas politicas capitalistas contemporaneas e estatais ndo contam, é que estes
mesmos corpos que sao aniquilados e controlados possuem registros culturais, historicos da
ancestralidade. Quando penso em meu pai percebo que o capitalismo e as inlmeras experiéncias
violentas experimentadas em seu corpo, sao fruto da vida em uma sociedade capitalista,
fundamentada no racismo, que impediu que se dedicasse ao que gostava de fazer: arte. Hoje,
em nossa construcdo diaria, no auge dos seus cinguenta anos, meu pai se reencontrou com a
arte, com a natureza, com as cores, com as plantas e faz disso seu refugio, para lidar com as
violéncias cotidianas. O Estado ofereceu possibilidades que o encarcerariam, mas a

ancestralidade o salvou e o fez viver. S8o sobre essas histdrias que precisamos escrever.

4.2 Da interseccionalidade

Em A Intersecionalidade na Discriminacdo de Raca e Género (2002), Kimberle
Crenshaw, elucida a interseccionalidade por meio de uma situacdo pessoal e recorre ao caso da
General Motors?® para problematizar a sobreposicdo e entrelacamento entre género e raga na

vida cotidiana e enfrentamentos de mulheres negras.

Meu objetivo é apresentar uma estrutura proviséria que nos permita identificar a

200 caso envolveu mulheres negras norte-americanas e a empresa General Motors. A autora explica que a empresa
ndo contratava mulheres negras, entretanto, contrava mulheres brancas para o servigos secratariados e homens
negros ocupavam espago nas linhas de montagem. Ao entrarem com processo judicial contra a companhia a
interpretacdo dos tribunais definiu que ndo havia racismo, pois homens negros trabalhavam no local, e também
ndo havia discriminacao de género, pois mulheres também ocupavam fungdes. O caso ndo obteve desdobramentos,
jd que as mulheres que entraram com O processo ndo conseguiram mais “provas” para o julgamento do
estabelecimento.
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discriminacéo racial e a discriminacéo de género, de modo a compreender melhor como
essas discriminagdes operam juntas, limitando as chances de sucesso das mulheres negras.
(CRENSHAW, 2002, p. 8)

O que Crenshaw propde também é defendido por Davis (2016) na medida em que ha a
compreens&o de que género, classe e raca estdo vinculados de maneira simultanea na vida cotidiana
das mulheres negras. Pensando a partir do o contexto norte-americano, Davis reflete sobre a
problematica capitalista e colonialista, e entende que o sofrimento que atinge as mulheres negras
esta baseado em principios escravagistas, que destinavam o lar as mulheres brancas, e o trabalho
bragal, sem qualquer tipo de gratificacdo, as mulheres negras, negando-lhes as possibilidades de

ascender no mercado de trabalho e na vida social.

Contribuindo para o debate, autora brasileira Carla Akotirene observa que

O pensamento interseccional nos leva a reconhecer a possibilidade de sermos oprimidas e
de corroborarmos com as violéncias. Nem toda mulher é branca, nem todo negro é homem,
nem todas as mulheres sdo adultos heterossexuais, nem todo adulto heterossexual tem
locomocéo politica, visto as geografias do colonialismo limitares as capacidades humanas.
Segundo o professor Cristiano Rodrigues, além disso, a interseccionalidade estimula o
pensamento complexo, a criatividade e evita a producdo de novos essencialismos.
Recomenda-se pela interseccionalidade, a articulagdo das clivagens identitarias, repetidas
vezes posicionadas pelos negros, mulheres, deficientes, para finalmente defender a
identidade politica contra a matriz de opressdo colonialista, que sobrevive gracas as
engrenagens do racismo cishetero-patriarcal capitalista. (2019, p. 45)

A interseccionalidade, ndo pode ser reduzida a uma generalizagdo de grupos, ou a uma
régua que mede quem sofre mais ou menos que o outro. Muito pelo contréario, ela busca
compreender 0s cruzamentos que constituem as subjetividades, com foco nas pessoas negras. Em
Interseccionalidade: zonas de problematizacéo e questdes metodoldgicas Diaz-Benitez e Amana
Mattos (2019) abordam questbes que problematizam a interseccionalidade vinculada as
subjetividades. Aspectos importantes dos marcadores sociais, somados as vivéncias individuais sdo
papéis fundamentais para ndo definirmos conceitos interseccionais intransigentes, assim

(...) interseccionalidade entre género, raca, classe, sexualidade e demais marcadores ndo
se traduz automaticamente em somatoria de ordens de dominagdo duplas (ou triplas, ou
quadruplas) desigualdades de modo per se, e chamando atencdo para os diversos modos
de relacdo que em cada caso e a cada pesquisa precisam ser especificados e até mesmo
separados de modo contingente. (DIAZ-BENITEZ, MATTQS, 2019, p. 90)
Para as autoras, pensar a interseccionalidade é observar que ndo somos seres impares e que
nossos marcadores sociais sdo constantemente entrelacados com nossas experiéncias e
subjetividades. A pertinéncia dessa assertiva pode ser verificada no fato de que as subjetividades e
0s marcadores sociais (raca, classe, género, sexualidade e etariedade) se fazem presentes em toda

minha escrita.
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Na medida em que trabalhamos como nossas proprias narrativas, estamos propondo e
experimentando discussdes tedricas e assumindo responsabilidades académicas que fogem dos
padrdes hegemonicos.

Além da importancia do uso de autoras marginalizadas pelo conhecimento académico
hegemdnico e da construcdo de metodologias transgressoras, tem sido bastante discutida
por feministas interseccionais a importancia de que os textos resultantes dessas pesquisas
possam ser construidos de maneira a tensionar formatos mais conservadores e
academicistas de escrita. A pesquisa interseccional passa, entdo, a incorporar narrativas
de si, referenciais dos movimentos sociais, da literatura e de fontes consideradas

“menores”, ¢ a assumir estilos de escrita que fogem dos padrdes e normatizagdes da
producao cientifica. (DIAZ-BENITEZ, MATTOS, 2019, p. 85)

Essa mesma interseccionalidade é utilizada pelas mulheres brancas ha alguns anos como
“alibi para centralizarem suas demandas, desestabilizando as questdes das feministas negras”
(PUAR, 2013, p. 350). Jashir Puar (2013) aloca essa discussdo no campo da formacdo identitaria
das mulheres negras. Enquanto essa interseccionalidade se preocupa em registrar 0os maltiplos
caminhos que produzem as subjetividades, as mulheres brancas, principalmente dos EUA,

apropriando-se dessa ideia alocam a interseccionalidade num campo totalmente de género e sexual.

Em “Critica da Razao Negra” (2018) Mbembe afirma que ¢ a partir da ideia de diferenga
que a identidade negra é positivada dentro do seu conjunto e contexto. Teco aqui uma distin¢ao
importante, que perpassa tanto as leituras deste trabalho, como as experiéncias e crencas que
construi ao longo da vida. O que divide a ideia de interseccionalidade para a ideia de
panafricanismo (defendido por Mbembe) é que o primeiro propde a integracao dos diferentes na
sociedade e 0 segundo defende a separacéo desses diferentes, ou seja, voltar a Africa seria, portanto,
abandonar todos os costumes, cultura e imposi¢oes criadas pelo homem branco desde a colonizagédo

e ligar-se a ancestralidade.

Considero que o dialogo entre as perspectivas decoloniais e interseccionais me amparam
para 0 proximo passo: o panafricanismo. Compreender as violéncias que todo o processo histérico

deixou marcado em nosso povo € um passo para a emancipacao.

Hasta que los leones tengan sus propios
historiadores, las historias de caceria seguiran
glorificando al cazador.

Provérbio africano
4.3 Emancipacgao
Escrever é um ato de descolonizagdo. Uma das possibilidades de viver a descolonizagdo

é se autoamar, se autocuidar. N6s, mulheres negras, precisamos nos emancipar. Escrever sobre
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si, retomar memorias e historias € uma busca incansavel pela emancipacédo e libertagdo das

doencas psicoldgicas e fisicas que o racismo causa.

Em “Falando em linguas: uma carta para as mulheres negras do terceiro mundo” Gloria
Anzaldua (2000), diz que, nés, mulheres pretas, devemos assumir a responsabilidade conosco
e com 0S Nnossos, embora, enquanto iniciantes académicas pretas ndo tenhamos a devida
visibilidade e incentivo. Anzaldla conversa conosco, nos encorajando a escrita, a0 processo
anterior a ela e a emancipagéao de dentro pra fora. A autora entende essa tessitura como escrita
organica: a escrita antes de virar palavras visuais. Em suas palavras:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva dacomplacéncia
gue me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo 0 espirito
de minha revolta e a mim mesma também. Porque 0 mundo que crio na escrita
compensa o que o0 mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco
nele uma al¢a para poder segurd-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites
e minha fome.Escrevo para registrar 0 que 0s outros apagam quando falo, para
reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé.Para me tornar mais intima
comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcancar
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma
sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer ndo é
um monte demerda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar
com as adverténcias contrarias. Escreverei sobre o ndo dito, sem me importar com o

suspiro de ultraje do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho
medo de escrever, mas tenho um medo maior de ndo escrever. (p. 232)

Entendo emancipacdo como o ato de se libertar para viver os sonhos que sonhamos e as lutas
que lutamos. Precisamos sonhar por nés mesmas, acreditar no levante do povo preto, acreditar
que vamos ocupar politicamente os lugares e colocar abaixo as amarras colonialistas que nos
prendem. Eu sonho com a emancipacgdo de meu povo. Eu sonho e luto para a emancipacgédo do
povo brasileiro, eu sonho com a emancipacao das minhas companheiras, das mulheres pretas,

pois “todas as revolu¢des que eu desejo, comecam em mim” (LEAO, 2017, p. 7).

A sociodloga negra, norte-americana Patricia Hill Collins, indica que as mulheres negras
fazem parte de um grupo detentor de uma “vantagem epistémica" ja que sdo conhecedoras de
todos os grupos sociais e transitam entre eles, criando solu¢cbes em momentos diversos. Pensar
nessa perspectiva € dar nome as situagdes em que as mulheres negras sdo colocadas como
“guerreiras incansaveis”. As mulheres negras conhecem o ambiente de trabalho, lar e familia
dos brancos e sdo o sustento fundamental das familias negras, inclusive econémico. A autora
entende a interseccionalidade

(...) como perspectiva analitica para visibilizar a interligagéo entre maltiplas estruturas

de dominacéo e as acOes e praticas mobilizadas pelas mulheres negras para enfrenta-
las (CARDOSO, 2017, p. 2)
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Sobre a vantagem epistémica ndo posso deixar de falar sobre o papel da militancia em
meu processo de emancipagéo e autoconhecimento. Como disse anteriormente, o primeiro lugar
de acesso a militdncia em minha vida foi minha préopria familia. Lembro de ainda na infancia
ver meu tio adolescente fechando escolas em protesto, meus pais discutindo sobre a politica
nacional e a expectativa da esquerda se reerguer e meu avd como operario de luta. Mas foi
apenas no movimento estudantil, primeiro na escola e depois na universidade que pude me
libertar de algumas amarras sociais. Ser e estar na posi¢do de militincia me mostrou que eu néo
estava apenas nas ruas exigindo meus direitos e de meu povo, mas levava a militancia no peito,
dentro de mim, para que eu nunca perdesse a for¢a de lutar junto com os companheiros por uma
sociedade mais justa. Consigo perceber que minhas falar demarcam esse lugar e minha escrita
se tornou uma escrita militante. A emancipacdo caminha com nossas subjetividades, posso
percebé-la pouco a pouco em minha caminhada contra a colonialidade em meu corpo. Assim,
estive durante todos os ultimos anos em uma caminhada paralela aos sofrimentos racistas, a
militdncia e na academia. A vantagem epistémica foi direcionada pela compreenséo de
situacdes violentas, racistas, sexistas, homofébicas ja que eu transitava por muitos lugares

sociais.
5 EU QUE NAO SOU DE FERRO
5.1 Membrias infantis

Para Renato Noguera (2019) a mais valia de vida é um conceito que demonstra que a
intensidade dos gestos das criangas possui valores em si mesmos, ndo atrelados aos valores da
cultura ocidental (produtividade, objetivo fim, fixo etc). Valores esses tidos como um excesso
de vida. Para o autor, “a infancia é a celebragdo do existir” (p. 130), 0 que excede a vida.
Portanto, Nogueira afirma que nossa sociedade precisa de olhares atentos, politicos e brincantes

que valorizem as demandas das criancas.

Em minha criacdo, as criancas nunca tiveram muito espago ou voz. Eramos sempre
silenciadas e colocadas de canto, ndo deveriamos nos “intrometer” em “conversa de adultos”.
Mas sempre fui uma crianga teimosa, (tenho percebido que ao passar dos anos fui sendo podada,
controlada e mais pacificada... O que me rendeu grandes problemas psicologicos) e insistente.
Me ative a isso pelo menos até os oito anos de idade. Teimosia era meu primeiro nome! Embora
via que os adultos ao meu redor se irritavam com tamanha argumentacédo, eu decidia que era

uma luta e eu tinha que ganhar. Quase sempre saia satisfeita. Escolhia o sabor do miojo, escolhia
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partilhar e acabar com todos os lanchinhos da semana em apenas um dia com primos e vizinhas,
escolhia ndo participar ou participar das festinhas na escola. Em casa e com minha familia, eu
me sentia pertencente e segura. Aprendia 0s ensinamentos da casa, respeitava-os, mas também

impunha algumas de minhas decisdes.

A escola é um ambiente violento com criangas negras. Existem dias festivos no ano que
marcam nossas vidas. O dia da fotografia marca a vida de quase todas as criangas pretas.
“Arrumar o cabelo armado e arrepiado”, sorrir enquanto se sente violentado, ter vergonha por
ndo ser como as outras amiguinhas, séo memorias coletivas de criangas negras. O Unico espaco
em que eu podia exercer o minimo direito de contrariar o que estava imposto era em minha
casa. Outro dia, rememorando a infancia com minha mée, relembramos de dois momentos em
que me posicionei firme e politicamente. Num primeiro, tinha cerca de quatro anos de idade e
ndo queria participar da festa junina na escola. Minha mée conta que ja trocada, com vestido e
rosto pintado, enquanto ela argumentava que eu estava linda e deveria participar, eu chorando
dizia: “eu ndo quero! Nao faz sentido pra mim. Essa roupa ¢ feia, meu rosto ta todo pintado!”.
No segundo, exatamente em 2002, eu tinha apenas cinco anos. Era Copa do Mundo e toda
familia e bairro se reuniam para ver os jogos e vibrar pelo Brasil. Meu avd, operario, de
esquerda, estava revoltado com os politicos de direita e a forma como lideravam o pais. Era ano
de eleicdo e os nervos estavam a flor da pele, enquanto todos posicionavam a mao no peito para
cantar o hino, ele disse: “€ uma vergonha cantar o hino desse pais”. Guardei essa frase durante
meses e quando lembrava da expressdo de meu avd, me sentia muito brava. Assim, ao final do
ano, minha turma ensaiava o hino para a formatura da escolinha. Quando cheguei em casa,
chorando e muito brava, disse & minha mée que eu ndo queria ir naquela formatura. Eu estava
aos solucos e ela preocupada me perguntava o porqué. Até que consegui responder: “¢ uma
vergonha cantar o hino desse pais”. Hoje ela lembra e sorri, mas diz que na hora ficou confusa,
até que eu consegui explicar de onde tinha surgido tamanha indignag&o. Outra lembranca € de
quando aos trés anos decidi que quando crescesse gostaria de ser “secreranga” (secretaria e
seguranca, 0s empregos de minha mae e pai naguele momento), e sempre colocava os ternos e
sapatos de meu pai e brincava de atender o telefone, na época, aqueles telefones grandes e de

fio. Para nossa sorte, registramos muitos desses momentos em fotografias.

Tais situagdes demonstram que como defendem Renato Noguera e Daniel Munduruku,
a infancia ¢ uma forma de ver o mundo. A infancia é um sentido (NOGUERA, 2019) e encontra
Sentidos (MUNDURUKU, 2009). Percebo que, como dito anteriormente, até proximo aos oito
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anos de idade me senti pertencente, feliz, autbnoma, segura. Conforme esse tempo foi passando
e a pré-adolescéncia se aproximando, a sociedade foi podando o jeito autbnomo e auténtico de
ver e sentir o mundo. Aos poucos fui me tornando silenciosa, insuficiente, insegura, burra.
Sentia que estava sempre de lado. N&o tinha grandes amigos e quando estava proxima de
criancas, sentia que ndo agregava em nenhuma brincadeira ou conversa. O que descrevo aqui,

Noguera, em uma entrevista, deu o nome de adultez.

Segundo Renato Noguera, “em termos afroperspectivistas, adultescer significa perder
as forgas brincantes de investir no mistério inexplicavel de existir (...).” (NOGUERA, 2019, p.
137). Assim, estaria eu passando por mais um processo de colonizacdo, como todas as outras
criangas, cada uma lidando de uma forma, mas ao final, todas seriamos adultas. Os cheiros, 0s
paladares, as lembrancas imagéticas e as crengas da infancia permanecem em nossas memorias,
mas nao partilhamos da continuidade de sentir o mundo em sua plenitude no nosso tempo, sim
no tempo que a sociedade ocidental nos impBe. Daniel Munduruku (2009) apresenta a educacao
indigena numa perspectiva muito parecida com a afroperspectivista. Segundo ele, a crianca
indigena vive sua infancia em plenitude até que as necessidades do corpo véo conduzi-la para
a adultidade, onde ndo encontrara problemas com o passado, pois ja o viveu por completo.

Em Criancas negras na historia: Fontes e discursos sobre a breve infancia permitida
pelo escravismo oitocentista brasileiro (2015) lone Jovino retoma a autobiografia de Harriet A.
Jacobs de 1861, onde Jacobs diz que s6 percebeu que era uma crianga escravizada quando sua
mée faleceu e ela foi vendida. Penso que o racismo também se apossa dessas relacdes. O lar,
para quem 0 possui, se torna um ambiente de seguranga para as criancas negras, e conforme
aumenta o contato com a sociedade e com as institui¢des sociais, vamos sentindo o racismo
com cada vez mais forga.

Nessa ruptura da alegria/milagre infantil, as instituicGes de ensino possuiram papéis
fundamentais. Aos oito me tornei bolsista de uma escola particular onde a maioria dos
estudantes eram brancos. Permaneci ali por dois anos. Embora meus pais quisessem que eu
tivesse maiores oportunidades educacionais e melhor acesso a educacdo, aquele espaco
majoritariamente branco seria o impulsionador do racismo em minha vida. Além do tratamento
diferente entre meus colegas, embora sempre fosse uma das melhores estudantes da turma, os
professores me ignoravam, muitas vezes eu me sentia invisivel, porque a forma como me
tratavam, definia como os colegas me tratariam também. N&o obstante, quando firmei uma rede
de amigos, estes me olhavam com olhos de pena e invalidez. Lembro que eu levava lanche para

me alimentar durante o intervalo e minhas colegas compravam na cantina todos os dias. Elas
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comiam todo o lanche recheado e quando sobrava a ponta de massa elas me ofereciam. No
comego me sentia constrangida, afinal eu ndo queria. Com o passar dos dias a situacao foi se
tornando “normal”, eu nunca aceitei, mas sempre parecia uma benevoléncia.

Grada Kilomba (2019) propGe o conceito de Outridade. Para ela, é necessario que
tenhamos uma escrita prépria para que saiamos do lugar de outro, ja que os brancos historicizam
nossas historias a partir do ponto de vista e imposi¢oes deles. Somos os divergentes, 0 oposto
da norma e tratados como o outro. Naquela instituicdo de ensino senti o comeco do que seria 0
racismo nos préximos anos de minha vida, na educacéo, nas relagdes interpessoais e amorosas,
nas formas de controle e nas violéncias, ali eu ja sentia que meu corpo era 0 outro, 0 excesso, 0
vulgar. Percebo que alguns caminhos e situagdes que trilhei me direcionaram para lidar com o
mundo e com as pessoas passivamente. Segundo bell hooks (2019) quando estivemos em
situacBes de humilhacdo e vergonha na infancia “nossas tentativas de autoafirmacéo falharam
como uma defesa adequada. Muitos de nds aprendemos que a passividade diminuiu a

possibilidade de ataque.”?!

Mesmo vivendo essas experiéncias de racismo, a ancestralidade esteve presente durante
toda minha trajetoria, consigo vislumbrar memorias afetivas repletas de povo preto, e vejo que
em momento algum eu estive s6. As memorias de minha infancia sdo completamente
atravessadas por ancestralidades e colonialidades. O cristianismo sempre presente em minha
familia foi pontual para que existisse uma ordem hierarquica de género, de organizacao familiar
e cultural. Lembro-me dos quadros da Santa Ceia, nascimento de Jesus e a face de Jesus branca,
um homem europeu, nas paredes da sala. No radio, pela manhd, acompanhavamos a missa.
Enquanto minha avé tomava seu café, numa xicara de aluminio barato, sentada fazendo suas
preces, 0 papagaio de estimacdo pedia café. Mesmo que meu olhar seja nostalgico, consigo
identificar que embora a colonialidade estivesse presente em nosso cotidiano, a ancestralidade
falava mais alto. A presenca do papagaio, das tartarugas e dos periquitos nos aproximava de
uma cultura tdo bonita e proxima a natureza que sempre foi a cultura de nosso povo. Lembro
gue era comum que quem quer que fosse para a cidade natal de minha avo, na Bahia, trouxesse
consigo doces artesanais, tartarugas em caixas de sapato furadas e farinhas finas. Os banhos de

ervas, os chas antes de dormir, as ervas medicinais e as plantas protetoras faziam parte do nosso

21 Vide traducdo online: HOOKS, Bell. 4 Compromisso: permita que o amor seja amor dentro de mim. In.:
All About Love: New Visions, Tradugdo de Carol Correia, 2019. Disponivel em:
<https://medium.com/enugbarijo/compromisso-permita-que-o-amor-seja-amor-dentro-de-mim-7bd831d9786d>
Acessado em jun de 2020.
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cotidiano, bem como as roupas tecidas a mao, os longos vestidos de minha avo, as colchas de

retalho e as béngéos na benzedeira uma vez por més.

A ancestralidade estava e esta presente nos dias de Sol em que minha avo prepara sabao
feito a base de 6leo de cozinha, dando novo significado ao alimento que seria jogado fora e
poluiria as aguas. O saber fazer utilizado pela minha avo para produzir barras de sabéo
sustentou as lavagens de roupas e loucas de toda nossa familia durante muitos anos. Me recordo
do balde de plastico e do antigo cabo de vassoura para mexer a mistura, e dos bragos cansados
e firmes de dona Tina, produzindo seu sabdo. Sempre estivemos amparados pelos nossos

ancestrais.
5.2 Subjetividades: Quando me percebi passiva, ansiosa, depressiva e impulsiva

A juventude é uma das fases mais turbulentas e confusas na vida da maioria das pessoas.
Mas, faco um recorte racial especialmente para a juventude negra brasileira. Sempre em
diaspora e continuas mudancgas em busca de minima qualidade de vida, minha familia sé se
fixou geografica e socialmente quando eu tinha doze anos. Fomos morar em uma cidade
periférica da regido metropolitana de Sdo Paulo, chamada Itagquaquecetuba. Foi 1& que passei
toda minha adolescéncia e tive minhas primeiras experiéncias juvenis. Diferente do que vivi
anteriormente em locais em que ndo me sentia pertencente, foi na comunidade e no contato com
as pessoas que ali residiam, que algo da Gabriella de cinco, seis, anos de idade voltou. Eu me
sentia eu, me sentia livre, me sentia parte, particularmente, ndo me sentia o outro. Foi em uma
comunidade periférica que passei pelo processo da juventude. Depressdo, aceitacdo da
homossexualidade, afastamento das pessoas, controle do corpo pelas instituicdes
(igreja/escola), contato com os amigos do tréafico, drogas, presidio e genocidio foram situagdes

que vivi, senti e presenciei.

O conceito de meritocracia € uma falacia. O capitalismo e o neoliberalismo transformam
as relagdes raciais, de género, etarias e sociais em hierarquias, retirando ou possibilitando
completamente perspectivas de vida dos jovens periféricos. Lélia Gonzales (1980) ja anunciava
que os privilégios raciais da populagédo branca, acumulam bens materiais e imateriais, isso se
estende inclusive a populacéo branca pobre. Segundo a autora,

O que existe no Brasil, efetivamente, é uma divisdo racial do trabalho. Por
conseguinte, ndo é por coincidéncia que a maioria quase absoluta da populacdo negra

brasileira faz parte da massa marginal crescente: desemprego aberto, ocupages
“refligio” em servigos puros, trabalho ocasional, ocupagéo intermitente e trabalho por
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temporada, etc. Ora, tudo isto implica em baixissimas condi¢Ges de vida em termos
de habitacao, salide, educacéo, etc. (GONZALES, 1980, p. 2)

No Brasil, quanto mais escura é a cor da pele, mais violento o racismo se mostra.
Presenciei inimeros enquadros violentos da policia com amigos. Presenciei a dor de mae
gritando pela morte ou pela prisdo do filho. Presenciei amigos proximos entrando para o trafico
como esperanca. Presenciei 90% de minhas amigas gravidas antes dos 16 anos sem apoio
paterno e sem perspectiva de vida. Mbembe (2018) atualiza o conceito de biopolitica??,
desenvolvido por Foucault (2000), ao acrescentar as analises sobre politica, poder, submisséo a
dimensdo racial. Essa € a necropolitica em nosso pais: o controle quase que absoluto do Estado
sobre 0s nossos corpos, direcionando-o0s para lugares sociais e morte, nas escolas, nas igrejas,
no trafico, nas familias, nos empregos... Estamos sendo controlados o tempo inteiro para que

ndo fujamos a regra.

Assim, minha juventude foi marcada por trés pilares principais, que definiram toda
minha trajetoria até aqui: ser mulher, negra, pobre e homossexual. Aos treze, procurei no
Protestantismo a minha cura. Nas comunidades, igrejas e farmécias existem solucGes para todos
os problemas do corpo e da alma. Em minha favela néo foi, e ndo é, diferente. Esquadrinhamos
solucdes, sentidos e respostas para as tragédias procurando os bracos funcionais do capitalismo.
Como eu acreditava que nunca teria forgas para assumir uma sexualidade, que aquele momento,
seria uma afronta a sociedade e a familia, vivi na igreja, e la as violéncias e controle sobre o
meu corpo, me impulsionaram fervorosamente para a depressdo. Novamente sentia meu corpo
como o “outro”, o corpo inadequado e fora da normalidade. Enquanto do lado de fora da igreja
0s homens sexualizavam meu corpo negro e jovem, dentro da igreja eu ouvia 0 quanto esse
corpo era um templo a ser protegido do mundo e de mim mesma. Quando compreendi que a
repressao ndo estava solucionando os problemas e sim causando mais, resolvi abrir-me para a
possibilidade de experienciar minha sexualidade. Naquele momento, aos quinze, toda sensagéo
de pertencimento havia sumido novamente. Era como se enquanto mulher negra heterossexual
eu fosse aceita no grupo de amigos, e enquanto mulher negra homossexual eu fosse uma piada.

N&o demorou muito para que os conflitos familiares viessem a tona, a convivéncia com a familia

22 \/ide em: FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: Curso no Collége de France (1975-1976). Sao Paulo:
Martins Fontes, 2000.
Nesta obra composta por aulas ministradas no Collége de France entre 1975 e 1976, Michel Foucault se debruca
a pensar conceitos de disciplina e controle do Estado para com a populagdo. Implicado nas questdes de vida e
morte, o autor chama de Biopolitica os fendmenos e 0s mecanismos sociais que disciplinam os corpos. Ainda
nesta obra, Foucault discorre sobre o racismo como elemento fundamental de exterminio, legitimado pelo poder
soberano e pelo biopoder.
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propiciasse um ambiente de quase suicidio. Incindiu também para que eu passasse pelo processo
psicologico da “cura gay”. Carla, a psicologa, marcou minha vida, ao contrario de me curar, me

apresentou a liberdade.

Beatriz Preciado em “Quem defende a crianga queer?” (2013) alerta que as familias
tradicionais amparadas por religiosidades que dizem defender a infancia e a familia partem de
pressupostos normativos de género (e aqui acrescento normativas raciais) heterossexuais que
privam as criancas de conhecerem a si e a seus préprios corpos. O controle e opressao sobre
esses corpos infantis afetam néo s6 as proprias criangas, como as familias que atuam como
representantes das normas de género sem ao menos pensar no direito de seus filhos. Se sao esses
pais que mantém consciente e inconscientemente as leis de género e reproduzem as normas
sociais a favor da manutenc&o dos ideais cristdos e burgueses, € pertinente a pergunta feita pela
autora:

Quem defende o direito das criangas diferentes? Os direitos do menino que
adora se vestir de rosa? Da menina que sonha em se casar coma sua melhor
amiga? Os direitos da crianga queer, bicha, sapatéo, transexual ou transgénero? Quem
defende o direito da crianga a mudar de género, se for da vontade dela? Os direitos

das criancas a livre autodeterminacéo de género e de sexualidade? Quem defende os
direitos da crianga a crescer num mundo sem violéncia sexual ou de género?

Aos dezesseis anos me sentia completamente perdida, ameagada, envergonhada, infeliz,
insegura. N&o sabia fazer escolhas, vislumbrar um futuro. Ndo me sentia representada em lugar
algum, e ndo me sentia segura de viver em uma sociedade que preferia me ver morta ao me ver
acompanhada de outra mulher. Naquele momento enxergava minha vida se tornando
exatamente como o Estado queria que fosse: controlada e regrada. Segundo bell hooks (2019,
online)® “o medo de ser auto-assertiva geralmente surge em mulheres que foram treinadas para
serem boas meninas ou filhas obedientes”, e era exatamente isso que eu estava sendo, obediente

com o mundo e desobediente com minhas proprias vontades.

O processo terapéutico teve papel de suma importancia para a compreensédo de todos 0s
atravessamentos e angustias. Foi nele que vislumbrei possibilidades de novas experiéncias de
vida, de estudo, de aceitagcdo, de embate e de trazer de volta a pequena grande crianga teimosa

gue um dia eu havia deixado de canto.

23 Vide em: HOOKS, Bell. 4 Compromisso: permita que o amor seja amor dentro de mim. In.: All About Love:
New Visions, Tradugdo de Carol Correia, 2019. Disponivel em: <https://medium.com/enugbarijo/compromisso-
permita-que-o-amor-seja-amor-dentro-de-mim-7bd831d9786d> Acessado em jun de 2020.
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A maioria das criangas negras, vivem em condicdes de constante precarizacdo da vida,
e tém sua infancia enredada na luta incessante por sobrevivéncia. O Estado colonial capitalista
as destina ao que chamo de morte gradual, que imprime marcas de tortura fisica, moral e

psicoldgica na infancia e na vida adulta de mulheres pretas e homens pretos.

Esse mesmo Estado, segundo Mbembe (2014) que é regulador de distribuicdo de
riquezas, conduzindo uma politica especifica de producdo da desigualdade social e do racismo,
é também uma méaquina de guerra (FOUCAULT, 1979) , que seleciona 0s corpos que sdo
mataveis (AGAMBEN, 2013). Os corpos mataveis ocupam sempre as mesmas posi¢cdes sociais
e ndo merecem um luto coletivo, pois sdo considerados a sobra ruim da sociedade, sdo corpos
que nao carecem de cuidado fisico, psicolégico e social, sdo corpos alheios aos direitos humanos
e politicos. As normas sociais, os direitos e deveres civis, os direitos humanos, determinados
pela maquina de guerra, ndo protege as populacdes nativas e tradicionais colonizadas, a viverem

dentro de uma organizacdo que ndo se importa com suas necessidades.

Foi pensando nisso que ha anos atrds comecei a fazer tratamentos psicoldgicos, na
intencdo de me fortalecer para ocupar espacos politicos. Como eu ja tinha exemplos de
militancia politica em minha familia, apoiei-me nisso para sobreviver e encontrar caminhos de
incentivo a vida. Buscava, entre outras coisas, dar sentido a vida, mesmo enfrentando a sensagédo
de morte diaria. Junto com colegas da escola, participei ativamente de movimentos estudantis.
Me recordo de ter um posicionamento firme e ativo em busca de politicas publicas, bem-estar
e lazer da populacédo periférica e jovem ao meu redor. Uma frase muito conhecida da Angela
Davis (2016), se encaixa perfeitamente aqui: “Quando a mulher negra se movimenta, toda a
estrutura da sociedade se movimenta com ela.” E felizmente foi isso que aconteceu. Juntos
ocupamos espacos para que a juventude pudesse exercer sua juventude, campeonatos, saraus,
festivais de cinema... Nao imaginava, entdo, que minhas dores, em comunhao com outras dores,
poderiam impulsionar a mim mesma e aos amigos da escola e jovens de toda cidade e cidades

vizinhas.

Acredito que foi apenas nesse periodo, aos dezesseis anos, que me entendi enquanto
mulher preta. Embora tivesse passado anos tendo respostas negativas da sociedade sobre quem
eu era no mundo, em um processo de me entender nesse sistema colonial, pude repensar sobre
guem eu era e onde meu corpo se situava. Compreendi que estar viva, ndo apenas
biologicamente, mas social e politicamente ativa, impulsionava outros corpos periféricos e
desobedecia o sistema. Sobre isso, a psiquiatra e psicanalista Neusa Santos, em seu livro
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“Tornar-se Negro” (SOUZA, 1983) conduz discussao acerca desse processo de compreensao e
autoaceitacdo, assim, ela afirma:
“Ser negro ¢ (...) tomar consciéncia do processo ideoldégico que, através de um
discurso mitico acerca de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o
aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse dessa
consciéncia e criar uma nova consciéncia que reassegure o respeito as diferencas e que

reafirme uma dignidade alheia a qualquer nivel de exploracéo. Assim, ser negro nao
é uma condicéo dada, a priori. E um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro.” ( p. 77)

A compreensdo sobre a politica interseccional (naguele momento eu ndo tinha
conhecimento dos termos) foi de extrema importancia para a caminhada académica que trilharia
nos préximos anos. Mas somente hoje, ha quase oito anos, consigo compreender o quao violenta
foi a colonialidade em meu corpo infantil e jovem. Pude me perceber além de passiva: ansiosa,

depressiva e impulsiva.

Alguns padrdes comportamentais baseados na inseguranca, medo, fracasso, vergonha
se fizeram pilares de sustentacdo em todas as relagdes interpessoais e sociais, e que, ainda hoje,
busco trabalhar na psicoterapia. NOs, mulheres pretas, passamos por situacdes de violéncias
psicoldgicas e fisicas de varias maneiras possiveis. O racismo se manifesta em todos os espacos,
nos adoecendo. A populacdo negra precisa de cuidados psicoldgicos para reparacdo de tamanha
desgraca! Porém, a populacdo branca precisa de uma restauracdo sistematica, pois € ela,

sobretudo, que nos fere, enquanto peca fundamental do sistema-mundo-colonial-moderno.

A familia de meu pai € uma familia negra, e de minha mée, é uma familia branca.
Ocorreu um processo de embranquecimento muito forte em minha familia paterna, onde os seis
filhos de minha avo, incentivados por ela, se casaram com pessoas brancas. Em nossa terceira
geracdo percebo o mesmo caminho. Me incluo nesse processo, ja que minhas Gltimas relacoes
também foram com pessoas brancas e apenas ha pouco tempo venho percebendo que algumas
relacdes interraciais (ndo generalizando) adoecem, que me adoeceram e causaram marcas
profundas, causando sobretudo, dependéncia emocional, traumas e afirmando todas as

problematicas ja causadas pela colonialidade.

Claudete Alves (2010) reflete sobre o papel que a mulher negra ocupa dentro das
relacOes afetivas frente ao preterimento do homem negro. Em sua obra, ela entrevista inimeros
casais interraciais para compreender a matrifocalidade, relagcdes sociais e afetivas, soliddo e
escolha das relac@es. E perceptivel, segundo a autora, que existe um problema racial, social e

afetivo, quando pensamos que 52% das mulheres negras no Brasil ndo vivem em uma relacéo
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estavel. As mulheres negras heterossexuais, homossexuais e transexuais estdo em uma posicao
que faz com que a sociedade ndo as enxergue enquanto pessoas que merecem ser amadas e que
compBem a maioria das mulheres traidas, abandonadas e abusadas, ou seja, além de ocupar um
papel social de luta continua pela sobrevivéncia, ainda somos as pessoas ndo assumidas e sem

afeto romantico.

Em “Compromisso: permita que o amor seja amor dentro de mim” (HOOKS, 2019), a
autora indica a responsabilidade afetiva de lidar com a forma que expressamos “amor” para 0
mundo e para nossas relagdes. Para ela, viver bem e ser amada, estd ligado ao “viver de
proposito”, a autoaceita¢do, ao autocuidado e a autoafirmacgéo, pois “simplesmente aprender
como adquirimos sentimentos de insuficiéncia raramente nos permite mudar as coisas;

9924

geralmente ¢ apenas uma etapa do processo”", e continua:

Assumir a responsabilidade ndo significa que negamos a realidade da injustica
institucionalizada. Por exemplo, racismo, sexismo e homofobia criam barreiras e
incidentes concretos de discriminagéo. Simplesmente assumir a responsabilidade ndo
significa que podemos impedir que atos discriminatérios aconte¢gam. Mas podemos
escolher como reagimos a atos de injustica. Assumir a responsabilidade significa que,
diante das barreiras, ainda temos a capacidade de inventar nossas vidas, moldar nossos
destinos de maneira a maximizar nosso bem-estar. Todos os dias praticamos essa
mudanca de forma para lidar com realidades que ndo podemos mudar facilmente.
(HOOKS, ONLINE, 2019)

Descolonizar é assumir a responsabilidade afetiva consigo mesma e com nossos pares.
Precisamos nos cuidar e nos amar, ja que desde muito cedo a sociedade nos tira a possibilidade
de viver livre sentimentalmente, nos fazendo acreditar que ndo merecemos amar, nem amor.
NGs somos 0 amor. NOs somos a resisténcia e o cuidado de nés mesmas.

Nos ultimos anos, tendo contato assiduo com o trabalho das escritoras pretas junto com
0 processo terapéutico, tenho compreendido e dado nome as minhas dores e angustias. A
ansiedade, o medo do abandono, a passividade de ndo saber dizer “ndo”, a sensacdo de
insuficiéncia, as relagdes transitorias, os traumas, foram tomando forma & medida em que eu
olhava para dentro de mim e para a histérias das mulheres negras. As marcas que 0 racismo
deixa na vida de todas as pessoas pretas, sdo levadas durante toda vida e os traumas causados

por ele exteriorizam-se ao longo da vida. Hooks, sobre feridas, abuso e abandono, diz que “a

24 Vide texto traduzido online: HOOKS, Bell. 4 Compromisso: permita que o amor seja amor dentro de mim.
In.: All  About Love: New Visions, Tradugcdo de Carol Correia, 2019. Disponivel em:
<https://medium.com/enugbarijo/compromisso-permita-que-0-amor-seja-amor-dentro-de-mim-7bd831d9786d>
Acessado em jun de 2020.
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hipervigilancia é caracteristica dos sobreviventes de trauma. E um terreno fértil para

desconfianga, parandia e ansiedade.” (2020, online)?,

Desde o inicio de nossas vidas nesta nacdo, os negros tiveram que lidar com niveis
insalubres de ansiedade. Os negros escravizados sofreram tanto o trauma da separacdo
guanto foram vitimas de violéncia opressiva brutal ou testemunharam atos de
violéncia. Esses abusos criaram um distUrbio psicoldgico pés-traumatico que até hoje
n&o foi tratado adequadamente.

Para a autora, é inegavel que somos um povo ferido. Um povo que lida desde a
colonizagdo com as relagdes transitorias e as incertezas dos afetos. Estamos baseadas em um
modelo punitivo, colonial e hierarquico de sociedade que transforma o amor em uma
reproducdo de violéncias e agressdes. Assim, homens agridem mulheres, e adultos agridem
criancas. As relacbes dos adultos com as criangas se ddo no controle, na contencdo e na
repressdo e ndo apenas no afeto, cuidado e carinho. Para bell hooks, n6s, populacéo preta nos
colocamos em um lugar de ndo-vulnerabilidade, justamente por toda complexidade das relacfes
sociais e individuais. Hooks nos deixa uma licdo sobre o amor: ele cura, e comeca de dentro. O
autocuidado é o amor mais bonito, pois quando se liberta, vem como afirmacdo e afeto
(HOOKS, 2000).

Foi somente em um momento posterior a juventude que pude ter consciéncia de que
apesar de ter passado por todo um processo de branqueamento, embranquecimento e anulacao,
a ancestralidade a minha volta ndo havia me abandonado. Os quadros coloridos de minha casa
ainda estavam la. As feijoadas feitas nas grandes panelas de aco reunindo toda a familia,
também estavam I4. O papagaio de minha infancia estava presente, assim como as tartarugas.
A familia cresceu e agora tinhamos cachorros e gatos. Embora psicologicamente eu estivesse
sendo anulada, naquele momento eu nao percebia que as colchas de retalhos na casa de minha
avo, estavam l4. E ela também estava. Seu cabelo estava alisado, seus santinhos e uma imagem
de Nossa Senhora de Aparecida, estavam 1a... Mas as barras de sabdo, a espada de Sao Jorge e
o0 cha de noz moscada também estavam I4.

Minha ancestralidade e a de todo meu povo esta presente em nosso cotidiano, ainda que
a légica branca tente apagar. Nossos olhos por vezes se acostumam a enxergar apenas a forma
branca de ver, porque é dessa forma que o colonialismo nos controla. Atraves da ancestralidade,
da poesia e da masica caminhamos contra essa modernidade que nos afasta de quem somos.
Através da ancestralidade podemos encontrar uma luz que nos ajuda a reencontrar, reviver e

reexistir dando outros sentidos a morte colonialista e repressora branca. Fanon (1968) reflete

2> HOOKS, Bell. 11 Feridas Internas: Abuso e Abandono. In.: Rock My Soul: Black People and Self Esteem.
Disponivel em: <https://medium.com/enugbarijo/feridas-internas-abuso-e-abandono-por-bell-hooks-
c59ebf2365de> Acessado em jun de 2020.
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sobre o que mulheres e homens negros fazem com racismo para tentar parecer com a
racionalidade branca e eurocentrada. Existe um momento em que nds, pessoas pretas,
entendemos que mesmo que nos dispamos de quem somos para tentar ocupar um lugar branco,
ndo conseguiremos porque o0 racismo ndo permite. NOs ndo seremos brancos. Que entdo
possamos aceitar e voltar a nossa ancestralidade, viver nossa vida e nossa cultura repleta de

animalidade, natureza, cultura, masica e arte.
6 PRETA PATRICIA: QUEM VE CLOSE, NAO VE CORRE

6.1 Historias da minha area: bucha, sabao e livro na mao: experiéncias como diarista,

domestica e baba

Minhas avos, vizinhas e tias sempre me contam longas histérias sobre 0 que passaram e
passam trabalhando em servigos domésticos. Todas comegaram a trabalhar muito cedo, ainda
na infancia. Muitas das histdrias coincidem e se parecem. Chama atencdo o fato de os patrdes
sempre “darem com carinho” os restos que ndo usam, seja de comida ou bens materiais. O que
me preocupa é o fato de que essas mulheres quase sempre guardam com muito carinho as
pessoas que fizeram “tanto por elas”. Minha avo paterna trabalhou grande parte de sua vida em
uma casa de judeus e é extremamente grata a eles até hoje. Entre as historias que ela conta,
percebo que passou por tamanha violéncia psicol6gica, mas como ndo aceita ter passado, finge
que ndo eram violéncias. Minha avé se tornou uma mulher preta com falso pensamento branco,
mas que, talvez, sem perceber traz consigo todas as manhas, conhecimentos, lutas e afetos
ancestrais. Em “Tornar-se Negra” (1980), Neusa Santos retoma trechos de falas de pessoas
pretas, em uma delas explica que para ndo se sentir isolada, ou a pessoa negra se integra a
comunidade preta ou se integra a comunidade branca que vai lhe ferir ao longo dos dias,
colocando-a sempre a prova. Isso explica muito sobre o embranquecimento nas familias
brasileiras. E nesse contexto de trabalho doméstico e contato cotidiano com pessoas brancas e

situacOes racistas em que me naturalizei.

Nesse sentido, ocupar um espaco académico e ser a primeira e Unica a ter acesso a
universidade pablica em minha familia, trouxe grandes responsabilidades e orgulhos. A
academia abriu portas para alguns conhecimentos e me possibilitou estar trilhando uma
trajetdria académica que muito me orgulho. Como bolsista, tive possibilidade de conhecer
lugares e pessoas que levarei por toda a vida. Foi na vivéncia académica que tive contato

proximo com pessoas ilustres como a grande pensadora Petronilha Beatriz, a deputada federal
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Benedita da Silva, o fundador da ABPN (Associacdo Brasileira de Pesquisadores Negros)
Henrique Cunha, e também queridos estudantes, professores e parceiros de caminhada que
muito me ensinaram. Entretanto, a mesma academia que me acolheu, também me violou.

Violou meu corpo e psicolégico.

Sobre as desigualdades dentro da academia, posso registrar que 0s cursos com padrao
social elevado permanecem sendo compostos majoritariamente por jovens brancos e brancas da
classe média, que em geral, se preocupam apenas com o0s problemas da juventude e a formacéo
académica. N&o existe, portanto, a preocupacdo pela sobrevivéncia. De longe vi a juventude
branca de classe média preocupada com a manutencdo de suas drogas, relacionamentos e o
desenvolvimento de festas. Hoje, tardiamente, percebo que gostaria de ter vivido mais livre e
de forma mais jovem a juventude.... Infelizmente ndo me foi possivel, principalmente por ser
uma mulher, negra e pobre. Outras experiéncias se somaram a minha vida, experiéncias ligadas

as responsabilidades.

Sair da periferia de um estado e ir morar em outro estado é um ato de enfrentamento e
coragem. Como muitos de meus amigos, foi o que fiz. Sempre tive apoio, compreensao e
cuidado de minha familia, mas, ainda assim, as poucas condi¢Ges financeiras para residir em
outro estado foi peca fundamental para o arrocho da violéncia racial. Em busca de minimas
condicOes de sobrevivéncia e visando concluir o curso de graduagéo procurei empregos e fui
submetida aos trabalhos direcionados as mulheres negras desde a colonizagdo: domésticos, de
cuidado e de limpeza. Gostaria de deixar claro que ndo me envergonho, muito menos desdenho
o trabalho de domésticas, diaristas, cuidadoras e babas, apenas me posiciono contraria a
destinacdo destes oficios apenas para mulheres negras, sem que possam ter outras
oportunidades de emprego no mercado de trabalho.

Tais empregos sio violentos com as mulheres negras. E no emprego doméstico que as
mulheres negras, em sua maioria, encontram uma falsa seguranca para sobrevivéncia. N&o
diferente, fui baba de uma criancga branca de classe média durante seis meses. Todos os dias
naquele ambiente eu sentia o racismo. Na mesa de café, no almoco, no caminhar pela residéncia,
na utilizacdo do banheiro (que ficava separado, na lavanderia), no caminhar pelo condominio.
Santos (2018) afirma que

a burguesia brasileira difundiu a ideia de “Casa Grande e Senzala” para identificar

suas acomodagdes nos séculos XX e XXI, mantendo o poderio o branco como um
lugar de inferioridade “natural” ocupado por pessoas negras (p. 12).
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Era comum que os empregados da casa ndo fizessem as refeicdes na mesa, junto com
moradores da casa. Muitas vezes, as empregadas domésticas, companheiras de emprego, ndo se
alimentavam da comida que elas mesmas preparavam. Era comum também que ndo usassemos
0s mesmos banheiros que os moradores da casa, tampouco, poderiamos usufruir das
acomodacdes de visitas, como sofas e cadeiras. Eu me assustava com o fato de que ao chegar
das compras do supermercado, os moradores da residéncia faziam a doméstica parar o que
estavam fazendo para descer e subir, sozinha, com as grandes compras nas maos. Algumas
situacBes ficaram marcadas em minha memdria. Uma delas se deu em um dia de muito calor.
Com permissao, fui levar a crianca para um banho na piscina do condominio. No mesmo
ambiente varias mées, babés e avos também acompanhavam suas criangas. Estava tudo muito
tranquilo até que entrei na piscina com a bebé no colo e as residentes do condominio comegaram
um burburinho. Eu ndo estava entendendo e continuei brincando com a crianga e em poucos
minutos a responsavel chegou correndo pedindo para que eu me retirasse da piscina. Me
sentindo muito constrangida, sai e perguntei o que estava acontecendo, afobada ela me dirigiu
a palavra dizendo: “como vocé entra na piscina com esse cabelo? Nao pode, né?”. O meu cabelo

estava trancado. E todas aquelas pessoas me olhavam com olhar de nojo... [Siléncio].

Em outra situacdo, enquanto eu alimentava a crianca, a domestica fazia o almoco, a
responsavel da casa, vulgo nossa patroa, fazia as medidas das cortinas da sala com uma
costureira. Ao final da avaliacdo, as cortinas de cetim, custariam quase o valor de todo o salario
anual de minha colega de trabalho. Enquanto ela, muito silenciosa sé observava a conversa, eu
pensava em como todo aquele valor de cortinas poderia mudar a vida de muitas trabalhadoras

domésticas.

Foi em ambientes da classe média e da classe média alta rondonopolitana, onde
vivenciei situacdes racistas, de abuso, e de violéncias psicoldgicas extremas. Em outra casa, a
de um professor universitario (que fingia estar me impulsionando academicamente), limpei
escritorio, corrigi avaliagdes, fui cuidadora de uma parente sua em um hospital (passando por
situacOes que eu ndo estava preparada, pois ndo tinha formacdo alguma na area da saude,
tampouco em cuidados com idosos) e em algumas dessas situacdes, 0 combinado era de que eu
recebesse valores por fora (alguns desses valores nem foram pagos). Era como se eu fosse
obrigada e tivesse nascido para ocupar posicdo de serviddo e por necessidade aceitei. Vale
lembrar que nessa situacdo especifica os trabalhos e locomogéo que eu fazia para dedicacgéo a

esse “impulsionamento académico” prometido estava incluso no valor de uma bolsa académica

45



de cerca de R$300,00, ou seja, depois se sair desta situagéo, pude perceber o qudo submetida

ao racismo eu estava, ja que ndo existia nada além da relacéo de servid&o.

Em um memorial, no ano de 2018, quando ainda estava submetida a essas situagoes,
escrevi: “Se eu ndo pegar esse servigo, outra pessoa que também esta precisando vai pegar. O
que serd que eles pensam quando me oferecerem menos da metade da diaria de qualquer
diarista? 60 reais por 10 horas de servico, ou seja, seis reais a hora? Nesses lugares, entendi e
aprendi muita coisa. Outrora, numa empresa, uma madame me ofereceu de presente uma bucha
de lavar louca e um sabdo em barra, dizendo que combinava comigo. Outra, reclamou de eu
estar sentada em seu caro sofa carmim. Essa Gltima também me testava o tempo inteiro para
saber se eu “realmente” estudava e se era inteligente, ja que a baba (no caso, eu), estudava na
mesma sala que sua filha na universidade publica. Olhares de repulsa, racismo, homofobia e
controle, tentaram por dias a fio me intimidar. Nesse sentido, continuo me cobrando. Me cobro
em leituras, avaliaces, disciplinas optativas, sempre me esforco ao maximo. J& que séo as notas

e produgdes que véo definir toda minha vida académica.”

O racismo e suas multiplas formas de controle e puni¢do trabalham colocando barreiras
incansaveis para nos, pessoas pretas. Os nossos corpos sobreviventes, quando ocupam espagos,
incomodam, justamente porgue mostram ao sistema que resistimos a todas humilhagoes,
depreciacdes e violéncias. Bia Ferreira ja anunciava em sua musica?® que “nascem milhares dos

nossos cada vez que um nosso cai”.

Enquanto passava por tamanha violéncia também estava preocupada em ser uma boa
estudante. Responsavel pelo meu proprio desempenho académico e compreendendo o quanto a
academia adoece todas as pessoas que a vivem, perdi uma parte da minha juventude em busca

de responsabilidade, cuidado com a formacao e respeito com a sociedade pobre e preta.
6.2 GRITO EM SILENCIO

Quando ocupamos espagos destinados as pessoas brancas, somos colocadas & prova o
tempo inteiro. Precisamos mostrar que Somos capazes e provar nossa poténcia. Ser bolsista e
cotista me colocou em posic¢des sublimes, onde eu ndo poderia errar e ainda deveria ser muito

boa. Em verdade, o sistema instiga isso. Vejamos as disposi¢des para bolsistas em qualquer

26 Musica “Cota ndo é esmola”, Bia Ferreira. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QcQlaoHajoM
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universidade do pais: bom rendimento, sem reprovagdes e progresso nas participacdes de

eventos e publicagdes.

Como efeito do racismo, diversas vezes senti-me “privilegiada” por usufruir dos auxilios
e bolsas estudantis, pois me possibilitaram 0 acesso a uma gama maior de conhecimento, porém,
por outro lado, senti que minha humanidade estava sendo retirada por completo. Nao importava
0 que estava acontecendo paralelamente & vida académica, a necessidade de producédo e
rendimento, estimuladas pelo neoliberalismo, me obrigava a estar em uma boa posicao, j& que
a logica neoliberal entende tudo como produto, inclusive nossos corpos. Compreendo que ter
acesso ao basico ndo é privilégio, ja que educacdo, saude, alimentacdo e lazer sdo direitos

bésicos para todas as pessoas.

A discussdo sobre “provar capacidade” e “ser melhor” entre as pessoas pretas ¢ antiga.
Souza (1983) guia uma discussdo acerca do assunto, mostrando-nos que em todos 0s niveis
sociais, essa condicdo racial é cobrada de todas as pessoas. Visto que ainda estamos caminhando
para ocupar posicdes visiveis na sociedade, quando conseguimos, precisamos ficar provando
para os brancos que temos condic@es de estar ali. E no meio dessa discussio que se cria 0 mito
da meritocracia, justificando que todos possuem as mesmas condicdes, acessos e possibilidades,

sendo “mérito” ou culpa exclusiva da pessoa preta estar ou ndo ocupando tais posigdes.

A luta do movimento negro no Brasil pelas cotas raciais, mesmo que antiga, s6 foi
instaurada como reparacgdo historica ha menos de dez anos, em agosto de 2012 com a lei n°
12.711, a Lei de Cotas. Nesse sentido, acredito que ainda temos muito o que caminhar para
garantir a equiparacdo e reparacdo historica com a populacao preta. Precisamos nos preocupar
com os cuidados psicoldgicos com estudantes e profissionais pretas que sdo postas a prova o
tempo todo. Lembro-me de um colega da universidade, que em meados de 2017 se suicidou.
Era o Unico negro da primeira turma de medicina da universidade em que me graduei. Tais
episodios ocorrem constantemente e ndo existe uma preocupacdo politica. Provar o tempo
inteiro que somos capazes de estar ali, além de desgastante, é cruel, pois ndo precisamos provar

nossos valores, competéncias e saberes (menos ainda para pessoas brancas).

A universidade da forma que esta posta ndo visa uma incluséo preocupada em sanar 0s
problemas historicos de segregacdo racial, muito pelo contrario, me parece que gera mais
preconceitos e racismos com seus dispositivos de inclusdo desacompanhados de amparo e

cuidado social, politico e educacional. Para vislumbrarmos uma universidade que garanta a
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inclusdo das diferencas, precisamos lutar, primeiro, para descoloniza-la. Em uma universidade
descolonizada médicos aprenderiam com os médicos da terra, com as parteiras; biomédicos,
engenheiros e fisioterapeutas com os indigenas, tedlogos com as benzedeiras e assim
sucessivamente. A universidade precisa de professores, administradores e reitores que
representem a populacdo negra, indigena, quilombola, ribeirinha, deficiente, infantil, Igbtqap+,

feminina e trabalhadora, precisa representar a diversidade populacional de nosso pais.

Percebo que o curriculo (tedrico, arquitetdnico, administrativo) da universidade
contribui para a reproducdo continua de racismos e violéncias sociais. Ele constitui mais um
dos aparatos do Estado para a manutencdo de hierarquias e saberes brancos eurocéntricos
patriarcais. Quando olho para minha formac&o, é perceptivel que a minha construcao académica
e intelectual se deu, principalmente, nos espacos representativos: organizacgdo estudantil, na
relacdo com professoras pretas e com autoras e teorias pretas e indigenas. Tenho total
consciéncia que a universidade dentro dos padrdes eurocéntricos atrapalhou e fez com que as
violéncias direcionadas a meu corpo e a maioria dos corpos pretos se agravassem. Afinal, é um
lugar branco, pensado para brancos, organizado por pessoas brancas e punidor de pessoas
pretas. Estar nesse lugar totalmente hostil € desafiador. A tentativa de ocupar espacos politicos
na sociedade €, historicamente, um trabalho arduo, que gera violéncias fisicas e psicolégicas e

genocidios dos grupos sociais ditos “minoritarios”.

7 POETA E BICHO SOLTO SABE QUE QUANDO TUDO ACABA RESTAM OS
POEMAS

7.1. Considerac@es sobre o conto Bife com batatas fritas de Cristiane Sobral

A cena ficou muda no pequeno universo desta pequena que despiu e jogou longe a
falsa boneca travesseiro e correu para o banheiro com ch&o de azulejos mindsculos e
coloridos. 16li decidiu tomar banho sozinha pela primeira vez. Resolveu chorar para
despedir-se da propria infancia. (RIBEIRO e BARBOSA, 2007, p. 45)

O conto “Bife com Batatas Fritas” apresenta uma critica racial e social e, embora
publicado h& doze anos atréas, é suficientemente atual. A personagem principal € uma menina
de sete anos que vive com sua familia em uma favela qualquer. Ouso dizer que o nome da
menina faz referéncia a sua alimentagao, ja que, de acordo com o narrador, ¢ de “carboidratos

baratos” (p. 43), de macarrao, alho e 6leo: I6li.

I61i, como tantas meninas brasileiras, teve sua infancia destituida muito cedo. A maioria
das criancas negras brasileiras nunca sentiram integralmente o gosto do que entendemos por
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infancia. Desde muito cedo, exercem fun¢des domésticas e laborativas, ou para ajudar os pais

ou para sobreviver ao abandono.

No texto ja citado de lone Jovino (2015) a autora explana os aspectos da vida infantil
das criancas negras no século XIX presente nas iconografias do periodo, que demonstram que
essas criangas vivenciavam a experiéncia de infancia de forma limitada e dentro de suas funcées
ocupacionais. Aos meninos, essa vivéncia era permitida com mais liberdade, pois as funcoes
destinadas a eles eram, via de regra, estabelecidas nos espacos das ruas, possibilitando o brincar
(2015). Ja as meninas, destinadas ao trabalho domeéstico incessante, eram limitadas ao espaco,

0s documentos ndo registraram o brincar feminino.

A pequena menina 16li, que pdde sentir essa breve infancia até os sete anos de idade,
perde sua mée, sem ao menos uma despedida, pelo descaso da saude publica. O conto deixa em
aberto a morte/sumico dessa mae que vai ao hospital e ndo volta, e desses filhos que agora
encontram-se desamparados, sem lar e sem familia, situacdo semelhante a realidade de criancas

que residem em orfanatos e instituicdes publicas que atendem demandas sociais.

O racismo me parece sindbnimo e antecessor a fome, a desigualdade social, marca a breve
“infancia” das criangas negras. A infancia estudada na academia, ndo diz respeito a infancia
negra, ndo inclui aspectos essenciais que perpassam as infancias racializadas. Assim como 16li
que “aperta e abraga a bonequinha-travesseiro improvisada” (RIBEIRO e BARBOSA, p. 44,
2007), as meninas negras sdo destinadas ao cuidado materno servil. De acordo com o narrador,
o travesseiro “representa a sua boneca preferida na sua intermindvel tentativa de crianga que

deseja ocupar o papel de mée pelo puro exercicio da repeti¢ao” (p. 43).

Direcionadas desde cedo a esses cuidados, as mulheres negras sdo os pilares das
sociedades e familias latino-americanas. Entendo a organizacdo social das familias nas
Ameéricas como a matrifocalidade, termo cunhado por Gonzalez (1970) e ainda extensamente
estudado por autores da area. Concordando que ela ndo pode ser definida com concretude, pois
é extensa e estd no campo abstrato. A matrifocalidade esté ligada a grupos domésticos de baixa
renda dirigidos por mulheres, ausentes juridica e politicamente da figura paterna, com tracos do
processo historico da escraviddo e matrilaterais, ou seja, ligados sempre a familia materna. Nas
familias matrifocais, a mae ¢ a figura estavel da familia, tanto econémica como afetivamente.
No conto, o narrador relata que na ocasido a casa e a familia de 16li estavam abandonadas depois

do sumico repentino da mée:
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Nessa casa igual tantas outras, ninguém almoga, ninguém janta nem toma banho. E
assim quando ndo tem nenhuma mée por perto. Todo mundo fica meio perdido, meio
filho desmamado, meio cachorro criado em casa, sem rumo nas ruas. (RIBEIRO e
BARBOSA, 2007, p. 45)

Em meio ao desamparo afetivo, também encontramos no conto particularidades do
racismo ambiental?’, pois

16li vive num bairro ocupado por moradores de baixissima renda, onde existem

inimeras igrejas, de diferentes denominagdes, e nenhuma agéncia bancéria. Cidades

desenvolvidas podem ser medidas pela contagem do nimero de bancos. Cidades

esquecidas podem ser medidas pelo nimero de igrejas. (...). Em sua humilde casa

coberta por tijolos, pedacos de madeira e lona, reina um siléncio amarelo carregado
de angustia. (p. 44)

Segundo Jesus (1960), as favelas sdo os “quartos de despejo” das cidades. Noutro artigo
sobre “Racismo Ambiental em Quarto De Despejo: Percepcao de favela por uma poeta negra
no século XX, Silva (2019), discute justamente as consequéncias do racismo ambiental no
cotidiano das familias que sobrevivem as margens. Nessa, e em qualquer conjuntura, a
desigualdade social acaba por ser uma decorréncia do “sistema mundo moderno/colonial”

(CASTRO-GOMEZ e GROSFOGUEL, 2008).

7.1.1 Epilogo: o refrdo de um blues acinzentado

Um fato inusitado quebra o ritmo desse refrdo de blues empesteado de um lamento
cinza: o irmao mais velho entra pela porta da frente a correr, sem camisa, com o cabelo
grande e crespo despenteado e as pernas pretas foscas sem hidratante. O irméo grita e
gesticula, totalmente descontrolado: - Maméae morreu! Ninguém chora, ninguém grita
aqui, maméae morreu! (RIBEIRO e BARBOSA, 2007, p. 45)

Depois de apresentar o cotidiano da menina que utiliza pecas de roupas doadas por
alguns “pobres de espirito” (p. 45), a narradora conta sobre a defici€éncia ortopédica da pequena
menina que, a essa altura, ja ndo tem mais sua mae. Apds a cena ficar muda e o primeiro banho
sozinha, apds escoar as memorias e a infancia pelo ralo (p. 46), e a casa de um comodo se encher
de “vizinhas fofoqueiras”, a narradora, com certa sagacidade, expressa a realidade de quem ja
tivera passado pela mesma situacdo da menina, dizendo:

A mais velha, muito magra, palida e rabugenta, segura 16li pelo brago e, num
movimento rapido, que expressa imediatamente seu comportamento autoritario,

27«0 conceito diz respeito as injustigas sociais e ambientais que recaem de forma desproporcional sobre etnias
vulnerabilizadas. Como escreveu Téania Pacheco no blog sobre racismo ambiental, ele ndo se configura apenas por
meio de a¢des que tenham uma inten¢do racista, mas igualmente por meio de agdes que tenham impacto racial,
nao obstante a inten¢do que lhes tenha dado origem. “Injustica ambiental” ¢ definida, complementarmente, como
“o mecanismo pelo qual sociedades desiguais, do ponto de vista econdmico e social, destinam a maior carga dos
danos ambientais do desenvolvimento as populacfes de baixa renda, aos grupos sociais discriminados, aos povos
étnicos tradicionais, aos bairros operarios, as populagdes marginalizadas e vulneraveis.” (HERCULANO, 2014,
p. 01) Vide referéncias.

50



arrasta a menina com firmeza até a porta de saida da casa. Cuidar de alguém é um
exercicio praticado de forma doentia por adultos que, na infancia, viveram a
experiéncia do abandono. (p. 46)

Ha uma tendéncia de que para lidar com as criancas, os adultos recorrem ao que tém de
concreto, se é violéncia, recorrem a violéncia, se é abandono, recorrem ao abandono e assim
sucessivamente (HOOKS, 2020). Nesse sentido, mesmo de forma grotesca, a vizinha acolhe os
irmaos 6rfaos e os alimenta.

- Hoje sé temos arroz com farinha. (...). Na sua fantasia de menina, sempre desejou
comer um bife bem grande, do tamanho do prato, com cebola, salada, arroz, feijéo e
batatas fritas. Nao devia faltar comida para crianca alguma. 16li deixa o prato de lado.
Chora desesperadamente. E um pranto mitolégico, que traduz uma angustia

indescritivel: a falta da mae. Como seré a vida das criangas que tém pai e mée e comem
bife com batatas fritas? (p. 47)

Este amargo trecho converge muito com o que Carolina Maria de Jesus escreveu em
“Quarto de Despejo” (1960):
Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha banheiro,
cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera
Eunice. Eu ia Ihe comprar umas panelinhas que ha muito ela vive pedindo. Porque eu
estava em condicBes de comprar. Sentei na mesa para comer. A toalha era alva ao
lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar o outro
bife despertei. Que realidade amarga! Eu néo residia na cidade. Estava na favela. Na

lama, as margens do Tieté. E com nove cruzeiros apenas. Nao tenho aglcar porque
ontem eu sai e 0s meninos comeram o pouco que eu tinha. (JESUS, 1960. p. 33)

O racismo perpassa a realidade da populacdo brasileira. Perpassou também as autoras
negras que recorreram a literatura como fuga e que, por Vvérias vezes, nos alertaram sobre as
mesmas situagdes. O feminismo por muito tempo ocupou-se, centralmente, de questdes
eurocéntricas, ndo sendo suficiente para pensar questfes raciais como a construcdo da infancia
negra, problematica que tragcamos aqui a partir do conto de Idli. Portanto, enegrecer o
feminismo é necessario, 0 caminho é percorrido com passos arduos, ocupando espacos e
possibilidades de fala. Pensar a partir da interseccionalidade de género, raca e classe e com a
decolonialidade abre portas para a elaboragéo e proposigéo de politicas efetivas que reconhecam
os direitos e se ocupem das necessidades da populacdo latino-americana, sobretudo, da
populacéo brasileira. Segundo Carneiro,

(...) pensar a contribuicdo do feminismo negro na luta anti-racista é trazer a tona as
implicagcdes do racismo e do sexismo que condenaram as mulheres negras a uma

situacdo perversa e cruel de exclusdo e marginalizacdo sociais. (CARNEIRO, p. 13,
2003)
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7.2. O dia mais triste do ano®®

Levantou as duas e quarenta da matina, tentando esquecer que dormira apenas duas
horas atrads com o choro de Julinha. Lavou-se em banho morno, com o rosto deitado, deixando
que a agua lavasse seu sono. Rapidamente cobriu o corpo com a roupa do dia anterior,
esquentando as partes gélidas de suas pernas. Foi até a cozinha, picou alho, cebola e pimenta.
Pegou sua colher de pau que sempre a acompanhava naquele horério, fritou o alho na gordura,
botou o0 arroz e o fez. Na panela de presséo cozinhou e temperou o feijdo. Passou pano no chao,
limpou o fogéo e colocou racdo para o cdo. Com nd na garganta e vontade de chorar diéria,
estendeu as roupas Umidas, torceu nas maos frientas os lencois que estavam de molho e os
compbs no varal colorido. Desligou o feijao, conferiu 0 gés. Pegou sua bolsa. Se dirigiu ao
quarto e com carinho beijou suas trés filhas. Tomou ar de coragem. Era a forga para mais um
dia. No frio e no vento forte da cidade de Sdo Paulo, trancou o portdo, pediu ao sagrado que
cuidasse das meninas. Olhou o reldgio, ainda eram trés e meia. Hoje ndo perderia o 6nibus.
Com passos apertados chegou ao ponto e 0 avistou na esquina, estava chegando bem répido.
Subiu. Cumprimentou o Sr. Zé, passou a catraca, 0s bancos ainda estavam vazios. Escolheu o
lugar de sempre e sentou-se no canto da janela, onde encostava a cabeca. Acordou no ponto
final. Abriu os olhos e a noite ja denunciava que amanheceria a pouco. Desceu do 6nibus e o
calor do corpo das pessoas que passavam quase que correndo ja acelerava seu proprio ritmo. As
pressas, as catracas do trem eram giradas com certa ignorancia e brutalidade. Ali ja havia
milhares de companheiras e companheiros que compartilhavam a mesma rotina matinal. Os
empurrdes e reclamacgdes se misturavam e apertavam. Poucos tinham a oportunidade de sentar-
se. Naquele dia ndo teve sorte. Foi de pé. Passaram-se quarenta minutos, o vagdo estava
estufado, e pedindo licenca conseguiu sair da lata retangular. Era hora de pegar o metro.
Transferéncia.... Pelo menos esse transporte publico fazia menos ruido das rodas passando
entre os trilhos. No ensurdeceria. Mais seis estacdes de pé naquela lata lotada e os pés ja
comecavam a doer. Outra transferéncia. Cada vez lotava mais. Pensara, imaginariamente, se as
pessoas ndo poderiam espremer-se como laranjas, tornando-se suco. Riu. Olhou por entre as
brechas das cabecas e avistou o nascer do sol. O relogio ja marcava cinco e trinta e cinco.
Transferéncia. Mais uma estagdo. Pronto! A Gltima transferéncia. Outra estagdo. A voz que saia

das caixinhas de som dizia em duas linguas, “Esta¢ao Hebraica-Rebougas. Desembarque pelo

28 O conto de autoria propria foi inspirado em situac6es ocorridas em ambientes de trabalho quando exerci o
trabalho doméstico e em noticias e entrevistas com maes que perderam seus filhos baleados pela policia no ano
de 2019. O conto mistura realidade com ficgao e possui um Unico paragrafo intencionalmente para que a leitura
decorra exatamente sem pausas normativas. Publicado em setembro de 2019 no Portal Geledés.
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lado direito do trem”, a segunda lingua ndo entendia. Pra que inglés? Nem sei disso ai. Saiu da
lata pela ultima vez naquela manh&. Atravessou a catraca, o sol ja estava alto. Andou mais dez
minutos, passou na padaria comprou uns paes fresquinhos e seguiu até o prédio em que
trabalhava. La subiu o elevador de servicos. Vigésimo terceiro andar. Depois da porta, abriu as
longas cortinas que cobriam os rodapés das paredes. Colocou a 4gua do café, retirou a mesa de
jantar do dia anterior, colocou racéo para a cachorra. Foi ao banheiro da lavanderia, trocou suas
sandalias pelo calgado confortavel de sempre. Mandou mensagem para as meninas para saber
se la estava tudo bem. Elas ja estavam acordadas, iam para a escola, tudo sob controle. Colocou
o celular no silencioso e entdo encostou a bolsa no canto esquerdo da parede abaixo do gabinete.
Voltou a cozinha. Lavou a louga, passou pano no chdo e torrou e passou o café também. O
cheirinho invadia todo o ar. Claudia ascendeu na sala. Bom dia, querida. O cheiro esta bom.
Bom dia, dona Claudia. O café estd pronto. Vou colocar a mesa, pode acordar o Sr. Pedro.
Cortou as frutas, fez suco de laranja, torrou alguns paes, colocou os frescos na tigela de madeira
que ha pouco tempo chegara da Malésia. Finalizou com manteiga, requeijdo e queijo branco.
Apertou a campainha de sino que ficava na bancada da cozinha, anunciando que a mesa de café
da manha estava posta. Antes que eles chegassem, para que ndo soasse desrespeitoso, tomou
trés goles do café, umedecendo a boca seca e amarga com o liquido dos deuses apreciando o
sabor do gréo torrado e moido na hora. Sentaram-se a mesa. Os dois. Eles combinavam,
pensava. Nem parece que sao desse pais, ndo tém cara de povo brasileiro, sabe? Entdo, foi ao
quarto do casal, como todos os outros dias, ndo gostava de ficar na cozinha enquanto eles
conversavam, sentia que estava incomodando. O ar condicionado gelava as grossas e grandes
cobertas que mal conseguia dobrar com seus bracos. Abriu as janelas, forrou a cama, tirou po,
recolheu as roupas sujas. Atras do grande espelho do lado direito estava a academia da patroa.
Arrastou o espelho e passou pano com alcool nos equipamentos. Pensara sempre que nunca
precisaria daquilo, ja que sua vida era a propria academia. Querida! Ja vou dona Claudia. E
apressou-se. VVou precisar resolver minhas coisas hoje, o dia serd corrido. Ndo esqueca do
almogo das criangas. Nada de fritura por favor. Nem agucar no suco. O motorista vem buscé-
los dez pra uma e os traz perto das cinco. Se a Florzinha vomitar a ragdo me liga imediatamente.
E ah, a tarde vém uma costureira tirar as medidas da cortina da sala, pode deixar subir e anote
o valor. Ela ja sabia de pelo menos a metade daquela ladainha de cor ha cerca de onze anos,
desde que o mais velho, Arthur, nasceu. As cortinas trocavam a cada trés meses. Nove mil reais.
Era tecido pra cobrir rainha da Inglaterra e seus filhos, nera?! Diacho... Se esse ano pagassem
um pouquinho a mais no final do ano quase seu salario acumulado dava pra comprar a tal da

cortina. Riu. Que cortina 0 qué?... Se desse pra fazer alguma coisa, eu perguntava era pras
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filhas o que elas queriam de natal, dava uma reforminha na cozinha de casa... Ok, querida?!
Sim, senhora. Afirmou assustada, estava era sonhando acordada, de pé na porta, com a cara de
boba enquanto eles ainda estavam ali. Apressou-se e voltou ao quarto terminando o que
comecara. Mas logo saiu para que os donos ocupassem o0 espaco. Na cozinha recolheu a mesa
do cafe, lavou as loucas. Seguiu até a lavanderia e separou as roupas por cor. As brancas lavava
a mao, com sabéo de coco. Lembrava toda vez que, quando sua primeira filha nasceu, teve o
luxo de dar banho nela com um sabdo parecido com aquele... Coisa chique, né? “Sabao de
coco” ... Enquanto lavava as roupas, imaginava coisas, rememorava sua vida, lembrava das
meninas, queria era estar lavando as roupinhas delas. O celular vibrou e ela ndo viu. Vibrou
cerca de quarenta minutos. Estava dedicada ao servigo. Ouviu a porta bater e sabia que 0s
adultos ja saiam do apartamento. Apos estender as roupas preparou o balde com agua e sabao,
0 pano e foi limpar as janelas da varanda. Por dentro e por fora. O lado de fora sempre dava a
sensacdo de que poderia ser seu Ultimo afazer da vida. Mas naqueles dias precisava esquecer 0
medo de altura, em casa tinha gente pra cuidar, medo de qué? E 14 foi. Os ventos estavam fortes,
ndo olhava pra baixo de jeito nenhum. N&o podia ter marca de pano ou de méa limpeza que dona
Claudia reclamaria. Preferia seu siléncio aos blablabla de gente rica fresca. Ali no alto ndo podia
imaginar muito. Era precaucdo e atencdo. Apds uma hora e meia terminou. Novamente cortou
frutas, preparou o café da manhd das criangas e as acordou. Bom dia, preciosa. Bom dia,
principe. Vamos levantar pra comer? Cortei morango do jeitinho que vocés gostam. Vamos? A
pequena abragou-a com carinho e com um largo sorriso... Que preguica, tia. Queria ficar aqui
com vocé o dia todo. Arthur pulou da cama, tacou-lhe um beijo na bochecha. Estava animado,
hoje teria aula de judd depois do colégio. Desligou o ar condicionado, puxou as cortinas, abriu
as janelas. Enquanto eles sentavam a mesa cada um com seu celular assistindo desenhos e
videos, ligou também a tv da lavanderia para escutar as noticias da manha. Voltou a cozinha
para fazer o chocolate quente e ouvia tragédia novamente, como nos outros dias. Mas qual era
a de hoje, hein? E ouviu 0 nome de seu bairro. Assustada, largou o chocolate e correu para a
frente da televisdo. Paralisada, como quem sentia o corpo desfalecer enxergou o portdo de sua
casa. Piscou os olhos e cogou-o0s algumas vezes. Era sua casa. Seu portéo, que ha pouco acabara
de trancar. Com tremor, correu para o celular... quarenta e sete ligagdes. Desesperou-se para
saber 0 que estava acontecendo, imaginou o pior. Ligou de volta e aos prantos sua filha do meio,
Carol tentava explicar que, ao sair de casa para ir para a escola, uma bala perdida saida da arma
de um policial atingiu a mais velha, Leticia. Ela estava viva, ainda no chdo. Rapidamente, num
desespero que nem lagrima saia, ligou para Claudia explicando o acontecido e dizendo que

deixaria as crian¢as na vizinha. Claudia prontamente negou e pediu que esperasse, mas nada no
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mundo era mais importante que suas filhas. Entdo assim o fez. Pediu desculpas as criancas,
explicou a situagéo e os deixou com Eliete, companheira de trabalho do apartamento vizinho.
Pegando metrd, demoraria demais. Pediu um carro por aplicativo, quase duzentos reais. N&o
importava, passou no cartdo de crédito. Sorte que ainda tinha. Implorava ao motorista que
corresse como se fosse sua filha. Sorte era que aquele horario ndo era de pico. Chegou em uma
hora e vinte. Sua filha ainda estava no ch&o. Desceu do carro aos gritos enquanto a multidao se
afastava. Segurou-a em meio ao sangue, ja frio. Lembrou do primeiro banho, da primeira roupa.
Lembrou da luta. Lembrou em questdo de segundos da companheira de vida, apenas 12 anos
mais velha que ela. Chorava sem perguntar, sem querer saber. Chamava-a pelo nome e gritava
sua filha aonde é que sua consciéncia estivesse. Beijava a testa, a boca, a bochecha, aos maos.
E a multiddo sentia sua dor. Era dor descomunal. Gritava aos santos pedindo por socorro. A
chuva comecava a cair. Era o luto de todas suas ancestrais. Eram lagrimas de chuva. Ajoelhou-
se, olhou aos céus, com a mao na cabeca de sua filha orava como se fosse seu fim. Sentiu o
puxar nos bracos e vozes pedindo que saisse de cima do corpo. Corpo ndo! E MINHA FILHA!
Dois gritos vinham por trés e abrangando-a sentiu o vazio de trés mulheres. Uma de 5, uma de
9 euma de 31. O mundo estava branco. Branco de ruindade. Branco de vazio. Branco de tristeza.
Branco de insensibilidade. E viu o preto em seus olhos. Eram seus santos. Gritava pedindo
salvacdo. Nada além disso nesse mundo poderia estender-me a mao. Um calor estendia-se por
todos que estavam ao redor. As lagrimas desciam dos olhos de mée e filhas. Ao olhar novamente
para 0s bracos, uma lagrima desceu dos olhos de sua filha baleada. O Gltimo grito de desespero,
do mais profundo de sua alma clamava em fé para que a ruindade do mundo ndo tirasse seu
tesouro mais precioso e sua forca. Leticia abriu os olhos, num suspiro profundo dizia o quanto
sua mde era forte, pediu para que fizesse de Carol sua amiga fiel. E que em luta, nunca
esquecesse dela. A ultima lagrima escorreu e disse: “Segurei até aqui para despedir-me da
senhora, eu te amo. Sempre te amarei. Eles ndo sabem o que € isso, mae...” e partiu. A boca
abria e nenhum som saia. Deitou ao chdo. Segurando-a com forga. Nunca mais esqueceria
daquele dia. Além de fazerem-na lutar pela sobrevivéncia de suas crias, agora retiram dela a
esperanca de sobreviver. Ndo entendia como eles nunca sentiam empatia. Racismo. Tortura.

Massacre. Populacdo negra. Mulheres negras. Sobrevivéncia e dor.
7.3. Buba e 0 pé de carnauba
Na cidade de Petrolina

no Estado de Pernambuco,
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no nordeste brasileiro,
vivia uma familia de origem quilombola
que sobrevivia das plantagcfes e dos animais.
Era boi,
era vaca,
era alface
e até batata.
Mas num periodo de seca muuuuito grande,
que durou quinze longos meses,
0 boi morreu
a vaca emagreceu
a alface secou
e a batata murchou.
No quintal de casa, Buba pensava:
- Por que a chuva, téo esperada, o limoeiro ndo molhava?
O ar quente e a poeira cobriam a cajazeira.
O nariz de Buba ardia e, com sede, ela dizia:

- Se S&o Longuinho me escutasse, se lansd me falasse ou as nuvens cantassem, quem

sabe a chuva nesse sertdo ndo chegasse?

Foi ai, que la longe, perto da casa de Dona Ritinha, Buba avistou um pé de pinha e lembrou da

sua tia Zefinha que vivia ajoelhada no altar da igrejinha. Entdo pensou:

- Como é que pode as nuvens ouvirem as preces de toda essa cidadezinha, se eles

estdo 1a longe, s na igrejinha? Desse jeito as nuvens ndo vao escutar nadinha.
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Olhou o pé de pinha,
avisou mainha,
pegou sua chinelinha,
pulou o0 muro da vizinha
e correu bem ligeirinha.
Num grande salto pendurou-se no emaranhado de troncos e subiu até o topo.
Avistando as nuvens, de longe gritou:

- Ei, S&o Longuinho! Rainha lansd! Nuvens belas com cheirinho de horteld, mande

chuva bem loguinho, amanha de manha.

Acreditando que seu pedido seria realizado, voltou pra casa com sorriso de lado a lado e dizia
um bocado:

- O dia é amanha! Mainha, painho preparem o feijdo, faco farinha junto com os

irmaos.
Sem entender a certeza da menina, a vé terminando a faxina, atina:
- Num fresque, ndo! Chuva nesse sertdo, s6 depois do préximo verao.
Desacreditada do que a vo falara, quase ndo dormiu, pensando no dia que chegara.

Assim que abriu os olhos, levantou da cama afobada, correu até o quintal ainda com remelas

penduradas. Mas ao ver a poeira vermelha, respirar o ar seco e a barriga roncar, logo pensou:
- Voinha tava certa, ndo foi hoje que agua chegou.

Sua mée era feirante e vendia batatas e alface na praga da cidade e naquele dia Buba

acompanhou a mée.

Ao perceber que era comeco de feira e a banca de sua mée estava quase vazia e ultimas

verduras estavam contadas, Buba chorava e pensava:

- Se Séo Longuinho me escutasse, se lansd me falasse ou as nuvens cantassem...
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E foi surpreendida pelo senhorzinho que vendia gengibre e sementes:

- Oi, pequena menina. Tu és filha de Joana de Helena, ndo é? Me fazes um favor? A
seca também chegou 14 em casa... Os filhos estdo com fome e a mulher t4
arretada! Troca cinco batatas e um pé de alface por uma semente de carnadba

magica?

Num grande estalo de ideias, Buba olhou para frente e ja se imaginou fazendo seu pedido do
alto daquela grande &rvore. Rapidamente correu para debaixo da banca da mae, pegou um
saquinho e colocou dentro as cinco batatas e em outro, um pé de alface. S6 haviam sobrado
mais 3 batatas, e era a Ultima alface na barraca. A mée ndo percebeu na hora, estava

preocupada, conversando com dona Ana, a que vendia banana.
- Aqui est, senhor!
E o velho respondeu:

- Tenha fé que a chuva vem! Candeia que vai a frente alumia duas veiz. Leve essa
semente de carnalba, € rvore maior que tem nesse nortdo. Se alguém de coragdo
valente, com esperanca reluzente, plantar essa pequena semente, a arvore cresce
mais alto do que gente. Se 14 do alto dela fizer um pedido, caiara uma grande

chuva pra esse povo sofrido.

Num piscar de olhos, o velhinho ja havia ido embora e a mée de Buba, assustada com toda

aquela zuada, perguntou:
- Bubina Francisca! Onde estéo as verduras deste balcdo?
Tentando se explicar, a menina contou a historia e a mae, arretada, gritou:

- Menino faz isso com a gente mesmo! Tu tem que aprender... De graca so reldgio
trabalha, e assim mesmo quer corda. Avalie s6?! Acha que pé de carnauba agora

traz chuva?

Triste com o serm&o da mée, mas esperangosa com as sementes, Buba chegou em casa e

correu para plantar a carnauba.
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Assim que fechou com terra o buraquinho da pequena semente. Fechou também os olhos e

com lagrimas escorrendo pedia:

- Se Sdo Longuinho me escutasse, se lansd me falasse ou as nuvens cantassem, quem

sabe a chuva nesse sertdo ndo chegasse.

E uma lagrima caiu, umedecendo o novo plantio. Rapidamente, um brotinho subiu! E foi

crescendo, crescendo, e tomando tamanho, e caule, e galhos, ramos e folhas.

O olhar brilhante, reluzindo esperancas ao mesmo tempo, acreditava e se surpreendia com o

tamanho daquela arvore.

Tomou coragem, limpou as lagrimas com as maos sujinhas de terra e foi subindo, subindo,
subindo, subindo... Ao chegar no galho mais alto da arvore gigante, quase tocando as nuvens

com as maos, fez sua prece:

- Ei, Sdo Longuinho! Rainha lansd! Nuvens belas com cheirinho de hortela,

mandem chuva bem loguinho, amanha de manha.
No mesmo instante uma nuvem se formou no céu e uma vozinha suave revelou:

- Buba, querida! Menina tdo esperada. Alma lavada e coracdo valente. Por que tanta
demora? Desca da carnalba e corra para casa. Amanha cedo, ndo! Nao vamos

deixar tardar. Avise toda a vila, hoje a chuva héa de chegar!

Buba agradeceu a vozinha em meio ao choro e a sede. Desceu ligeirinho, abragando a arvore

com carinho. Correu para casa e anunciou:
- Hoje sim! Hoje a chuva chegou!
E em som de 4gua banhando o chéo, o povo assustou!
- E chuva em Petrolina, minha gente!
Era gente na chuva,
era gente de joelho,
era gente na igreja,
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era gente bebendo.
Buba sorria e brincava na terra molhada.
Agora vai ter batata,
a alface vai estar fresca,
e a vaca bem alimentada!
Assim, de tempos em tempos, a chuva voltava.
E a seca?

Depois do pé de carnauba,

com o pedido de Buba...
nunca mais perdurara.

7.4 Lembrancas da casinha

as lembrancas e a casa da vo Tina me fazem retornar a minha infancia. morei ali toda infancia.
ainda sinto o cheiro de doce de leite. do leite fervendo. do sab&o de 6leo no balde no quintal.
sinto o cheiro da pitangueira, minha grande companheira, que até hoje fica na calcada de sua
casa. tenho lembrancas das tardes frescas em que ela se sentava na pitangueira enquanto eu
brincava de bicicleta na rua, do potinho artesanal que abriga os pregadores de madeira. do
quadro da sala, com um riacho, uma casa colonial no fundo e um casal carregando uma cesta
na cabega... este quadro me hipnotizava a ponto de fazer eu adentrar minha imaginagdo e
sentir-me banhando no riacho e conversando com o casal. a casa de minha vo me aproximou
de meu avo (que faleceu quando meu pai tinha apenas 8 anos). minha avé nao deixou, um dia
sequer, gue a memdaria dele fosse apagada. a casa de minha avo é um templo ancestral. foi casa
de passagem nos anos setenta. l& ela abrigou companheiras e companheiros, parentes e
criangas. lembro-me dos velhos méveis de madeira, lustrados com muito cuidado. da antiga
maquina de lavar roupas bege, que mais parecia 0 motor de um fusca. das enchentes que nos
assustavam. do rio tieté invadindo as casas com sua agua poluida. dos enfeites espalhados pela
casa. a imagem de Nossa Senhora Aparecida todas as quintas feiras em cima da mesa. a casa

de minha vo me faz lembrar o quéo jovens meus pais eram em minha infancia. me faz lembrar
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as grandes reuniGes com muita cerveja, forrd e sorrisos. a casa de minha avo esta abencoada

pelos ancestrais e eu sinto isso toda vez que chego em seu portao.

Quanto a mim, serei poesia até o fim.
(LEAO, 2017, p.187)

8 TRABALHO DOMESTICO: A COLONIALIDADE EM NOSSOS CORPOS

bell Hooks e Gloria Anzaldda tém me ensinado a nomear e compreender algumas
inquietudes internas. Estamos sempre em reconstituicdo do que fomos, em processo do que
seremos, e quando achamos que ja somos, ainda estamos em continuacdo. A vida ndo se faz
como macarrdo instantaneo, receita pronta e medidas exatas, estamos em constante mudanga.
Percebo o tabu sobre a falta de afeto na vida das mulheres pretas e tenho tentado nomear tais
tabus em minha vida cotidiana. Ao longo do trabalho, percorri caminhos que conceberam minha
realidade, enquanto jovem negra, tais situacdes estavam conectadas as violéncias, servicos

domeésticos, ancestralidade, solid&o, transi¢des e insuficiéncia.

Em uma carta de meses atras escrevi para a pessoa que fui aos dezessete anos como
forma de acalanto para dores carregadas até o presente momento e esperanca e forca para 0s
dias que virdo. Ainda estou aprendendo a nomear os aspectos da colonialidade em meu corpo e
entendendo que ndo existira um momento que estarei suficiente, pronta, consolidada,
justamente porque somos constantes. Neste processo de escrita da escrevivéncia, acredito ser
importante desmembrar as violéncias coloniais e apontar caminhos para promover mudanca,

autorecuperacdo e transformacéo social na vida das mulheres pretas.

Existe uma logica que pude sentir fisica e emocionalmente em todas as casas em que
trabalhei como doméstica. Uma légica que se repete desde as casas pobres que possuem uma
trabalhadora doméstica sem carteira assinada, até as casas de classe média e alta. Essa ldogica,
obviamente, possui uma hierarquia de acordo com a classe pertencente do empregador. Ela
possui sentidos coloniais que fundamentam tratamentos desiguais e estruturas de poder entre

empregados x empregadores e empregados x empregados.

Era perceptivel a mim a forma como certa familia de classe pobre a quem eu prestava
servicos me tratava de forma subordinativa e hierarquica, reproduzindo a ideia colonialista de
trabalho, onde o trabalho ndo possui um inicio e um fim, um contrato, e sim um inicio, mas sem
determinaces de até onde tal atividade estaria dentro do contrato trabalhista financeiro. Essa
I6gica € reproduzida, principalmente nas familias de classe média, em que as funcbes
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domésticas se misturam com as fungdes de cuidado com criangas, idosos e animais de
estimacdo. No mundo-moderno-colonial o emprego doméstico ja esté estruturado refletido nos
aspectos sociais dos seéculos XVI a XIX. De maneira progressiva e velada as nomeacdes de
tratamento as mulheres negras que exercem tais funcGes domésticas, vdo tomando forma de
acordo com as necessidades momentaneas deste mundo. Quando pesquisamos anuncios sobre
empregadas domeésticas, pouco encontramos tal termo pois ele esta perdendo espago pelo termo

“secretaria do lar”.

O que essa expressao abarca é passivel de problematizacdo na medida em que explicita
e vela a quantidade exacerbada de trabalho que essas mulheres sdo submetidas. O que essas
palavras tentam mascarar € justamente a ligacdo com a colonialidade e aproximando o trabalho
a modernidade. A secretéria, de acordo com o Dicionario Online de Portugués®® ¢ aquela que
“organiza e escreve a correspondéncia, dd conta do estado dos negdcios, toma notas, marca
entrevistas, recebe recados e cuida dos negdcios de uma empresa”, ou seja, no caso especifico
da domeéstica, é aquela que esta a disposicdo para resolver as problematicas do lar. Portanto,
para além de cuidar da limpeza do ambiente, a trabalhadora deve atender telefonemas, anotar
recados, estar preparada para resolver situacdes burocréaticas da casa, cuidar da crianca, auxiliar
0 idoso, passear com o cachorro, preparar as refeicdes e 0 que mais for necessario para 0s
empregadores. O que as palavras escondem é que a hierarquia de raca, classe e género, ainda
que dentro das leis trabalhistas, ultrapassam e fixam a colonialidade, desumanizando o que

entendemos como trabalho.

Como ja dito anteriormente, desde a coloniza¢do, os brancos organizaram uma
hierarquia social dos povos de forma tal que dentro do sistema colonial, as pessoas pretas
fossem associadas a servidao. O emprego domeéstico, historicamente, € a personificacdo da vida
no sistema-mundo-moderno-colonial. Pontuo aqui que a maioria das mulheres que ocupam esse
espaco sdo mulheres negras, foram criangas e possuem familia, lar, amam e tém filhos. Foram
criangas violentadas pelo racismo. Que assim como eu foram atravessadas por varias formas de
educacdo formais e informais, pelo racismo excludente de criangas negras na sociedade, que
desde a infancia exerceram atividades de trabalho. Foram adolescentes, passaram por conflitos

sociais e individuais constituidores de suas subjetividades. Essas mulheres séo e foram filhas,

29 Vide em: https://www.dicio.com.br/secretaria-2/
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netas, bisnetas, tataranetas de mulheres pretas e indigenas guerreiras, escravizadas, colonizadas,

estupradas.

Claudia Pons Cardoso, em “Amefricanizando o Feminismo: O pensamento de Lélia
Gonzalez” (2014), afirma que para L¢lia a mae preta assume o papel educador de toda a
sociedade brasileira desde o periodo colonial, tendo em vista que a Pedagogia da Casa
(SCUDDER, 2019), o mapeamento e administracdo da vida tomados por essas mulheres estdo
intrinsecamente ligados com o papel educacional que exercem. A mae preta organiza a vida
particular de suas familias criando uma pedagogia especifica. As concep¢des de educacao para
maes pretas envolvem além de afetividades, preocupacdo, mapeamento geografico social para
sobrevivéncia dos seus. Scudder (2019) afirma que as mulheres negras sdo as responsaveis pela
administracdo das garantias de existéncia das familias negras. Para a autora, 0 que essas agentes

historicas fazem se denomina “Pedagogia da Casa”, pois sdo essas mulheres que

[...] ativam préticas criadoras de solugbes para demandas diarias. Demandas
intrinsecamente ligadas a garantia ou ndo da existéncia. S&o elas que administram parcos
recursos, que elaboram refei¢des, aproveitando escassos provimentos, que saem de casa
com as marmitas vazias, que deixam de comer para que seus filhos comam, que constroem
relagbes com 0s vizinhos, para que seus filhos gozem de algum cuidado enquanto se
afastam para o trabalho. S8o elas que criam téticas para que frequentem a escola, que
percorrem e cartografam o bairro, conhecem os armazéns, negociam com 0s comerciantes,
atentam para o movimento dos moradores, com vistas, entre tantas coisas, a amealhar um
tanto de seguranca para seus filhos. (SCUDDER, 2019, p. 614)

Sabendo quem s&o essas mulheres, como elas administram a vida e a educagéo podemos
enxergar o panorama do emprego doméstico enquanto resultado do colonialismo. No Brasil, 0
emprego domeéstico foi regulamentado tardiamente, visto que o debate para a regulamentacéo
dos direitos trabalhistas da classe perpassava majoritariamente toda a classe média e alta deste
pais, j& que sdo os beneficiarios da exploracdo colonial. Thereza Santos (1985) em um
documentario para a Cultne, afirma que as mulheres pretas sdo a base das familias brancas,
alimentando e cuidando do lar e dos filhos das mulheres brancas, e a0 mesmo tempo séo,

também, a base que sustenta econdmica e afetivamente suas proprias familias.

As histdrias que cruzaram a minha historia por vezes se parecem. Te¢o com maos de
luta situagdes que mulheres proximas a mim também viveram. Aqui, seus nomes ficticios
tomam cenério de filme e as cAmeras atentam as violéncias cotidianas e sociais. As historias
semelhantes mostram que ndo precisou de muito para que todas essas mulheres saissem de casa
muito cedo, entre os 14 e 18 anos, para irem atras de um futuro melhor. A urgéncia em garantir
amanutencdo da vida fez com que ficassem totalmente vulneraveis a estupros, violéncias raciais

e sociais de todas as formas. De todo esse processo de violéncias a que mulheres negras
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migrantes estdo postas, a violéncia no trabalho domeéstico é a mais velada e exposta ao mesmo
tempo. Conforme tratei em outro momento deste trabalho, a posi¢cdo da mulher negra nos
cuidados domésticos e como servigal é naturalizada, bem como sua posi¢do na hierarquia de

funces sociais.
Serena

Serena, muito nova e com quatro filhos, migrou da Paraiba para Sdo Paulo na
expectativa de realizar sonhos, ter casa propria e filhos bem sucedidos. Hoje, no auge dos 60
anos, continua sendo trabalhadora doméstica na regido central de Sdo Paulo. Embora ndo tenha
conseguido mudar de profissdo, se sente realizada em ter sua casa préopria, em ver seus filhos

saudaveis, estudando e trabalhando em servigos ndo tdo dolorosos e cansativos quanto o seu.

Uma mulher de luta, Serena trabalhou em inimeras mansdes, encontrou em seu caminho
varios tipos de pessoa com idades, religides e poderes aquisitivos diferentes. Embora muito
falante, sempre soube exatamente 0 momento que poderia ou ndo se pronunciar. Segundo ela,
receber “as sobras” de algumas patroas sempre foi algo comum. Ela relembra que em uma das
casas que trabalhou na Zona Sul de S&o Paulo, a patroa sempre guardava os potes de sorvete
para que ela pudesse utilizar em sua casa. O que chama aten¢do no grandioso fato de bondade,
¢ que ela nunca ganhara um pote de plastico da marca boa “Tupperware” que a patroa tinha.
Numa de nossas conversas ela ainda ri e me diz: “Mal ela sabe, que eu sempre passava nas
lixeiras e largava aquelas sacolas cheias de pote de sorvete e quando chegava em casa olhava

com orgulho meu armario com as “Tupperware” que eu mesma comprei’.

Vejo em Serena, a sagacidade de conhecer o ambiente, é perceptivel enxergar a
“vantagem epistémica” em seu cotidiano. E ela que mapeia e organiza toda a vida cotidiana
das familias que trabalha e da sua propria casa. Sua movimentacéo, 0 modo como se porta nos

ambientes provém de um aprendizado constante advindo dos lugares sociais que esta presente.
Luatina

Busguei em minha memaria uma palavra que pudesse representar o que vi em Luatina.
Em termos académicos, poderiamos dizer que as relagdes e as experiéncias de sua vida refletem
a heranca colonial. Em nossas conversas existe, claramente, uma hierarquia social e racial que
ela aceita e respeita, infelizmente, ela esta abaixo de todas. Vejo nela, uma pessoa que transmitiu

a sua familia uma educacéo altamente baseada em padr@es coloniais para a aceitacdo social. Ha
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em suas palavras a negacao do ser negro e a aceitacdo de uma obediéncia devida para com 0s

brancos e ricos.

Vilva aos trinta anos e mae de seis filhos, Luatina sobreviveu como empregada
doméstica a partir de meados dos anos 70, 80 e 90. Nordestina vinda da Bahia, migrou para
S&o Paulo junto com seu esposo e cinco filhos, buscando a expectativa de crescimento
financeiro no periodo mais alto das lutas proletérias no Brasil. Se situou ainda nova em um
distrito nordestino em S&o Paulo, localizado na zona leste da cidade. Sua casa foi residéncia de
passagem para muitos companheiros nordestinos que também almejavam uma melhoria

financeira.

Seus relatos sobre o periodo de trabalho doméstico sdo compostos por uma série de
negacoes e afirmativas que evidenciam um racismo muito cruel consigo e com sua familia, mas
que ela mesma se esquiva da situacao. Lélia Gonzalez (CARDOSO, 2014), Neusa Santos (1984)
e Fanon (2008) concordam sobre uma construcédo psicoldgica e social do ser. O negar a si, a sua
historia e ao seu pertencimento faz parte de um processo de branqueamento, hierarquias e

obediéncia no Brasil.

A glorificacdo e o respeito pelos patrdes é algo muito presente na casa dessa mulher,
que héa quase 15 anos esta aposentada e ainda lembra com carinho o nome de todos os moradores
da ultima casa em que trabalhou. Nessa Ultima vivéncia trabalhou para uma familia judia
abastada da grande S&o Paulo que a ajudou e a acolheu. Seus filhos sempre estavam bem
vestidos porque as vestimentas que ndo serviam mais para as crian¢as da casa eram doadas para
essa méae, bem como os eletrodomésticos, os moveis, os calgcados. Todos ja utilizados. Segundo
ela e seus filhos, alguns alimentos que sobravam no farto banquete judeu também chegavam

em sua casa nordestina dentro de sacolas cheias de doces, pées e frutas.

Sempre quieta nas casas em que prestava servigo, Luatina ainda era chefe de familia,
mapeava, governava e impunha sua educagao para aquelas criangas que tanto dependiam dela.

Suas filhas mais novas ajudavam na organizagdo familiar.

Hoje, quase aos 80 anos, Luatina se orgulha da historia de sua vida e sempre repete uma
frase que ouco na musica “Benga” do rapper Djonga®’: “Crie meus filhos tudo sozinha e nessa

familia ndo tem vagabundo!”. Embora nenhum de seus filhos tivessem tido acesso a bons

30 Vide em: https://www.letras.mus.br/djonga/benca/
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empregos e estudos, é possivel ver o orgulho em seus olhos ao dizer que todos tém uma moradia,
uma familia e alimento na mesa. Suas lutas e traumas foram costuradas da forma em que ela se

enxergou e se aceitou no mundo e isso ndo deslegitima sua historia.
Joana

Conheci Joana em um trabalho e nunca a esquecerei. Talvez eu ndo tive espacgo para
fazer moradia em suas memorias. Sera que ela lembra de mim? Joana, com cerca de 46 anos,
trabalhava ha 15 para uma mesma familia. Eu percebia em seus movimentos, olhares e fala a
sensacdo de alerta, de defesa. Joana ndo costumava conversar, apenas respondia o que lhe era

perguntado

As horas cansativas de trabalho ndo compensavam a Unica folga na semana, os dias de
aniversario trabalhados e as horas extras ndo eram acertadas corretamente. Algumas vezes
escutava-a rir ao telefone, quando a patroa ndo estava. Comentava sobre os momentos de lazer
nas noites do final de semana. Imaginava que fora dali, era uma mulher aberta a vida, disposta.

Ela gostava de forro, de ir a bares e dancar a noite.

Joana € mato-grossense, nascida em Rondondpolis. Tem duas filhas e dois netos, sempre
foi mae solteira. Moravam todos juntos na cidade em que nasceu. Embora ndo conversasse
muito comigo, eu conseguia retirar algumas palavras e uns sorrisos daquele rostinho bravo, que
quando via a crianca da casa, se derretia. Ela nunca terminou os estudos, e desde muito cedo

ajudava a mae com os cuidados econdmicos da casa.

No trabalho, eu percebia algo de muito errado na forma como que essa mulher era
tratada. Mais do que responsabilidades do servico que exercia, a forma como a tratavam era de
subordinacdo excessiva. As situagcdes ocorriam com muita naturalidade, e eu me assustava. Seu
trabalho era deslocado de acordo com as viagens e organizagdo da familia empregadora. As
vezes passava alguns meses em outras cidades, as vezes dormia no apartamento para cuidar da
crianga. Em uma das situaces que presenciei, recordo-me que quando a familia chegava com
as compras do supermercado, as sacolas ficavam no porta malas do carro e a empregada

domeéstica da casa as buscava sozinha.

Nessa casa, eu exercia a fun¢do de baba. Quando vi a situagdo pela primeira vez, corri
para ajudar Joana, e rapidamente a patroa pediu para que eu cumprisse com as minhas

obrigacOes e ndo as de minha companheira. Logo em seguida, avistei Joana com uma caixa
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fechada com 12 litros de leite no ombro entrando pela porta do apartamento. Era claro a raiva
de Joana e a necessidade financeira para estar trabalhando naquelas condig¢des. O banheiro que
usdvamos se localizava dentro da lavanderia, costume de uma arquitetura colonial moderna que
continua confinando as empregadas domésticas aos fundos das casas, para que ninguém as veja.
Quanto as refeicbes, como de habito, eram feitas depois de todos os membros da familia se
alimentarem, quando ndo eram feitas, porque os patrdes ndo se preocupavam em deixar para 0s

trabalhadores da casa.

Durante todos os meses que fiquei ali, nunca vi uma palavra de cuidado dos
empregadores com Joana, assim como era a indiferenca com todos os trabalhadores pretos que
exerciam fungdes na casa, mas com Joana era perceptivel o desdém... Era como se ela ndo
existisse ali. De fato, sempre existiu uma hierarquia, como se ela tivesse nascido para servi-los
e ndo fosse outra coisa além de alguém que estava ali para subsidiar a vida cotidiana deles.
Joana é muita coisa. E mae solteira, risonha, gosta de criancas e de namorar. Perdeu a mée ha
poucos anos, gosta de cerveja e de dancar forr6. Naquela casa, nossa humanidade era,
perceptivelmente, negada quando adentrava no condominio do prédio, nossas vozes se perdiam,

n0sSs0s corpos entravam em situacdo de defesa.

Ainda na graduacdo, enquanto eu produzia o TCC (Trabalho de Conclusdo de Curso)
procurei Joana para ver a possibilidade de ela contribuir com o trabalho (o tema ainda era “o
emprego domeéstico no Brasil”). Joana hesitou rapidamente e sé proferiu as seguintes palavras
“eu nao posso falar nada, estou trabalhando ainda, ndo posso. Por favor ndo me procure, ndo
posso te ajudar”. Novamente eu senti o medo daquela mulher em perder o emprego e o siléncio
que tomava conta de suas palavras. Dois anos ap0s, recebi a noticia de que ela havia ido morar
em outro Estado. Existe uma felicidade dentro de mim, esperando que ela esteja sorrindo e livre

de um emprego como aquele e pessoas como aquelas.
Verena

Verena € uma mulher de cerca de 48 anos. Nao tive tempo de a conhecer e ndo gostaria
de reduzi-la a poucas palavras, porque olhar aquela mulher de longe me fez ter uma sensacéo
de grandeza que poucas vezes senti, por isso hoje escrevo sobre ela. Essas sd&o minhas

percepcOes sobre as situacdes que vivi, e onde ela estava presente.

Conheci a casa em que Verena trabalhava porque exerci uma funcéo académica para seu

patrdo. Todas as vezes que fui até a casa prestar servicos la estava ela, calada, com o mesmo
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olhar das outras vezes. De sua boca s tive prazer de ouvir “oi” e “boa tarde”. Seu patrao era
um senhor branco, altamente racista, carrego até hoje traumas causados pela convivéncia com
ele. A forma com que ela era absolutamente ignorada por ele dentro da casa me causava uma
sensacdo de impoténcia muito grande. Ele literalmente mandava ela fazer tudo. Desde levantar
moveis pesados, até fazer sucos para visita. A questdo aqui ¢ a forma como ele “pedia” para ela
fazer, colocando-a em uma condicdo de inferioridade. Verena ndo podia sentar nos sofas, nas

cadeiras e bancos.

Certa ocasido, fui convidada para almocar, ja que estava trabalhando no escritorio no
horério de almoco da familia. Observei que Verena ndo se sentou conosco. Ao questionar seu
patrdo, apenas me disse que ela comeria depois. Continuei esperando e depois que ela limpou
todo o contexto de almoco, colocou as sobras raspadas das panelas em um prato diferente do
que tinhamos almocado e se sentou em uma mesa ao canto da cozinha para se alimentar. Sai da
cadeira do escritério, de onde eu observava a situacdo e sentei-me na mesa principal chamando-
a para sentar-se comigo. Bruscamente, Verena apenas balancou a cabega com sinal negativo e

continuou fazendo sua refei¢do. Pensei naquela mulher durante muitos dias.

Verena é uma negra retinta, e que como dito anteriormente, o racismo se infla de acordo
com a tonalidade da pele. N&o vivi muito tempo ali para identificar as violéncias que essa
mulher passava, mas certamente a familia branca de classe média, moradora de condominio de
luxo, a silenciava inclusive para falar com quem chegava na casa. Ela trabalhava ali ha cerca de

5 anos. Trés palavras ndo me deixam esquecer Verena: siléncio, tristeza e impoténcia.
9 CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho foi composto de memarias, muitas delas doloridas, mas todas ancestrais.
Ao longo de dois anos pude me reencontrar nas mulheres de minha memdria, nas mulheres que
estdo presentes em minha vida e nas mulheres que moram em mim. Aqui teci convites para que,
como Fanon propde, comecemos a escrever nossas proprias histérias. Minhas experiéncias
coletivas, pensadas posteriormente, permitiu que eu me vislumbrasse através das palavras de
Conceicdo Evaristo (1980, p.30) ja que sou todos aqueles que passaram pelos becos de minha
mem©ria, sou os "homens, mulheres, criancas que se amontoaram dentro de mim, como

amontoados eram os barracos de minha favela.”

O que me propus a tecer nessas paginas, foi ndo apenas uma escrita individual e egoista,

mas uma escrita que gostaria de ter tido acesso, uma escrita proxima as nossas realidades, as
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cores de nossa ancestralidade, e desejo que outras mulheres e jovens também possam se

identificar nesta leitura.

A literatura em comunh&o com as analises académicas foram ponto fundamental para o
florescer das palavras escritas e do sentido que tomaram. A construcdo deste trabalho se deu
no ambito de autoconhecimento enquanto mulher preta, o que traz para minhas palavras todo o
carinho, afeto e cuidado de mulheres negras familiares, na midia, na literatura, na arte ou na

academia.

Trago histérias e memdrias de minha familia e de colegas de profissao, que coincidem
com outras historias e outras familias pretas. Em minhas ideias, estdo as mulheres que estéo
produzindo conteldo digital para a populacdo que tem acesso a midia e conhecimento para o
cuidado de outras mulheres negras. Estes encontros ancestrais séo fortalecedores e dao sentido

as nossas vidas, muitas vezes cansadas e violentadas.

A histéria, acessada pela maior parte da populagéo preta nas escolas e na historiografia,
prevalentemente, ndo é sobre 0 nosso povo. N@o é para nos, ao contrario, nos objetifica e €
decorrente do racismo estrutural, do racismo institucional. Existiram e existem autores que
demarcaram nossa historia, que pesquisaram e se dedicaram, e se dedicam, a estudar a histéria
indigena, quilombola, preta, as relaces étnico-raciais, o racismo e a sociedade, que se inserem
na universidade para contestarem a objetificacdo, e o racismo. Esses autores estdo sendo
acessados a pouco tempo em nosso pais.

Portanto, € com apoio e respeito a esses pesquisadores anteriores, aos militantes dos
movimentos negros, aos nossos mais velhos, que abriram espago para que eu e outros
pudéssemos estar aqui hoje, e com o que defende a escritora nigeriana Chimamanda Adichie,
ou seja, com o0s perigos de uma histéria Unica, visto os reflexos que isso provoca nas vidas de

todas as pessoas ndo brancas, que este trabalho se preocupa.

A literatura e as produgdes académicas e hegeménicas, via de regra, ndo se preocupam
com as producdes social, cultural e politica do povo. Ai reside o diferencial da literatura negra
que propicia um encontro ancestral, acolhimento, o entendimento das dores, aqui

especialmente, do povo preto.

Deixo meus agradecimentos as mulheres pretas produtoras de conhecimento e

conteddo, que nos auxiliam no caminho do autoconhecimento, do autocuidado, da
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autopercepcao, da beleza, dando logica, sentidos e conforto para nossos peitos latejantes. Por

meio da musica, de discussoes, de conversas, de escritos.

Somos resultados dos processos que passamos, mas também somos imensas e muito
maiores que as amarras coloniais. Somos universos em expansdo, quedas d’agua, oceanos e

quando desaguamos é com a forca latente de quem pulsa coragem.

Na medida em que a escrita foi tomando forma, pude perceber os reflexos do
colonialismo no decorrer da minha vida, nas relacdes sociais, nos processos e politicas
educacionais. As conclusdes sdo registradas na medida em que a vida caminha, deixo marcado
aqui que a colonialidade marcou todas as horas da minha vida até hoje. Se fez presente nos dias
de dificuldade, de violéncia e de dor, mas paralelo a isso, a ancestralidade também estava ali

para ndo me deixar cair.

Como na vida de milhares de mulheres negras brasileiras, os caminhos que a
colonialidade nos fez percorrer foi assinalado por violéncias psicoldgicas, fisicas, religiosas,
abusos, enfrentamentos sociais, politicos e familiares. Escrevi com a marca dos mesmos pés
que aos 18 caminharam quilémetros para chegar ndo apenas no emprego, mas num futuro onde
pisassem com a leveza de ser quem se € e quem quer se tornar. Escrevi com as memorias dos
dias em que a chuva gelava meu corpo, dos dias de soliddo na infancia, dos dias em ndo me
reconheci nem no espelho, nem em minha mée, nem nas midias. Escrevi também lembrando
dos olhos das criancas que passaram por mim, com 0 sorriso gostoso de minha irméd mais nova,
com a luta diaria e o suor de meu pai nos dias de Sol. Com a esperanca pela educa¢do. Convido-
as para se reconstruirem e se emanciparem comigo, nessa trajetéria infindavel, de
rememorizacdo e desconstrucdo que € a escrevivéncia. Neste texto e como emancipacao

ancestral trago comigo todas aquelas que fui e todas aquelas que passaram por mim.

Agradeco a leitura, agradeco a companhia. Emancipem-se.
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