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A noite não adormece nos olhos das 

mulheres  
 

A noite não adormece  

nos olhos das mulheres  

a lua fêmea, semelhante nossa,  
em vigília atenta vigia a nossa memória.  

 

A noite não adormece  

nos olhos das mulheres  

há mais olhos que sono  
onde lágrimas suspensas  

virgulam o lapso  

de nossas molhadas lembranças.  

 

A noite não adormece  
nos olhos das mulheres  

vaginas abertas retêm e expulsam a vida  

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles  

e outras meninas luas  
afastam delas e de nós os nossos cálices 

de lágrimas.  

 

A noite não adormecerá  

jamais nos olhos das fêmeas  
pois do nosso sangue-mulher  

de nosso líquido lembradiço  

em cada gota que jorra  

um fio invisível e tônico  
pacientemente cose a rede  

de nossa milenar resistência. 

 

Conceição Evaristo  
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RESUMO 

 

Numa perspectiva histórica, deparamo-nos com o fato de, desde a tenra idade, várias 

instituições, como a família, a escola, a mídia e os diferentes artefatos culturais participarem da 

produção das relações e experiências de gênero das crianças. Os discursos que dão 

materialidade a esses dispositivos tendem a convergir no sentido de preservar um ideal 

conservador de sociedade, dentro de uma perspectiva normativa, regulatória e compulsória. A 

presente pesquisa tem como objetivo analisar os sentidos sobre as relações de gênero, na família 

e na escola, que mulheres em situação de Medidas de Proteção da Lei Maria da Penha produzem 

em suas memórias de infância e como estes reverberam nos modos como elas significam as 

experiências de violências vividas no presente. As narrativas são analisadas a partir dos 

seguintes eixos: a infância; a relação com a escola; a relação com a família; as relações de 

gênero; a violência e a Lei Maria da Penha; e a ressignificação das memórias no presente. As 

participantes da pesquisa são cinco mulheres, com idades entre 25 e 50 anos, detentoras de 

Medidas de Proteção junto à Lei Maria da Penha, na Vara Única do Fórum da Comarca do 

município de Pedra Preta, Mato Grosso, durante o ano de 2017. Como referencial teórico-

metodológico, a pesquisa conta com os aportes principais de: Judith Butler e Guacira Louro, 

para as análises das relações de gênero; Walter Benjamin e Jeanne Marie Gagnebin, para a 

compreensão da memória como experiência; e Michel Foucault, para a análise dos discursos 

produzidos nas memórias de infância. Ainda como abordagem metodológica, adotou-se a 

interseccionalidade como forma de evitar as generalizações e introduzir os marcadores sociais 

como entrecruzamentos que afetam os modos como vários fenômenos podem ser agravados e 

vivenciados, tendo como referências teóricas Kimberlé Crenshaw, Gayatri Spivak, Djamila 

Ribeiro, Carla Akotirene e Helena Hirata. Nas análises, nota-se que as participantes da pesquisa 

possuem experiências com o masculino marcadas pela dor, opressão e pela violação de seus 

corpos desde a infância, revelando a omissão da suposta “proteção” dentro de um discurso 

moralizante e implicando nos modos como vivenciam a sexualidade no presente. A família e a 

escola aparecem nas narrativas como instituições disciplinares, atravessadas por normas de 

gênero, imersas em um regime de verdade que visa legitimar uma “criança ideal-típica” e 

inteligível dentro do sistema cisheteronormativo. Aliadas a essas questões, estão as relações de 

poder nas interações familiares ao instituírem a criança como propriedade das pessoas adultas. 

A violência, além de interseccionada com vários marcadores sociais, aparece intimamente 

relacionada à constituição de gênero, com base em princípios de uma educação a partir do que 

se convencionou ser ideal para homens e mulheres, implicando para elas, desde a infância, a 

educação do feminino para a culpa. O discurso religioso, nessas narrativas de infância, tem 

como efeito manter as mulheres subservientes ao imprimir o verbo suportar em seus 

comportamentos e justificar a violência por vias essencialistas. Verifica-se, ademais, que o 

comportamento do agressor dentro do ciclo de violência doméstica é reiterativo, assumindo um 

caráter performativo, produtor da naturalização dessa violência. Espera-se que a presente 

pesquisa contribua para a análise de novas formas de ser e de viver as relações sociais ao lançar 

mão das resistências às normatividades por meio da potencialidade dos discursos e dos atos. 

Assim, é possível pôr em xeque os sistemas de opressão, em especial o patriarcado, com vistas 

a construir uma educação emancipadora, no que tange às relações de gênero.  

 

Palavras-chave: Infância. Gênero. Educação. Violência de gênero.  
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ABSTRACT 

From a historical perspective, we are faced with the fact that, from an early age, various 

institutions, such as the family, the school, the media and the different cultural artifacts, 

participate in the production of children's gender relations and experiences. The speeches that 

give materiality to these devices tend to converge in order to preserve a conservative ideal of 

society, within a normative, regulatory and compulsory perspective. The present research aims 

to analyze the meanings about gender relations, in the family and at school, that women in 

situations of Protective Measures of the Maria da Penha Law produce in their childhood 

memories and how they reverberate in the ways they signify the experiences of violence lived 

in the present. The narratives are analyzed from the following axes: childhood; the relationship 

with the school; the relationship with the family; gender relations; violence and the Maria da 

Penha Law; and the reframing of memories in the present. The research participants are five 

women, aged between 25 and 50 years, who have Protection Measures under the Maria da 

Penha Law, in the Single Court of the District Forum of the municipality of Pedra Preta, Mato 

Grosso, during 2017. As a theoretical-methodological framework, the research has the main 

contributions of: Judith Butler and Guacira Louro, for the analysis of gender relations; Walter 

Benjamin and Jeanne Marie Gagnebin, for understanding memory as an experience; and Michel 

Foucault, for the analysis of the speeches produced in childhood memories. Still as a 

methodological approach, intersectionality was adopted as a way of avoiding generalizations 

and introducing social markers such as intersections that affect the ways in which various 

phenomena can be aggravated and experienced, having as theoretical references Kimberlé 

Crenshaw, Gayatri Spivak, Djamila Ribeiro, Carla Akotirene and Helena Hirata. In the 

analyzes, it is noted that the research participants have experiences with the male marked by 

pain, oppression and the violation of their bodies since childhood, revealing the omission of the 

supposed “protection” within a moralizing discourse and implying in the ways they experience 

sexuality in the present. The family and the school appear in the narratives as disciplinary 

institutions, crossed by gender norms, immersed in a regime of truth that aims to legitimize an 

“ideal-typical child” and intelligible within the cisheteronormative system. Allied to these 

issues are the power relations in family interactions when establishing the child as the property 

of adults. Violence, in addition to being intersected with various social markers, appears closely 

related to the constitution of gender, based on the principles of an education based on what was 

agreed to be ideal for men and women, implying for them, since childhood, the education of 

the female to blame. The religious discourse, in these childhood narratives, has the effect of 

keeping women subservient by printing the verb support in their behaviors and justifying 

violence by essentialist ways. Furthermore, it appears that the aggressor's behavior within the 

domestic violence cycle is reiterative, assuming a performative character, producing the 

naturalization of this violence. It is hoped that the present research will contribute to the analysis 

of new ways of being and living social relationships by using resistance to normativity through 

the potential of speeches and acts. Thus, it is possible to put systems of oppression in check, 

especially patriarchy, with a view to building an emancipatory education with regard to gender 

relations. 

 

Keywords: Childhood. Genre. Education. Gender-based violence. 
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PRIMEIRO ATO 

 

O caminho 

 

Era uma vez uma menina, 

uma menina que, antes de crescer um pouco, imaginava que o 

mundo era doce, 

mas percebeu cedo demais que talvez ele não fosse tão doce 

assim,  

e acabou perdendo a conta das vezes em que foi desencorajada e 

teve medo. 

Era preciso ter muito cuidado, entendeu ela, pois as estrelas que 

observava no céu eram tão brilhantes quanto os pregos em seu 

caminho. 

Ela tem tanto a dizer, mas agora precisa escutar seu silêncio, 

senti-lo, 

há também tantas batalhas para fazer tudo ter sentido, que não 

sabe por onde começar, mas de toda forma vai tentar, ela tem 

asas e está aprendendo a usá-las. 

Talvez o que ela não escreva seja o que mais deseje gritar – não 

tenha medo! Alguém vai dizer. 

Agora que ela começou, está disposta a se ouvir e deixar fluir. 

Ela precisa romper os silêncios, e para isso, devia compor com 

outras vozes 

para que juntas pudessem construir novos caminhos, menos 

arenosos para aliviar os passos das meninas que passariam 

depois delas. 

No rastro da escuridão, ela quer ser luz e sua proposta é que você 

caminhe com ela sem medo, mesmo sem a certeza de onde o 

caminho possa te levar, 

mas, neste momento, a única certeza que a menina tem é que 

certezas não existem. 

 

Tatiane C. Antunes 
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1 INTRODUÇÃO: TRAJETÓRIA, INTERESSES E DESAFIOS 

 

O primeiro movimento que fiz ao iniciar este trabalho, não propositalmente, foi o resgate 

das minhas memórias de infância. Fechei os olhos... Então, revivi o passado, analisei o presente, 

projetei o futuro e experimentei sensações diversas, de saudade, amargor, ansiedade, revolta, 

risos e expectativas. Muitos foram os discursos que se fizeram efeitos de verdades para “dar o 

tom” de minhas experiências subjetivas. Foi assim a preparação para os desafios de vivenciar a 

elaboração, a prática, a transcrição e a escrita desta pesquisa. Julguei importante trazer essas 

experiências, tendo em vista a proposta de trabalhar com memórias de infância. 

Desde minha graduação em Serviço Social, a educação sempre esteve ali, ocupando um 

lugar proeminente em minha prática profissional. Quando da escolha do campo de estágio 

(2004-2005), fui seduzida pelo Núcleo de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher e Relações de 

Gênero – NUEPOM, sendo esse o meu primeiro envolvimento com a desigualdade nas relações 

sociais entre homens e mulheres ao estabelecer a conexão de ideias para pensar as relações de 

gênero com crianças e adolescentes em uma escola municipal localizada na periferia de Cuiabá, 

Mato Grosso. Como material monográfico desta experiência1, propus-me a investigar os meios 

empregados durante a infância que ensinam as representações de gênero e possibilitam uma 

educação diferenciada e binária (masculino x feminino) para as crianças, com destaque, 

inclusive, aos livros didáticos e materiais pedagógicos. Observei, por exemplo, como existem 

diferenças em relação às imagens representativas de homens e mulheres, sendo elas 

frequentemente ligadas às tarefas domésticas e eles, vistos como profissionais bem-sucedidos.  

Dito isso, talvez esse tenha sido, também, um fator relevante que produziu em meu 

imaginário, por um período de tempo pretérito, a ideia de que a realização de um mestrado era 

algo quase impossível, tendo como justificativa inclusive o meu lugar de fala (RIBEIRO, 2019), 

mulher/negra/pobre e tudo o que essa condição representa. Como é difícil, para nós, mulheres, 

acreditarmos que podemos, que temos contribuições a oferecer no campo epistêmico! Nossas 

próprias expectativas acabam por nos condicionar a imensas dúvidas, autossabotagem e 

cerceamentos (ANZALDÚA, 2000). Sobre isso, Patricia Hill Collins (2019) afirma que o 

empoderamento pessoal, por meio do autoconhecimento e da autodefinição, mesmo sob 

circunstâncias que nos limitem, é essencial.  

Nesse sentido, reconhecer-me como mulher negra neste processo – e realmente esse 

reconhecimento só foi construído durante a realização desta pesquisa –, não foi fácil, precisei, 

                                                           
1 ANTUNES, T. C. Infância: espaço de (re)produção dos estereótipos de gênero. 108f. Monografia (graduação) - 

UFMT, Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Departamento de Serviço Social, Cuiabá, 2006. 
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antes, ouvir novamente a mim mesma e reconciliar-me com minha autoimagem. Ler autoras 

negras foi muito necessário. Todo esse processo vivido foi fundamental para a formação de 

uma identidade política que ultrapassasse a luta antissexista, e se direcionasse, também, à ação 

antirracista. Agradeço as indicações que me conduziram por esse caminho, já que a intersecção 

entre gênero e raça é fator central na luta pela igualdade de direitos que nos são privados desde 

a infância.  

Ao relacionar, de maneira direta, a violência e as relações de gênero, foco principal da 

pesquisa, aponto que os dispositivos de poder patriarcais, racistas e machistas produzem a 

condição de abjeção destinada às mulheres, em especial, às mulheres negras e pobres, estando 

aí justificado qualquer tipo de violência perpetrada contra elas.  

Faz-se importante realizar a contextualização racial na análise da abjeção, visto que, 

como destaca Grada Kilomba (2019), ao considerar gênero como único ponto de partida para 

analisarmos a violência, ignora-se o fato de que as mulheres negras não são violentadas apenas 

por homens – brancos e negros – mas são também oprimidas por formas estruturantes de 

racismo. Ainda segundo a autora, em um esquema gênero e raça, mulheres negras, por não 

serem nem brancas nem homens, passam a ocupar uma posição muito difícil dentro de uma 

sociedade patriarcal de supremacia branca, sendo representadas por uma condição de ausência 

dupla, o que a autora chama de outricidade dupla, o oposto da branquitude e da masculinidade. 

Nessa correlação, elas só podem ser consideradas a/o “Outra/o” e nunca o eu (KILOMBA, 

2019). É, portanto, pelo caminho da abjeção que Butler (2015) reafirma o debate acerca da 

vulnerabilidade da pessoa humana, questionando, inclusive, o que é produzido, decidido e digno 

de ser ou não uma pessoa vivível e viável.   

A relevância desta pesquisa pauta-se, por conseguinte, na necessidade de avançar nos 

estudos sobre as relações de gênero e seu cruzamento com outros marcadores sociais e, 

posteriormente, na convicção de que, dentre todos os tipos de violência contra a mulher 

existentes no mundo, aquela praticada no ambiente familiar é uma das mais cruéis e perversas, 

violência que, muitas vezes, se inicia na infância, por meio da educação sexista. Além da 

relevância teórica, do contexto histórico que se delineia, do caráter inovador, ético, resistente e 

político da pesquisa, é importante apontar justificativas pessoais e profissionais que também 

subsidiam a escolha do tema.  As marcas dos estereótipos de gênero que me acompanham desde 

a infância, por meio de uma educação relativamente sexista, entrecruzada com o marcador 

racial, formaram e transformaram a minha constituição enquanto mulher, mãe e esposa e estão 

diariamente em processo de (re) construção.  
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Por isso, é importante ratificar, logo nestas páginas iniciais, que escrevo assumindo o 

que ressalta Kilomba (2019), entendendo que os saberes possuem tempo e lugares específicos, 

incluindo o pessoal e o subjetivo como parte do discurso acadêmico. Essa postura evidencia-se 

na não neutralidade, em uma posição em que sou atravessada por diferentes contextos e 

condições, inclusive de pesquisadora, num processo de escrita marcado pelo desconforto frente 

ao menosprezo à violência contra meninas e mulheres, pelo silenciamento de suas vozes e da 

consequente naturalização da violência de gênero. O desconforto de dores que não são 

registradas, o desconforto da invisibilidade das vozes historicamente subalternizadas. Meus 

incômodos me conduzem a buscar influenciar o modo como percebemos as relações de gênero 

na sociedade e desafiar os discursos hegemônicos responsáveis por estas invisibilidades. 

Dentre as justificativas pessoais, insiro-me no cenário desta pesquisa partindo das 

inquietações formuladas ao longo de minha história, e percebo que meu objeto, ao mesmo 

tempo que dialoga comigo, também me interroga. Dessa forma, julgo ser esta escrita também, 

neste momento, um desejo de remissão, um pedido de desculpas a todas as mulheres que 

ouviram de mim o famoso provérbio bíblico “Toda mulher sábia edifica a sua casa; mas a tola 

a derruba com as próprias mãos” - Provérbios 14:1 (BÍBLIA, 1985). Esse pedido deve-se ao 

fato de que, mesmo possuindo formação acadêmica e alguns contatos teóricos com as questões 

de gênero, aceitei, anos atrás, ser coordenadora por nove edições do “Encontro de Casais 

Casados em Cristo”, da Pastoral da Família da Igreja Católica de Pedra Preta, Mato Grosso, e, 

durante aquele tempo, pouco fiz para servir de instrumento aos questionamentos relativos à 

hierarquização entre os gêneros. Em nome da religião, eu exercia uma posição de poder, que 

fazia de minhas palavras verdades absolutas capazes de acentuar e manter a ordem hegemônica.  

Demasiadas vezes, em meus discursos, eu enaltecia o perfeccionismo feminino e o senso 

socialmente condicionado de dever, medindo o sucesso do casamento pelo quão boa e valorosa 

a mulher, e somente ela, poderia ser para sua família. Acriticamente, não consigo, neste 

momento, descrever o porquê reforçava que, independentemente da situação, em nome da 

“sagrada família”, ela deveria se manter bela, recatada e domesticada. Era o mesmo que dizer 

que elas não podiam ser elas mesmas, que não podiam respirar livremente porque eram 

adestradas a assumir formas diversas para agradar sempre. Condicionadas também, desde a 

infância, a almejar o matrimônio como a maior realização pessoal da vida, mulheres, em sua 

maioria brancas e de classe média, que procuravam esses encontros para “salvar” seus 

relacionamentos, e não estranhamente, a maioria dos homens, também brancos de classe média, 

não estavam dispostos a relegar os privilégios avalizados pelo patriarcado.    
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O fato é que inúmeras mulheres internalizam, ainda hoje, o supracitado provérbio, que, 

mesmo pequeno, tem um imenso efeito sobre suas vidas. O discurso insensato de que “os 

homens são assim mesmo”, além de determinista, quer dizer que, para eles, os padrões são bem 

mais baixos do que para elas, qualquer que seja o assunto. Em contraponto, nossa cultura 

continua a enaltecer a ideia da mulher polivalente, em especial as mulheres negras que 

acumulam várias jornadas, sendo elas comparadas a um objeto, uma máquina, incapazes de 

pensar e dar prioridade às suas necessidades pessoais antes de atentar-se a todas as outras 

necessidades das pessoas a sua volta, em especial, às do esposo. Márcia Tiburi (2018) oferece-

nos uma reflexão muito interessante sobre isso: 

 

Essa condição feminina depende de um discurso, de uma espécie de texto que 

é dito diariamente ou de um subtexto que permanece secreto. O romantismo 

nas relações familiares, que são muitas vezes as mais cruéis, serve para 

garantir a função do casamento e da maternidade. As virtudes cristãs das 

mulheres, tais como a capacidade de cuidar e a compaixão, a compreensão e 

a atenção aos outros, bem como a feminilidade na forma de delicadeza, da 

sensualidade e da paciência, tudo isso serve de texto para ocultar o subtexto 

do machismo que nos informa “para que serve” uma mulher (TIBURI, 2018, 

p. 65, grifo da autora). 

 

Eu diria que a “tradição” desigual e sagrada advinda do discurso do patriarcado deve 

servir para justificar qualquer coisa, até mesmo situações de violência de gênero. Nesse caso, 

com o peso da autorresponsabilidade, passei a observar e ouvir muito e a pensar ainda mais. 

Era hora de reavaliar todo o contexto e colocar os pingos nos “is”. Para mim, a culpa surgiu 

para me alertar sobre meu comportamento, para que eu pudesse julgar minhas atuações a fim 

de corrigi-las, na medida do possível.  

Comecei a trabalhar junto à Equipe Multidisciplinar na Vara Especializada de Violência 

Doméstica e Familiar contra a Mulher do Fórum de Rondonópolis (2009-2015), no cargo de 

assistente social, no desempenho do qual passei a entender que existem mortes que não são 

apenas dos corpos, e que a palavra morte poderia ser aplicada também a outras circunstâncias. 

Refiro-me à morte da alma, da alegria de viver, de ser e estar no mundo e, principalmente, a 

morte da subjetividade, cotidianamente retirada de tantas mulheres. Percebi que minhas mãos 

estavam sujas de sangue, e continuariam sujas enquanto minha prática profissional não fosse 

condizente com minha prática pessoal.  

Mudei meu discurso, deixei os provérbios de lado e, reconciliada com minha prática 

profissional, em grande parte daquele período e nos anos subsequentes, de 2015 a 2019, em que 

estive atuando no Fórum de Justiça da Comarca de Pedra Preta, busquei maneiras de incluir a 

perspectiva de gênero nos meus atendimentos. Impulsionada pelo desejo de me colocar no 
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campo contra hegemônico direcionei, no ano de 2018, um pedido ao Ministério Público e ao 

Fórum de Justiça da Comarca de Pedra Preta-MT apontando a necessidade de atendimento às 

mulheres e homens envolvidos na Lei Maria da Penha, por parte da equipe multidisciplinar 

(formada por uma profissional de Serviço Social e uma de Psicologia). Esse atendimento 

funcionava, até então naquela comarca, de modo facultativo nas decisões judiciais, o que, em 

meu entendimento, além de dificultar o cumprimento das medidas de proteção à mulher, as 

mantinha silenciadas em suas necessidades e angústias, até mesmo na forma de entendimento 

dessa legislação. Diante da impossibilidade de fala dessas mulheres, até então, entendo, 

conforme Gayatri Spivak (2018), que 

 

[...] a tarefa do intelectual pós-colonial deve ser a de criar espaços por meio 

dos quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando ele ou ela faça, 

possa ser ouvido (a). Para ela, não se pode falar pelo subalterno, mas pode-se 

trabalhar “contra” a subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno 

possa se articular e, como consequência, possa também ser ouvido (SPIVAK, 

2018, p. 16-17, grifo da autora).  

 

Os silenciamentos, que ocultavam os procedimentos judiciais daquela natureza, 

passaram, a partir do ano de 2019, a possuir lugar de fala e de escuta e muitas mulheres 

conquistaram o direito de serem ouvidas e terem autonomia na decisão de como conduzir suas 

vidas a partir da denúncia. Essa medida também beneficiou, de certa forma, os homens 

(acusados), que, a contar daquele momento, passaram a receber encaminhamentos diversos, 

assim como elas, à rede socioassistencial do município, observadas as necessidades individuais. 

Atualmente, trabalho com a possibilidade de formação de grupos reflexivos para eles, em 

parceria com a Secretaria Municipal de Saúde, e de um Coletivo Feminista para elas, em 

colaboração com a Profa. Dra. Raquel Gonçalves Salgado, por meio de estágio supervisionado 

ofertado pelo Curso de Psicologia da Universidade Federal de Rondonópolis/UFR, e também 

algumas profissionais de psicologia de Pedra Preta-MT, onde resido.  

Outra questão importante, no que diz respeito ao empenho em promover uma prática 

que rompa silenciamentos, foi a proposta, também acatada pelo judiciário local, em 2019, de 

atendimento da equipe multidisciplinar às crianças e adolescentes nos procedimentos 

envolvendo crimes de violência sexual, ainda na fase policial, evitando-se sucessivos relatos 

por parte delas (na fase policial e também na fase judicial). Problematizando tal questão, à 

época, percebemos que como a maioria desses casos eram praticados por homens, as crianças 

e adolescentes não se sentiam à vontade durante a oitiva com o escrivão de polícia, do sexo 

masculino, demonstrando dificuldade em falar sobre o ocorrido. Como solução, passamos a 
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realizar o primeiro contato com as partes, e, só após nossa acolhida e intermédio, seus relatos 

eram registrados pelo escrivão.  

Tendo em vista as barreiras que silenciam a violência sexual, é notório que situações 

dessa natureza, assim como a violência contra a mulher, envolvem relações de dominação e 

poder e devem ser também analisadas e tratadas à luz da perspectiva de gênero, por meio de um 

atendimento especializado e atento aos diversos atravessamentos que envolvem a questão. 

Entendo, hoje, que minha atuação profissional é também um ato político e que, sendo o 

fenômeno da violência uma expressão da questão social, precisa ter seus fatores 

socioeconômicos relacionados a uma prática investigativa, no sentido de propor formas de 

resistência e enfrentamento.   

Igualmente relevante neste meu percurso profissional foi a oportunidade de trabalhar 

não só com as mulheres, mas também com os homens autores de violência, o que me fez 

perceber significativas diferenças no comportamento de ambos no trato com a situação. Num 

primeiro momento, durante os atendimentos, a acolhida era realizada com a mulher, quando eu 

ouvia suas narrativas a respeito da violência vivenciada, num processo cercado de intenso 

sofrimento e desespero. Muitas vezes, as lágrimas brotavam dos olhos das mulheres atendidas, 

num fluxo corrente. Frequentemente, não consegui separar minha capacidade técnica de minha 

sensibilidade, e não pude deixar de me emocionar com seus relatos. Contudo, não considero 

que isso tenha sido um problema, afinal, a alteridade estava expressa nesses momentos.  

A experiência de atendimento aos homens, por sua vez, era diferente. Eles buscavam, 

em sua maioria, não esboçar sentimentos, tentavam encontrar uma justificativa para seus 

comportamentos agressivos: às mulheres, e somente a elas, cabia a culpa, enquanto eles 

quedavam-se inconformados e revoltados. As lágrimas derramadas pelas mulheres contrapunham-

se à desertificação dos olhos masculinos. No início, meu sentimento para com eles era de 

consternação e raiva. No entanto, após me debruçar sobre as temáticas de gênero, passei a 

refletir para além de seus comportamentos, compreendendo com mais clareza os efeitos do 

ordenamento patriarcal e heteronormativo da sociedade em suas vidas (não que isso seja uma 

justificativa). Entendo, agora, que os discursos que “disciplinam” os corpos desde a infância 

são os responsáveis por determinar as relações de gênero na sociedade.  

Dessa forma, essas reflexões foram moldando ainda mais meu interesse pelas questões 

de gênero, e exigiram – e ainda exigem – de mim, uma desconstrução constante. Heleieth 

Saffioti (2015, p. 45) aduz que: “ninguém escolhe seu tema de pesquisa; é escolhido por ele”, 

e assim aconteceu comigo, já que há algum tempo venho dispensando um compromisso 

político-ideológico para com as questões que aqui são levantadas. Devo muito ao meu trabalho 
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junto ao judiciário, pois, além de me oferecer aprimoramento técnico e teórico, forneceu-me 

experiências incomensuráveis para minha vida pessoal.  

Dialogando ainda sobre o tema, destaco que ao longo desta dissertação utilizarei as 

expressões “violência de gênero” e/ou “violência contra a mulher” para me reportar a este 

fenômeno, considerando que as violências evidenciadas por elas ultrapassaram o ambiente 

doméstico e familiar e mostraram outras dinâmicas abusivas ancoradas às relações de gênero 

desde a infância. Afinal, a violência contra a mulher tem por contexto variadas formas de 

manifestação: institucionais, nas relações íntimas, domésticas, familiares e afetivas, o que 

demonstra seu caráter estrutural. Mesmo assim, julgo importante traçar algumas considerações 

acerca da Lei n. 11.340/06 (BRASIL, 2006), denominada Lei Maria da Penha, e suas 

implicações no âmbito doméstico e familiar, visto que meu campo de pesquisa permeará este 

universo.   

No Brasil, a violência contra as mulheres passou a ser apreendida como uma questão 

pública apenas em meados da década de 1970. Nesse cenário, esse tipo de violência era de 

ordem do privado, sendo considerado “aceitável” e em “defesa da honra” por parte tanto do 

ordenamento jurídico quanto do imaginário social (ainda um desafio atual). O movimento 

feminista da época, majoritariamente branco, juntamente com setores da sociedade civil 

organizada, deu o primeiro passo para denunciar as bases patriarcais e promover ações diretas 

de enfrentamento dessa violência e denunciar a forma banalizada com que ela vinha sendo 

conduzida pelo judiciário.  

As primeiras conquistas realizadas no caminho para a formulação da supracitada 

legislação foram a inauguração, em São Paulo, no ano de 1985, da primeira Delegacia de Defesa 

da Mulher – DDM e o surgimento dos Juizados Especiais Criminais – JECRIMs. Com o intuito 

de ampliar o acesso da população à justiça, os JECRIMs acabaram por contribuir para que a 

violência contra as mulheres fosse descaracterizada em nível de importância, isso porque a 

maior parte dos crimes registrados, como lesões leves e ameaças, poderia ser enquadrada como 

de menor potencial ofensivo, passando à competência desses juizados. Como consequência 

disso, os casos de violência contra mulheres resultaram em desfechos marcados ou pela 

conciliação ou pela aplicação de multa na forma de cestas básicas (BRASIL, 2018). A 

possibilidade de renúncia, por parte da mulher, também era uma agravante, já que revelava a 

fragilidade das medidas no trato com a questão.  

 A promulgação da Lei n. 11.340 (Lei Maria da Penha) (BRASIL, 2019), no dia 07 de 

agosto do ano de 2006, é considerada o principal marco no enfrentamento à violência doméstica 

e familiar contra as mulheres no Brasil. Em seus dispositivos, alterou as formas de julgamento 
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dos homens autores da violência, afastando a competência dos JECRIMs para julgar esses tipos 

de casos, bem como alterando a prerrogativa de renúncia e o pagamento de cestas básicas como 

“reparação” da violência. Ademais, passou a tipificar a violência contra a mulher (violência 

física, psicológica, sexual, patrimonial e moral) e estabeleceu as medidas protetivas de caráter 

preventivo e urgentes. De acordo com a Lei Maria da Penha, as medidas protetivas de urgência 

são aplicadas para obrigar o autor da violência a uma conduta (suspensão do porte de armas, 

afastamento do lar, proibição de aproximação ou de contato com a ofendida, restrição ou 

suspensão de visitas aos dependentes menores, prestação de alimentos provisionais ou 

provisórios), e para proteger as mulheres (encaminhamento a programa de proteção ou 

atendimento, afastamento da ofendida do lar, separação de corpos, restituição de bens etc). 

A Lei Maria da Penha recebeu esse nome em homenagem à Maria da Penha Maia 

Fernandes, mulher que, após sofrer duas tentativas de assassinato e outras tantas formas de 

violência doméstica por parte do então esposo, o professor universitário Marco Antônio Heredia 

Viveiros, ficou paraplégica e, com a ajuda de mulheres engajadas na luta feminista com pautas 

de combate à violência, recorreu a diversas instâncias, inclusive internacionais, para que ele 

pudesse ser punido (FERNANDES, 2012). Essa legislação adotou a perspectiva feminista de 

que a violência, especialmente a doméstica, é um dos principais mecanismos de poder para 

forçar as mulheres a posições subordinadas e subalternizadas na sociedade, sendo ela motivada 

pelas expressões de desigualdade baseadas na condição de gênero, que têm início desde a 

infância, por meio de normas e padrões discriminatórios nos espaços público e privado. Apesar 

da grande relevância da proposta, outro desafio atual diz respeito à leitura da legislação para 

além da categoria gênero, visto que a universalidade da mulher contida em suas bases de 

formulação tende a obliterar a diversidade de experiências e contextos de “outras” mulheres, 

interseccionadas principalmente por questões raciais, de classe social e sexualidade.    

Realizadas essas considerações, é oportuno contextualizar que a pesquisa da qual 

emergem essas reflexões está vinculada ao Grupo de Pesquisa Infância, Juventude e Cultura 

Contemporânea (GEIJC), da linha de pesquisa “Infância, Juventude e Cultura Contemporânea: 

direitos, políticas e diversidade”, pertencente ao Programa de Pós-graduação em Educação  – 

PPGEdu, da Universidade Federal de Rondonópolis (UFR), Mato Grosso. Percebo a 

importância do grupo de pesquisa e do programa de pós-graduação no diálogo com minhas 

inquietações à luz de resistências e (re)existências, auxiliando-me a construir estratégias 

coletivas de enfrentamento, pensando a violência, não só a praticada contra mulheres, como um 

fenômeno social que atravessa os muros do judiciário. Coaduno, portanto, com o que afirmam 

Maria Amélia de Almeida Teles, Flávio Santiago e Ana Lúcia Goulart de Farias (2018), que,  
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Hoje, uma universidade responsável é aquela comprometida com o processo 

de democratização, equidade e justiça social, que realiza pesquisas e analisa a 

persistência da discriminação e, acima de tudo, promove redes feministas para 

pensar estratégias e diretrizes para combatê-la (TELES; SANTIAGO; 

FARIAS, 2018, p. 12).  

 

Dessa maneira, a reflexão serviu-me de artifício poderoso para restabelecer minha 

subjetividade, munindo-me de subsídios para interpretar os fenômenos históricos e sociais que 

estão diante não só dos meus, mas de todos os olhos.  

Entre vidas e linhas de outras Marias, dialoga com “outras Marias” outras mulheres que, 

assim como Maria da Penha, tiveram suas vidas marcadas por violências e estão, mesmo que 

muitas vezes silenciadas e excluídas, diante de nossos olhos.   

 

1.1 As questões e os objetivos da pesquisa 

 

Além de algumas questões já terem sido elencadas na introdução desta escrita, a 

proposta da pesquisa advém da problematização de dados exorbitantes relacionados à violência 

contra a mulher veiculados cotidianamente através da mídia de massa. Percebo, porém, que, 

embora esses dados tenham se tornado visíveis, esta realidade não tem sido suficiente para 

problematizar e desafiar as causas ocultas dessa violência. O ordenamento patriarcal e 

cisheteronormativo continua a validar a dominação masculina e, consequentemente, a violência 

de gênero. Nesse aspecto, podemos realizar um contraponto com a matéria veiculada, há pouco 

tempo, pela Organização Não Governamental Themis, que atua na área de gênero, justiça e 

direitos humanos e assinala o Brasil na lista dos piores lugares do mundo para se nascer menina, 

tendo como referência o Relatório da Anistia Internacional sobre Violações de Direitos 

Humanos de 2016, que marca, como indicativos, os níveis elevadíssimos de violência de 

gênero. 

Noticiada na Folha de São Paulo, no ano de 2017, a pesquisa “Visível e invisível: a 

vitimização de mulheres no Brasil”, realizada pelo Datafolha, a pedido do Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública, que entrevistou mulheres em todo o País, mostrou que uma em cada três 

mulheres, com idade de 16 anos ou mais, já foi espancada, xingada, ameaçada, agarrada, 

perseguida, esfaqueada, empurrada ou chutada naquele ano, acrescido do fato de 29% delas 

mencionarem terem sido vítimas de violência física, psicológica ou verbal no ano anterior 

(MENA, 2017).   
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O Atlas da Violência no Brasil, divulgado no ano de 2019, trata, principalmente, da 

conjuntura da violência letal no País, referente ao ano de 2017, e, de qualquer ângulo que os 

dados sejam analisados, pouco ou quase nada se vê de diferente. É estarrecedor analisar os 

índices de violência e constatar a ideologia subjacente e leviana com que o Estado vem tratando 

esse fenômeno. Conforme dados do Sistema de Informações sobre Mortalidade, do Ministério 

da Saúde (SIM/MS), foram cerca de 618 mil homicídios ocorridos no Brasil entre 2007 e 2017, 

um aumento de 36,1%, sendo que só em 2017 foram registrados 65.602 casos, o maior nível já 

registrado no País. Mais de 70% desses homicídios foram por armas de fogo, 76,9% das vítimas 

eram homens e 53,8%, mulheres, para verificarmos também a imprudência do Decreto nº 9.785, 

de 07 de maio de 2019, proposto pela Presidência de República, que versa sobre a liberação de 

armas de fogo. Essa ideia estapafúrdia tende a incidir significativamente no índice de crimes 

violentos, o que tem sido assunto de várias análises em todas as edições do Atlas da Violência, 

o qual aponta haver um debate desigual, em que, de um lado, estão as evidências empíricas 

científicas e, de outro, a retórica armamentista da autodefesa, nunca confirmada em pesquisas 

científicas (IPEA, 2019, p. 79).  

Essa violência letal que, segundo os dados, atinge majoritariamente a população jovem 

e negra do País, com idades entre 15 e 19 anos, convoca-me a refletir sobre o aumento da 

incidência sobre públicos específicos, incluindo as populações negra, LGBTQAI+2 e mulheres, 

permitindo-me fazer uma articulação entre capitalismo/exploração, racismo e as opressões 

heteropatriarcais. Ainda segundo as análises realizadas no referido documento, as chances 

relativas (em relação ao homem) de a mulher ser assassinada na infância ou nas idades mais 

avançadas é maior, o que possivelmente reflete a questão da violência passional e da misoginia3, 

até então presentes na sociedade brasileira, que se diferenciam do problema da violência 

masculina, ligada à juventude (IPEA, 2019, p. 70). 

Ainda em relação à violência contra as mulheres, os dados apresentados no documento 

são espantosos. Foram registrados, no total, 4.936 homicídios, o maior número desde 2007, o 

                                                           
2 O Atlas da Violência 2019 traz em sua análise a sigla LGBTI+, deixando de fora a última atualização da sigla, 

que acrescenta a letra Q, referente à significação queer, e a letra A, referente às pessoas assexuais. Porém, nesta 

pesquisa, utilizarei a sigla completa, LGBTQIA+. Em um regaste histórico, tem-se que, inicialmente, nos anos 

1990, a sigla utilizada era LGBT referindo-se a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou 

Transgêneros. Em 1996, surge a variante com o acréscimo da letra Q para incluir aqueles que se identificam 

como queer ou que questionam a sua identidade sexual. Para incluir pessoas intersexuais, a sigla é prolongada 

com a letra I. O sinal de + é adicionado ao final para representar qualquer outra pessoa que não seja coberta pelas 

iniciais LGBTQI. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/LGBT. Acesso em: 07 jun. 2019.   
3 Por misoginia, entende-se o ódio, desprezo ou preconceito contra mulheres ou meninas. A misoginia funciona 

como um sistema ideológico, de base patriarcal, que insiste em colocar as mulheres em posições subordinadas 

aos homens. Essa crença pode se manifestar de várias maneiras, entre elas, a violência, a objetificação sexual e 

o feminicídio. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Misoginia. Acesso em: 05 maio. 2020.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Objetifica%C3%A7%C3%A3o_sexual
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que equivale a uma média de 13 mulheres assassinadas por dia no Brasil. Do total de homicídios 

contra mulheres, 28,5% ocorreram dentro da residência, muito provavelmente casos de 

feminicídio4 decorrentes de violência doméstica. Entre estes, houve um aumento, de 2012 a 

2017, de 25% de assassinatos por arma de fogo no ambiente doméstico, maior do que o número 

de mulheres assassinadas, também por armas, fora de casa. Os dados apresentados expõem uma 

certa estabilidade até o ano de 2015, na taxa de homicídio de mulheres por arma de fogo dentro 

de casa. Todavia, nos últimos dois anos, houve um crescimento significativo nesse indicador. 

Isso aponta, de forma contundente, que a posse de arma de fogo no ambiente doméstico não 

“protege as famílias”, pelo contrário, tende a vulnerabilizar ainda mais a vida das mulheres, 

principalmente as que já vivem em situação de violências diversas e são intimidadas quanto à 

possibilidade de denúncia.   

Especificamente no caso de Mato Grosso, o levantamento aponta que, entre os anos de 

2007 e 2017, 1.056 mulheres foram vítimas de homicídio no Estado, sendo que o maior índice 

se deu no ano de 2015, com 118 mortes. Em 2017, esse número caiu para 92 feminicídios, dos 

quais 70 foram praticados contra mulheres negras. O que me remete aos versos cortantes, 

entoados por Elza Soares, que anunciam que “a carne mais barata do mercado é a carne negra5”, 

e os dados do Atlas da Violência 2019 não desmentem tal comparação, indicando um 

crescimento na desigualdade de mortes no Brasil por raça. A população negra e vulnerável 

financeiramente, além de ter seus direitos negados e negligenciados rotineiramente, é a que 

mais morre. Homens e mulheres negras estão no centro do projeto de extermínio do Estado, em 

que a taxa de homicídios chega a 75,5 % em relação à população branca, mostrando o 

aprofundamento da mortalidade que incide sobre essas pessoas.  

Cabe também comentar que a taxa de homicídios de mulheres negras, em uma década 

(2007-2017), teve um aumento de 62,3% no Brasil, na proporção referente aos homicídios de 

2017 no País: 66% eram mulheres negras. O abismo existente entre a violência letal contra 

mulheres negras em comparação com as não negras, além de demonstrar a fragilidade do Estado 

em proporcionar a universalidade de suas políticas públicas, escancara uma herança colonial de 

base racista e sexista que ainda lança sobre as mulheres negras estereótipos diversos que tendem 

                                                           
4 O crime de feminicídio entrou em vigor pela Lei 13.104/2015, que alterou o art. 121 do Código Penal (Decreto-

Lei 2.848/1940), para prever o feminicídio como crime de homicídio. Desta forma, é entendido como o 

assassinato de uma mulher praticado por razões da condição de sexo feminino, isto é, quando o crime envolve: 

“violência doméstica e familiar e/ou menosprezo ou discriminação à condição de mulher”. Instituto Patrícia 

Galvão, Dossiê Violência contra as Mulheres. Disponível em: https://tinyurl.com/y6yg7gah. Acesso em: 07 jun. 

2019. 
5 YUCA, Marcelo; SILVA, Jorge Mário da (Seu Jorge); CAPELLETTE, Wilson. A carne. In:  Elza Soares - Do 

cóccix até o pescoço. Rio de Janeiro: Maianga Discos, Faixa 6, 2002. 
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a contribuir com a letalidade desses corpos, como a hiperssexualização e a objetificação. O 

levante conservador e as implementações de políticas antipopulares, marcas sobejas de 

governos de extrema direita, afetam diretamente a vida das mulheres, da classe trabalhadora, 

da população negra e das que não performam um gênero coerente com a 

cisheteronormatividade. Ante o exposto, é notório que o sangue derramado atualmente no Brasil 

tem raça, gênero e sexualidade não normativa, denunciando um contexto caracterizado por uma 

violência estrutural.  

Diante dessa realidade, o Atlas da Violência 2019 traz uma análise inédita em 

comparação às demais edições, abordando a violência contra a população LGBTQIA+. Não por 

acaso, o Supremo Tribunal Federal (STF) votou, recentemente, o projeto que enquadra a 

homofobia como crime de racismo no Brasil, passando a dar mais visibilidade aos crimes desta 

natureza. A análise dos dados desse público no supracitado Atlas baseou-se nas denúncias 

registradas no Disque 100, canal telefônico do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 

Humanos (MMFDH), e dos registros administrativos do Sistema de Informação de Agravos de 

Notificação (Sinan), do Ministério da Saúde, verificando um crescimento de 127% no número 

de homicídios no último ano, com 173 assassinatos e 26 tentativas. O documento mostra que a 

maior parcela dos agressores era de homens e que a maioria das vítimas, mulheres lésbicas 

(49,5%) e bissexuais (6,7%). Em Mato Grosso, o aumento foi de 07 para 20 casos de denúncias 

por lesão corporal, tentativa de homicídio e homicídio propriamente dito contra essa população, 

entre os anos de 2011 e 2017. Entendo, contudo, que esse número não expresse, ainda, com 

exatidão, esse tipo de violência, sendo que, muitas vezes, a denúncia não é qualificada como 

homofobia.  

Posta a dificuldade de mensuração dos dados e a subnotificação dessa violência, percebo 

o crescimento do discurso de ódio fomentado por diversas instâncias de poder contra o 

reconhecimento dos direitos das populações LGBTQIA+. Prova disso é a necessidade de 

silenciar, mesmo que de forma letal, as vozes que se levantam a favor dessa causa; como 

exemplo mais vivo desta realidade, temos o assassinato, no ano de 2018, da vereadora Marielle 

Franco, morta por milicianos no Rio de Janeiro, sendo ela negra, lésbica, feminista e ativista 

dos direitos sociais da população mais precarizada pelo Estado, inclusive da população 

LGBTQIA+ (IPEA, 2019). Denuncio, aqui, um Estado fascista, que não assume a destruição 

dessas vidas como um crime, um Estado que ainda produz algozes diversos quando, na 

realidade, não formula sua culpa e de a seus agentes perante o aumento da violência no País. 

Denuncio, também, integrantes desse mesmo Estado, que assumem o discurso de ódio e 
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publicizam orgulhosamente práticas conservadoras de um Estado de exceção6. Marielle Franco 

ainda está viva, não corporalmente, mas sua presença reverbera nos discursos e práticas contra 

hegemônicos, de resistência contra um Estado violento, que segrega, que vigia, pune e mata.  

Ainda nesse cenário de fragilidade, considerando o contexto temporal desta pesquisa, 

em que passamos por um momento de pandemia em nível mundial, com a propagação de um 

vírus denominado Novo Coronavírus, causador da COVID-19, vejo o quanto essa conjuntura 

pode impactar a vida de meninas e mulheres, em especial as negras e pobres, expostas ao 

aumento assustador dos índices de violência de gênero. Considerando que uma das medidas 

sanitárias adotadas para conter o avanço da doença seja o isolamento social no ambiente 

doméstico, muitas delas passaram a ficar mais tempo junto ao seu agressor ou outros possíveis 

agressores e sentiram crescer a insegurança diária da violência, fato este agravado pelos 

impactos negativos na economia e na renda familiar diminuída durante este período.  

Um levantamento realizado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública7 indica que 

apenas no mês de abril deste ano, período em que todos os estados já adotavam medidas de 

isolamento social, o crescimento da violência doméstica foi de 37,6% em relação ao mesmo 

período do ano passado. Em Mato Grosso, os dados mostraram que, no primeiro trimestre deste 

ano, os índices de feminicídios dobraram, foram de 11 para 22 casos. Só no mês de março deste 

ano, em comparação ao mesmo período do ano passado, os índices tiveram um crescimento de 

400%, altura em que as medidas de isolamento iniciaram em nosso Estado.  

Em sentido oposto, o mesmo estudo aponta que o número de denúncias sofreu quedas 

consideráveis, visto que, estando em confinamento, muitas mulheres não têm conseguido sair 

de casa para registrar a ocorrência. Simone de Beauvoir (2009) sintetiza bem esse contexto 

vivenciado em tempos de pandemia ao afirmar que basta uma crise política, econômica ou 

religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados, afirmando não serem eles 

                                                           
6 O filósofo italiano Giorgio Agamben, em entrevista ao El País (ARROYO, 2018), fala sobre o Estado de exceção, 

afirmando que esta condição se tornou norma atualmente. Destaca haver um aspecto da história recente que 

acaba mostrando-se como o paradigma da sociedade moderna: os campos de concentração, um espaço onde a lei 

fica em suspenso, um perpétuo Estado de exceção, onde, pensando com a filósofa Hannah Arendt, “tudo é 

possível”. Segundo suas análises, “o homem enclausurado neles é marginalizado da sociedade pelo próprio 

Estado: é o homo sacer, sagrado. Não pode ser sacrificado, mas sua morte não constitui homicídio e pode ser 

assassinado impunemente. O estado de exceção era um dispositivo provisório para situações de perigo. Hoje se 

tornou um instrumento normal de governo, se generalizou. A exceção, por isso se chamava estado de exceção, é 

norma.” Giorgio Agamben: “O estado de exceção se tornou norma”. Disponível em 

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/19/cultura/1461061660_628743.html. Acesso em: 07 jun. 2019. 
7 Dados retirados da nota técnica do Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Violência doméstica durante a 

pandemia de Covid-19 – Ed. 2. 29 de maio de 2020. Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2020/06/violencia-domestica-covid-19-ed02-v5.pdf. Acesso em: 29 junho. 2020. 

https://brasil.elpais.com/tag/campos_concentracion_nazis/a
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permanentes. A autora adverte, ainda, que nós, mulheres, devemos nos manter vigilantes 

durante toda a nossa vida. 

Pensar que a violência de gênero atinge a mulher durante a sua vida toda vai ao encontro 

da minha proposta de analisar a violência e as relações de gênero desde a infância. No Brasil, 

faltam pesquisas com recorte geracional e de gênero, visto que, estatisticamente, a violência 

praticada contra as crianças, em especial, contra meninas, seja ela física, verbal ou sexual, é 

silenciada e invisibilizada. Numa perspectiva histórica, deparamo-nos com o fato de, desde a 

tenra idade, várias instituições, como a família, a escola, a mídia e os diferentes artefatos 

culturais, participarem da produção das relações e experiências de gênero das crianças. Os 

discursos que dão materialidade a esses dispositivos tendem a convergir no sentido de preservar 

um ideal conservador de sociedade, dentro de uma perspectiva normativa, regulatória e 

compulsória. Aprender a desempenhar uma performance normativa relacionada às 

representações de gênero dá-se como uma ação educativa recorrente e reiterada de atos, práticas 

e gestos, que se delineiam a partir da apropriação de um conjunto de referências simbólicas, 

nos contextos sociais em que a criança circula e com os quais tem contato (BUTLER, 2017). A 

função do gênero é, nesse contexto, produzir a noção imaginária de estabilidade, de realidade 

passível de compreensão, em que a heterossexualidade está certificada pela binaridade de dois 

sexos fixos (masculino em oposição ao feminino) e coerentes com o corpo do nascimento, tendo 

como constituição basilar na infância uma criança imaginária, tida como ideal (BURMAN, 

2008), consagrada na vida adulta também em moldes ideais e universalizantes de branquitude, 

cisgeneridade8 e heterossexualidade. Os corpos que divergem desse ideal, que não cumprem as 

exigências normativas para os gêneros, são relegados à abjeção e punidos por meio da violência 

de gênero.   

Diante do exposto, importa-me investigar: que sentidos sobre as relações de gênero, na 

família e na escola, mulheres em situação de Medidas de Proteção da Lei Maria da Penha 

produzem em suas narrativas de infância e como estes reverberam nos modos como elas 

significam as experiências de violência vividas no presente? Como estratégia para responder 

tal questão, busco: compreender os modos como essas narrativas de infância dialogam com o 

presente, no sentido de ressignificar as violências que marcam a vida atual; tensionar os 

processos educativos na infância, nos contextos da família e da escola e implicados nas relações 

                                                           
8 De uma forma simplificada, cisgênero é a pessoa que se identifica com o gênero atribuído em seu nascimento, 

baseado em fatores biológicos ligados ao órgão sexual masculino e feminino. A expressão “Cis”, se contrapõe 

normativamente a expressão “Trans”, referente a transgênero, ou seja, a pessoa que não se identifica com a 

determinação do gênero atribuído no nascimento, vindo a transgredi-la. A cisgeneridade é uma categoria 

relacionada diretamente à heterossexualidade e tida como norma vigente (LANZ, 2014). 
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de gênero, com as situações de violência do presente; e analisar os sentidos sobre o corpo (o 

seu próprio corpo e o corpo do outro) nas narrativas de infância e das violências vividas no 

presente. 

Destaco a importância de pensar a mulher/menina, grupo historicamente subalternizado, 

como uma categoria política, de direitos, e não menos importante, digna de uma vida livre de 

violência. 

 

1.2 Breve apresentação dos principais referenciais teóricos e metodológicos 

 

Os referenciais teóricos assumidos abordam questões tidas como prementes para esta 

pesquisa, que estão relacionadas à discussão do conceito de gênero, de infância e aos discursos 

que sustentam relações de dominação e acarretam situações de violência. Calcada nesta 

intencionalidade, faço uso de uma escrita interseccional, entendendo ser esta uma perspectiva 

crucial para denunciar a situação de muitas meninas e mulheres, como efeito de padrões de 

opressão, e promover uma crítica ampla ao mundo social, que tende a reproduzir assimetrias e 

impedir a ação autônoma de seus integrantes, partindo, desde as questões de gênero até a 

reorientação de todos os nossos valores e critérios de análise (BIROLI; MIGUEL, 2015).    

Por meio da interseccionalidade, ferramenta teórica e abordagem metodológica proposta 

por Kimberlé Crenshaw (2002), entendo gênero, violência e infância transpassados por outros 

marcadores socias, como raça, classe, religião, geração e sexualidade, buscando sinalizar as 

consequências estruturantes e dinâmicas da relação entre tais eixos de subordinação, que não 

podem ser categorias pensadas isoladamente, mas, sim, indissociáveis. Esse conceito analítico 

está diretamente relacionado aos aportes teóricos do pensamento feminista negro, que introduz 

esses marcadores como entrecruzamentos que incidem diretamente nos modos como as 

experiências sociais podem ser vivenciadas em contextos diversos. A interseccionalidade não 

surge apenas como um método de pesquisa, ou técnica de investigação, mas para dar conta de 

questões políticas e sociais muito maiores e mais concretas, como a orientação de políticas 

públicas e na garantia de direitos. 

A partir da crítica feminista negra, formulada por feministas e intelectuais negras nos 

anos 1970 e 1980, no contexto americano, provém também a denúncia do caráter excludente, 

essencialista, ideológico, eurocêntrico, racista e sexista da ciência, ao evidenciar que o saber 

ocidental atua no interior da lógica da identidade, valendo-se de categorias reflexivas incapazes 

de pensar a diferença. As reflexões são baseadas, como mencionado anteriormente, em um 

conceito universal de homem e mulher, que remete ao ser branco, cisgênero, heterossexual, 
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produtivo, sob os moldes do sistema capitalista e cristão, deixando-se de lado quem escapa 

dessas referências, em especial, as mulheres negras. Com isso, as noções de objetividade e de 

neutralidade, como garantias da veracidade do conhecimento, são questionadas, no mesmo 

movimento em que se denuncia o quanto os padrões de normatividade científica são 

impregnados desses conceitos.  

Patrícia Hill Collins (2019) assevera que o pensamento feminista negro tem como 

objetivo, como teoria social crítica, oferecer resistência às opressões, tanto a suas práticas 

quanto às ideias que as justificam, entendendo que elas agem, conjuntamente, na produção da 

injustiça, ou, neste caso, na violência. Esse pensamento, aliançado com a discussão 

interseccional, remete-me a perspectivas de análise que acompanham a complexidade da 

realidade das participantes desta pesquisa, permitindo, ainda, a identificação de diferentes 

relações de dominação que estruturam e demarcam nosso lugar de fala nos diferentes contextos 

sócio históricos (COLLINS, 2019). Em uma sociedade patriarcal, classista, racista, de herança 

escravocrata, o aporte teórico crítico do pensamento feminista negro é fundamental para pensar 

outras formas de existências, lugares e perspectivas, buscando um novo marco societário. 

É utilizando esta crítica que busco analisar o conceito de gênero e de infância em um 

diálogo sobre as normatizações e verdades absolutas que sustentam desigualdades e violências. 

Para tanto, minhas indagações são encaminhadas no sentido de compreender as formas pelas 

quais os poderes se ligam a determinados discursos, a fim de produzir efeitos de verdade, tendo 

a análise foucaultiana do discurso também como ferramenta metodológica e analítica 

(FOUCAULT, 2014). 

Os principais aportes teórico-metodológicos assumidos são: Walter Benjamin (1985; 

1995) e Jeanne Marie Gagnebin (2013; 2009), com os conceitos de narrativa e história, para a 

compreensão da memória como experiência; Michel Foucault (2014; 1988; 1987), para a 

análise dos discursos produzidos nas memórias de infância e para a concepção da sexualidade 

e do corpo numa dimensão discursiva, como dispositivos de saber-poder, oferecendo suporte, 

ainda, para tensionar o conceito de infância modelar. Com Jacques Donzelot (1980), 

problematizo a moralização articulada à ideia de inocência e proteção, e Erica Burman (2008) 

que, com suas reflexões críticas sobre a criança ideal-típica, permite a compreensão da infância 

normativa, em suas relações com o Estado-Nação e o ideal de progresso. Kimberlé Crenshaw 

(2002), Gayatri Spivak (2018), Djamila Ribeiro (2019), Carla Akotirene (2019) e Helena Hirata 

(2014) fundamentam a escrita e a reflexão à luz da interseccionalidade, assim como a 

contribuição de intelectuais vinculadas ao pensamento feminista negro, como Patricia Hill 
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Collins (2019), bell hooks9 (2019), Grada Kilomba (2019) e Gloria Anzaldúa (2000; 2009), que 

se constituem como intelectuais essenciais para o aprofundamento das interconexões entre os 

sistemas de opressão e para a compreensão das categorias de análise. 

Para problematizar e realizar a análise das relações de gênero, trago à discussão Joan 

Scott (1995), Donna Haraway (2004), Guacira Louro (1997; 2016) e Judith Butler (2002; 2015; 

2017). Essa última, mesmo que não discuta diretamente o conceito de infância, é fundamental 

para a crítica da infância modelar e da produção dos gêneros inteligíveis e normativos, bem 

como para a análise da violência por meio das noções de reiteração, abjeção e luto público.  

 

1.3 Apresentação da estrutura da dissertação 

 

Ao eleger a análise foucaultiana do discurso como ferramenta metodológica e analítica 

da pesquisa, informo que optei por não construir um capítulo isolado para a análise, mas 

pretendo, antes, estabelecer um diálogo direto e contínuo entre o campo e as reflexões teóricas 

para a análise dos dispositivos de poder e controle, entendendo que a potencialidade das 

narrativas das mulheres participantes não são as costuras ou os arremates da minha construção, 

mas o que provoca a problematização da minha pesquisa.  

Após as descrições introdutórias, descritas no primeiro capítulo, em que narrei meus 

interesses, desafios, objetivos, e apresentei brevemente os aportes teóricos da pesquisa, 

explicito que, do ponto de vista da organização do texto, esta dissertação está estruturada em 

outros quatro capítulos. 

O segundo capítulo traz os caminhos teórico-metodológicos e éticos da pesquisa. Para 

tanto, detalho a opção metodológica e os delineamentos da pesquisa de campo, apresentando 

as mulheres que, num salto do tempo, dão voz a esta escrita, com o objetivo de oferecer à/ao 

leitora/leitor uma visão geral sobre suas histórias de vida. Disserto, ainda, com Benjamin (1985; 

1995) e Gagnebin (2013; 2009) sobre a memória e a experiência, seguida por uma discussão 

mais substanciada sobre a abordagem interseccional e o pensamento feminista negro, pelo qual 

a dissertação se orientou no processo de análise. 

O terceiro capítulo trata, especificamente, de um diálogo sobre o discurso normativo e 

moralizante, articulado com a ideia de inocência e proteção e suas implicações com os 

dispositivos de gênero e sexualidade na infância. Aqui a infância é apresentada como categoria 

                                                           
9 Gloria Jean Watkins, importante escritora do pensamento feminista negro, adotou, em sua escrita, o nome bell 

hooks, em homenagem a sua bisavó materna, decidindo assinar suas produções em letra minúscula. Segundo ela, 

seus escritos não devem ser reduzidos ao nome, ou à assinatura, mas sim ao conteúdo e à relevância deles.    
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social e histórica, e, em diálogo com Foucault (1988; 2014), analiso a proteção e a inocência 

como dispositivos de poder e controle que passam a existir dentro de um sistema discursivo de 

saber/poder que dá sustentação ao conceito e à ideia de criança típica. Posto isso, discorro 

acerca das relações de gênero nas memórias de corpos obsessivamente vigiados e educados pela 

família e pela escola, pensando como essas instituições vão estar presentes na composição de 

uma infância modelar, em um diálogo entre a criança ideal-típica e a produção dos gêneros 

inteligíveis.  

No quarto capítulo, o passado dialoga com o presente. Nele, discorro sobre a memória 

como ressignificação do passado, na perspectiva de Benjamin (1985; 1995) e Gagnebin (2013; 

2009), refletindo sobre as experiências da infância e como elas vão marcar os relacionamentos 

amorosos e sexuais, as conjugalidades, os prazeres e os desejos do presente, bem como sobre 

as narrativas que evidenciam a educação do feminino para a culpa.  

No quinto e último capítulo, dedico-me a discutir, com a ajuda de Butler (2017), a 

violência doméstica como performatividade de gênero, por meio da análise do ciclo de violência 

como algo que funciona e vai dando naturalidade à produção da violência como norma. Uma 

performatividade de gênero, no sentido de produção da violência como substantivo, como 

norma, pela via da reiteração. Em seguida, problematizo a produção do esquecimento de 

memórias que não podem aparecer, analisando por que as infâncias violentadas são 

normatizadas, esquecidas e não denunciadas. Faço essa crítica para além da vida das mulheres 

participantes, mas pensando, igualmente, no âmbito do Estado como produtor desse 

esquecimento, por meio das vozes emudecidas nas estatísticas de violência. Com o intuito de 

contrapor essa realidade, realizo um exercício dialógico com a perspectiva de memórias como 

resistências, para que seja possível romper com a produção do esquecimento, em especial das 

infâncias violadas que não são denunciadas e que não podem aparecer.  

Finalmente, apresento um diálogo sobre as análises assumidas para reiterar meus 

argumentos e apontar algumas reflexões que a pesquisa me permitiu alcançar. 
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SEGUNDO ATO  
 

As vozes 

 

Elas estão por aí, entre vidas, vê-se linhas que se entrelaçam 

e evidenciam que são tantas as Marias. 

Marianas, Marietas, Marielas, Marielles...em nossas 

diferenças nos fazem tão iguais. 

Suas memórias, de tão fortes, parecem como socos no 

estômago tirando de nós o fôlego que alimenta mais um 

suspiro. 

Mas nós precisamos de suas memórias, de suas palavras, de 

suas lágrimas, suas histórias!  

Elas nos farão fortes, então falem, deixem sair essa voz que 

foi impedida por tanto tempo. 

As entrelinhas, os olhares, gestos, sentimentos, os silêncios, 

tudo será importante. 

Foi sorte encontrá-las? Ou estavam aí o tempo todo e 

ninguém quis ver?  

O importante é que o encontro aconteceu. 

E alguém precisava contar essas histórias. 

A menina, que ainda estava crescendo e que agora estava 

com o poder da caneta, resolveu contá-las.  

Histórias podem tirar o fôlego, mas os sentidos podem 

devolver a vida, pois sempre é tempo de revolução. 

 

Tatiane C. Antunes 
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CAPÍTULO 2 – MEMÓRIAS DE INFÂNCIA NA PRODUÇÃO DE SENTIDOS SOBRE 

A VIOLÊNCIA: ABORDAGENS TEÓRICO-METODOLÓGICAS E ÉTICAS DA 

PESQUISA 

  

Dada a natureza da investigação, a pesquisa está inserida em uma abordagem 

qualitativa, uma vez que, como elucida Minayo (2008), este é o método mais recomendado para 

aplicação no estudo das relações, das histórias, das representações, das percepções e de como 

os sujeitos pensam, sentem e articulam os discursos. Foucault (2014, p. 07) adverte, entretanto, 

que o problema não é avaliar, num discurso, o que de fato ele revela de científico ou verdadeiro, 

mas “ver historicamente como se produzem efeitos de verdade no interior de discursos que não 

são em si nem verdadeiros nem falsos”. Trata-se de analisar como os discursos produzem 

subjetividades, as suas normas e os regimes de verdade que neles e a partir deles se constituem.  

Como viés teórico-metodológico, temos a análise foucaultiana para problematizar os 

discursos produzidos nas memórias de infância, no sentido de analisar como os poderes 

relacionam-se a determinados discursos para a produção de efeitos de verdade (FOUCAULT, 

2014), bem como a abordagem interseccional, com base no pensamento feminista negro, como 

estratégia para ampliar o foco de análise das narrativas. 

Outro viés importante é a análise das memórias de infância como narrativas de uma vida 

passada, impossível de ser recuperada tal como aconteceu, entendidas como ressignificação 

constante do vivido e como possibilidades de, na condição de memória, interrogar o presente. 

Para tanto, assumo como principais referências teórico-metodológicas Benjamin (1985; 1995) 

e Gagnebin (2009; 2013), com os conceitos de narrativa e história. 

Como condição ética, faz-se importante informar que o projeto de pesquisa foi 

submetido e aprovado pelo Comitê de Ética de Pesquisa com Seres Humanos da UFR/CUR, 

por meio do parecer número 3.246.716, com o propósito de defender os interesses das 

participantes em sua integridade e dignidade.  

As participantes da pesquisa foram cinco mulheres (consideradas, judicialmente, como 

vítimas, por terem sofrido violência doméstica), com idades entre 25 e 50 anos, detentoras de 

Medidas de Proteção junto à Lei Maria da Penha, na Vara Única do Fórum da Comarca do 

município de Pedra Preta-MT, durante o ano de 2017. A seleção dessas participantes foi 

aleatória, dentro dos critérios definidos para a inclusão na pesquisa, que são: estar envolvida 

em Processo Judicial vinculado à Lei Maria da Penha, no que diz respeito à aplicação de 

Medidas Protetivas de Urgência; pertencer à faixa etária acima descrita; e dar o consentimento 

para participar da pesquisa.  
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Por meio de um documento fornecido pela Vara Única do Fórum de Justiça, contendo 

as 39 medidas de proteção registradas no ano de 2017, elenquei nome, endereço e telefone das 

mulheres que se enquadravam nos critérios da pesquisa. Devido ao lapso temporal de quase 

dois anos, muitos telefones e endereços estavam desatualizados e tive certa dificuldade em 

contatar, dentro deste quantitativo, as cinco participantes. Em decorrência do próprio 

andamento da pesquisa, à medida que ia recebendo a autorização delas, iniciava as entrevistas, 

mesmo que ainda não tivesse o número inicialmente proposto. Importante comentar sobre 

minha relação enquanto pesquisadora e membro da equipe multidisciplinar do Fórum da 

Comarca de Pedra Preta-MT durante o período em que realizei a pesquisa de campo. Entendo 

que meu lugar social como parte daquela instituição contribuiu apenas para facilitar o acesso 

aos procedimentos judiciais, não interferindo, no entanto, na abordagem e sensibilização das 

mulheres que aceitaram participar desta pesquisa. Isso porque, na intenção até mesmo de 

resguardar a instituição e o viés ético da pesquisa, no primeiro acesso a elas, identifiquei-me 

apenas como pesquisadora interessada em produzir conhecimentos, de acordo com os objetivos 

acadêmicos a que me propunha.  

No primeiro encontro, após realizar com elas a leitura e a assinatura do Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (Anexo 1, p. 221), documento que contém as informações 

necessárias sobre os objetivos e os procedimentos metodológicos e éticos da pesquisa, informei-

as quanto à escolha de um pseudônimo pelo qual pudessem ser identificadas na pesquisa. Logo 

na primeira entrevista, uma delas me perguntou se poderia escolher o nome de uma mulher que 

ela admirasse, pedido que foi solicitado também pelas demais participantes. Concordei que essa 

escolha poderia ser livre, desde que suas identidades continuassem preservadas. Assim, cada 

uma delas se identificou com o nome de sua predileção, tendo este – ou não – algum significado 

especial.     

A produção inicial dos dados deu-se por meio das entrevistas semiestruturadas 

realizadas no período entre os meses de julho a novembro de 2019, com base em um roteiro 

prévio (Apêndice 1, p. 225), com questões flexíveis e abertas, divididas em quatro blocos, que 

funcionaram apenas como demarcadores de eixos, relacionados aos objetivos da pesquisa e aos 

temas abordados junto às participantes. Por meio delas, busquei compreender as memórias de 

infância das participantes como vieses para analisar os sentidos sobre as relações de gênero 

vividas na família e na escola e sobre as experiências de violência vividas no presente. Os eixos 

de análise das narrativas foram: a infância na família; a infância na escola; a violência de gênero 

e a Lei Maria da Penha; e a ressignificação das experiências vividas no presente. Convém 
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salientar que os dados integrais gerados nesta pesquisa são sigilosos e apenas as participantes 

(cada qual com o seu relato individual) e a pesquisadora possuem acesso a eles.      

Os quinze encontros para a entrevista aconteceram individualmente, sendo três com 

cada participante, em locais de escolha delas e foram todos audiogravados. A transcrição foi 

realizada por meio de aplicativo virtual que captou as falas nas entrevistas e, posteriormente, 

foram revisadas por mim e pelas participantes, no sentido de evitar equívocos interpretativos. 

Algumas se manifestaram sobre a “confusão” e “fragmentação” de suas narrativas, revelando 

um movimento que não reconheceu limites temporais, cronológicos ou espaciais, pois, no ato 

de narrar, elas passavam da infância para a adolescência e para a vida adulta, não obedecendo 

estes limites. Nesse caso, segundo o referencial teórico que utilizo, o passado é um passado que 

não é o da juventude, mas sim um passado da menina, independentemente da idade, é memória. 

Durante a seleção dos excertos que compõem esta escrita, não utilizei nenhuma técnica 

previamente determinada. Sendo assim, optei por transcrever cada entrevista minuciosamente, 

em sua integralidade, para, então, selecionar os episódios que se aproximassem das questões 

centrais desta pesquisa.   

Neste ponto, ressalto que, das cinco mulheres entrevistadas, três delas já haviam sido 

atendidas por mim, durante minha atuação profissional, as demais, uma eu conhecia vagamente 

e a outra conheci a partir da pesquisa.  

A maioria das narrativas teve caráter de um “balanço de vida”, outras tiveram um 

direcionamento de testemunho pessoal. Elas me contaram o que pensam e sentem, 

problematizando a condição feminina e suas relações na sociedade desde a infância. Houve, 

ainda, quem assumisse um tom mais confidencial, aproveitando a oportunidade para desabafar 

os conflitos e as queixas cotidianas. Antes das entrevistas, carregava comigo algumas 

impressões e ideias do que elas contariam, porém, surpreendi-me com a riqueza das narrativas 

e com tudo que o que foi compartilhado, principalmente o fato de constatar que a violência, 

além de ultrapassar os limites domésticos, lhes era algo cotidiano desde a infância. Igualmente 

interessante foi constatar que a maioria das mulheres falou de sua sexualidade com relativa 

desenvoltura, visto que nenhuma delas me pediu que controlasse o que deveria ou não ser 

gravado ou pudesse ser exposto na transcrição. 

Durante esse processo, houve duas desistências, mas as mulheres que desistiram ainda 

não haviam sido entrevistadas, apenas havíamos estabelecido o primeiro contato. Essas 

ocorrências vêm confirmar a ansiedade e a ambivalência de sentimentos geradas pela proposta 

da pesquisa. A segunda mulher, que havia sinalizado positivamente para fazer parte da pesquisa, 

entrou em contato comigo via telefone e disse que havia reconsiderado, por não desejar 
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rememorar as violências vivenciadas, que, segundo ela, eram muitas. Já em fase de conclusão 

das entrevistas, a quinta e a última participante também me comunicou, via telefone, horas 

depois do nosso primeiro contato de apresentação da proposta, que não mais participaria, 

justificando motivos pessoais. Assim, tive que revisitar a listagem que havia feito, e realizar 

nova busca para concluir a etapa de entrevista. A última mulher que aceitou participar da 

pesquisa não residia mais em Pedra Preta-MT, e sim em Rondonópolis, no mesmo Estado, o 

que me demandou mais tempo para efetivar a conclusão das entrevistas. 

Importante salientar que estes e outros riscos foram sopesados durante a fase de 

elaboração desta pesquisa, ponderando, sobretudo, as possíveis alterações de ordem psicológica 

e social durante as entrevistas, ainda que as questões tenham sido formuladas com cautela. 

Foram considerados os riscos leves e moderados, que dizem respeito à disponibilidade das 

participantes, desconfortos ocasionados pelo tempo de duração da entrevista, invasão da 

privacidade, fadiga ou constrangimentos ao responder às questões da entrevista e evocar 

memórias.  

Quanto às providências e cautelas assumidas frente aos riscos supramencionados, 

reforço que elas tiveram acesso direto a mim durante todo o processo, para que pudéssemos 

dialogar sobre o material narrado, e, em meus esforços para minimizar os desconfortos, a 

privacidade das participantes foi assegurada, por meio da escolha de um local reservado para 

as entrevistas, bem como a liberdade para não responderem questões que elas julgassem 

constrangedoras. Diante dos mais sutis sinais verbais ou não verbais de desconforto, dávamos 

uma breve pausa na entrevista, e, no tempo delas, quando estivessem confortáveis para 

continuarmos, retomávamos a proposta, no mesmo dia ou, se necessário, em data futura.  

Penso que, em relação ao valor atribuído desta pesquisa ao Fórum de Justiça da Comarca 

de Pedra Preta-MT, destaca-se o pioneirismo nas discussões relativas ao tema, bem como a 

possibilidade de gerar conhecimentos capazes de contribuir para a construção de alternativas 

efetivas, voltadas a intervenções nos casos de violência doméstica atendidos pelos diversos 

profissionais da unidade jurídica e da rede de atendimento municipal. Sobre isso, julguei 

relevante a elaboração de um perfil das 39 mulheres do universo total desta pesquisa, analisando 

os seguintes quesitos no boletim de ocorrência: idade, pertencimento étnico-racial; estado civil; 

se tem filhas/os ou não; quantidade de filhas/os; ocupação laboral; renda familiar e escolaridade. 

Destaco que esse processo demandou demasiado empenho, visto que a leitura e a decodificação 

dos dados nos boletins de ocorrência não aconteceram como havia previamente imaginado, 

visto que a incompletude e a diferença no preenchimento de um para o outro impossibilitaram 

que assim ocorresse. 
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Com base nos dados gerais que consegui reunir, verifiquei que a idade daquelas 

mulheres variava entre 15 e 68 anos, sendo que as denúncias que abarcam mulheres acima dos 

60 anos corresponderam a situações envolvendo como acusado um filho ou outro parente, e não 

um parceiro íntimo.  

Em relação à ocupação laboral, 13 mulheres declararam exercer atividades fora do 

ambiente doméstico, de forma remunerada; 17 afirmaram realizar atividades domésticas, sem 

remuneração; em sua residência; três eram estudantes (com idades de 15 a 17 anos); duas eram 

aposentadas; e quatro delas não possuíam dados nesse quesito.  

No que diz respeito ao estado civil, a maioria delas se identificou como solteira, 

perfazendo um total de 29 mulheres. Das demais, cinco eram casadas, duas, separadas, uma, 

divorciada, uma era viúva e uma não foi identificada. Quanto à escolaridade, a maioria delas 

possuía o primeiro grau do ensino fundamental incompleto, sendo que apenas uma declarou 

possuir ensino superior completo.  

No tocante à variável cor/raça, cinco foram registradas como negras, 19 como pardas, 

sete como brancas e oito registros estavam sem preenchimento deste item. Especificando ainda 

mais este último quesito, observei que as 19 mulheres registradas como mulheres pardas tinham 

entre 15 e 68 anos, com escolaridade entre primeiro grau incompleto e ensino superior 

completo; as sete mulheres arroladas como brancas, possuíam idade de 17 a 46 anos, com 

escolaridade de primeiro grau completo a ensino superior incompleto; dos cinco registros de 

mulheres negras, elas contavam entre 21 e 45 anos, sendo que, deste quantitativo, um estava 

sem registro de escolaridade e os outros quatro descreviam primeiro grau incompleto, índice 

mais baixo entre os níveis de escolaridade em comparação às demais.  

Quanto à ocupação, entre as negras, todas elas exerciam atividades domésticas, seja no 

lar ou para terceiros. A interseccionalidade de gênero, raça e mercado de trabalho já nos 

evidencia, logo nessas primeiras análises, que as mulheres negras ocupam um espaço de 

subalternidade em relação às outras. 

Uma questão de extrema relevância diz respeito à autodeclaração nos registros de 

ocorrência quanto ao pertencimento racial. Trago essa observação após verificar a discrepância 

entre o que informavam os boletins de ocorrência das cinco mulheres entrevistadas nesta 

pesquisa, e o que me foi declarado na entrevista, sugerindo que esse tópico pode estar sendo 

preenchido mediante impressão visual da autoridade policial no momento do registro. Percebi 

que, de forma consciente ou não, a definição racial com a especificação parda pode estar sendo 

utilizada mesmo quando se trata de mulheres que se autodeclaram negras. Acredito que esta 

ação venha a contribuir para a perpetuação do racismo estrutural por negar a existência da 
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identidade racial das mulheres negras, que é confirmada ou negada pelo olhar do outro, vindo, 

consequentemente, a não representar fielmente os índices de violência contra essas mulheres. 

Sabemos que esse fato é tão naturalizado que fica difícil até mesmo para elas realizarem essa 

declaração, visto que vez ou outra são provocadas a realizar essa autodefinição (hooks, 2019).  

Outro dado contido no boletim de ocorrência que dava sinais de autopreenchimento era 

a questão do peso, que se resumia a forte/baixo e alto (mesmo em se tratando de mulheres, o 

conteúdo do registro é descrito no masculino, evidenciando, mais uma vez, o sexismo na 

linguagem). Nenhum registro assinalava a questão de renda familiar, nem a orientação sexual, 

identidade de gênero e nome social das mulheres10. Mesmo que, de acordo com as histórias 

narradas nos registros das 39 mulheres, nenhum deles tratasse de relação homoafetiva, creio ser 

importante ressaltar que não verifiquei campos nos boletins de ocorrência para preenchimento 

destes quesitos, o que revela a tendência universalizante das relações sociais e sexuais. 

Em relação à quantidade de filhos e filhas, percebi que isso só era registrado quando 

estes/estas eram advindos/as do relacionamento da mulher com o acusado, se outros/as ela ou 

ele possuíssem, nada era mencionado. A supressão desse dado remete ao entendimento de que 

apenas as crianças do relacionamento entre as partes possuem relação com a violência, quando, 

ao contrário, várias foram as vezes em que, ao efetuar as visitas domiciliares às partes, durante 

o procedimento judicial, deparei-me com crianças de outros relacionamentos de ambos, que 

haviam participado das situações de violência e também necessitavam de atendimento e atenção. 

De modo geral, ao analisar, brevemente, os 39 registros de pedidos de medidas de 

proteção junto à Lei Maria da Penha nos anos de 2017 que chegaram ao Sistema Judiciário de 

Pedra Preta-MT, constatei alguns apagamentos que poderiam ser evitados. O não-

preenchimento dos campos na ficha de ocorrência, ou mesmo o preenchimento aleatório, 

também prejudica a investigação policial e acaba por contribuir para questões muito maiores, 

como a subnotificação histórica de crimes contra a população negra, herança colonial racista e 

excludente. Ademais, mesmo quando o quesito étnico-racial é preenchido por autodeclaração 

ou por observação, as instituições pouco utilizam tais dados, seja por desconhecer sua 

importância ou mesmo por não saber como usá-los (OLIVEIRA, 1998 apud CARNEIRO, 

2003).  

                                                           
10 O Conselho Nacional de Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis e Transexuais CNCD/LGBT, por meio da resolução nº 11 de 18/12/2014, estabeleceu parâmetros para 

a inclusão destes itens nos boletins de ocorrência emitidos pelas autoridades policiais no Brasil. Importante 

realizar esta observação por observar que vários são os entendimentos judiciais atuais que versam sobre a 

inclusão de pessoas transexuais nas ocorrências da Lei Maria da Penha, entendendo que esta legislação visa 

resguardar quem exerce o papel social de mulher na relação doméstica, familiar ou afetiva, estando ela sujeita às 

vulnerabilidades sociais do gênero. 
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A filósofa Djamila Ribeiro evidencia a importância da autodeclaração, principalmente 

para as pessoas negras. Segundo ela, a autodefinição é uma afirmação política, e seria o caminho 

para desmistificar hierarquias e evitar universalizações das experiências, destacando que o 

recorte racial da violência é um dado essencial para o combate às práticas racistas (RIBEIRO, 

2018). Essa análise demonstrou, portanto, a relevância de um atendimento especializado nos 

casos de violência de gênero e da escuta qualificada desde a realização da denúncia, 

considerando a interseccionalidade como ferramenta interpretativa fundamental para a 

amplitude resolutiva das questões sociais que envolvem as relações de gênero e a violência.  

Defendendo, ainda, os benefícios diretos desta pesquisa, agora para as mulheres que 

dela fazem parte, informo que, inicialmente, havia proposto a realização de uma roda de 

conversa com elas ao final das entrevistas, com o objetivo de dialogarmos sobre suas 

impressões durante o processo, a devolutiva do material que havia reunido, ressaltando a 

importância de suas contribuições para a produção do conhecimento, bem como outras questões 

que se fizessem necessárias e, também, a título de fechamento do processo. Após o exame de 

qualificação, foi sugerido pelas examinadoras que eu agregasse ao diálogo, quando da 

concretização desse momento, questões mais estruturais e informativas do que subjetivas, no 

sentido de me auxiliar na análise interseccional, mais precisamente, e que eu levantasse dados 

relacionados ao pertencimento racial, já que, durante as entrevistas, havia negligenciado esse 

aspecto. Importante frisar que, nessa ocasião, eu buscaria perceber suas autodefinições 

evitando, contudo, influenciar suas narrativas.   

Todavia, esta etapa, em decorrência das orientações de isolamento social causado pela 

pandemia do novo Coronavírus (Covid-19), foi modificada. Na impossibilidade de me reunir 

presencialmente com elas, realizei uma chamada de vídeo individual via celular, por meio do 

aplicativo WhatsApp, para que, na medida do possível, pudéssemos nos comunicar. Com quatro 

delas, essa medida aconteceu tranquilamente, e nosso encontro, mesmo que virtual, ocorreu 

conforme programado, seguindo a proposta acima descrita, estando elas à vontade para dialogar 

sobre sua condição racial.   

Com uma delas, porém, essa conversa aconteceu de modo um pouco diferente, isso 

porque, tendo sido ela infectada com o novo Coronavírus, tive que aguardar um tempo maior 

para que pudéssemos nos comunicar, buscando cumprir um protocolo ético, em virtude de seu 

adoecimento. Quando da possibilidade de contato, falamos sobre as mesmas questões que havia 

tratado com as demais, acrescentando sua experiência de ter passado pela doença.  

Essas questões foram importantes para a percepção do quanto as mulheres são 

severamente afetadas em períodos de crise de toda ordem.  
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 Durante a escrita deste texto, busquei me atentar ao uso da linguagem, entendendo ser 

ela um “mecanismo de manutenção do poder” (AKOTIRENE, 2019, p. 14). Meu objetivo, para 

a escrita final, é estar atenta tanto às formas de preconceitos existentes por trás das palavras, 

quanto ao uso não sexista da linguagem, uma das formas de discriminação de gênero mais 

presentes em nosso cotidiano, podendo ser equiparada a uma “violência epistêmica”11. Seu uso 

reflete valores e ideologias, transmite e reforça as relações hierárquicas entre os sexos, bem 

como os estereótipos e performances normativas para mulheres e homens em nossa sociedade, 

justamente pontos de questionamento desta pesquisa. Termos, como “mulata”, “denegrir”, 

“chinita”, “judiação”12 ou o uso do masculino genérico para designar a humanidade, carregam 

também valores sociais ao refletir o pensamento da sociedade que cria e utiliza a linguagem, 

mostrando como ela pode ser usada para manter uma cultura dominante e perpetuar relações de 

poder e violência (ANZALDÚA, 2000; KILOMBA, 2019). 

 

2.1 O contexto da pesquisa   

 

Para dar início à aproximação ao campo, faz-se necessário situar o contexto físico de 

onde emergem as vozes que dão vida a esta pesquisa. As mulheres participantes estavam sob 

medidas de proteção no ano de 2017, no Fórum de Justiça da Comarca do município de Pedra 

Preta-MT. 

Localizada a 35 km da cidade de Rondonópolis, Pedra Preta, segundo o último censo 

populacional realizado no ano de 2010 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística – IBGE (2010), possuía, naquele ano, população residente de 15.755 habitantes, 

sendo 8.115 do sexo masculino e 7.640 do sexo feminino. Segundo essa avaliação, portanto, 

existiam mais homens do que mulheres, naquele período, sendo a população composta de 

48,49% de mulheres e 51,51% de homens. No ano de 2017, segundo estimativa do mesmo 

órgão avaliativo, a cidade contava com 16.965 habitantes, não apresentando a estatística por 

sexo e raça (IBGE, 2017). 

                                                           
11 Uso o termo “violência epistêmica” no sentido apresentado por Gayatri Chakravorty Spivak ao pensar a mulher 

como um sujeito obliterado, considerado como Outro em relação ao homem universal (SPIVAK, 2018, p. 60). 
12 Os termos “mulata” e “denegrir” carregam o racismo em seus sentidos. No período colonial, muitas mulheres negras 

escravizadas eram exploradas sexualmente por seus “senhores”, e a criança nascida desta relação era chamada de 

mulata, no entanto, esse termo se refere à mula, um animal originado do cruzamento de burro com égua (KILOMBA, 

2019). A palavra denegrir tem origem no significado de “tornar negro”, como algo ruim, maldoso e ofensivo, ferindo 

a reputação outrora limpa. “Chinita” diz respeito à coisa pequena, sem valor, referindo-se pejorativamente ao povo de 

nacionalidade chinesa, mais precisamente às mulheres chinesas. “Judiação” remete a machucar, maltratar e sua origem 

carrega depreciação ao referir-se aos judeus e à forma violenta com que foram tratados.     
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Ainda de acordo com estimativas do IBGE, a maioria da população desse município 

recebe até dois salários mínimos mensais, sendo apenas 21,3% da população ocupada no ano 

de 2017. Julguei importante mencionar essa estimativa, considerando o alto índice de 

desemprego na região e entendendo que ele atinge também as mulheres, o que impacta 

diretamente em sua autonomia financeira e dependência do ponto de vista econômico. 

Trata-se de um município de pequeno porte, que possui poucos recursos em nível de 

rede de prevenção e proteção a mulheres em situação de violência doméstica, contando apenas 

com o atendimento da equipe multidisciplinar (profissional de Serviço Social e Psicologia) do 

Fórum de Justiça, que atua especificamente junto a essa demanda. Mesmo assim, essa equipe 

trabalha de forma não-exclusiva, ou seja, acumula atendimento em outros tipos de processos e 

realiza um trabalho apenas direcionado às mulheres que já fizeram a denúncia, ficando perdido, 

em nível municipal, o atendimento especializado direcionado às mulheres que, mesmo em 

situação de violência doméstica, não procuram a justiça. Espero que esta pesquisa possa 

contribuir para dar visibilidade à questão, bem como, de alguma forma, fomentar a 

implementação de políticas públicas e de uma rede de atendimento e enfrentamento para a 

identificação e encaminhamento adequados das mulheres em situação de violência e para a 

integralidade e humanização da assistência dos casos em Pedra Preta. 

Em se tratando especificamente do âmbito judicial, o Fórum de Justiça da Comarca de 

Pedra Preta13 funciona em primeira instância e foi instalado em 27 de outubro de 1990, e conta, 

desde então, com uma vara única de competência geral (cível e criminal), não possuindo 

especialização única nos casos de violência doméstica e familiar contra a mulher. Com histórico 

de passagem pela Comarca de cinco magistradas e quatro magistrados, o atual Juiz de Direito, 

titular há cinco anos, é o Sr. Márcio Rogério Martins. Foi ele quem autorizou o acesso aos dados 

que subsidiaram esta pesquisa, bem como demonstrou interesse no aprimoramento da qualidade 

no atendimento e no aumento da celeridade na prestação jurisdicional em casos de violência 

doméstica e familiar contra a mulher na Comarca, após um diálogo comigo, no ano de 2018.  

Nos últimos três anos, o volume de medidas de proteção protocoladas pela Delegacia 

de Polícia junto ao Fórum de Justiça tem aumentando consideravelmente. No ano de 2017, 

foram 39 solicitações, em 2018, foram 42, e, no ano de 2019, até o mês de outubro, quando se 

encerrou a coleta desses dados para a pesquisa, foram 38 pedidos de medidas protetivas por 

mulheres em situação de violência doméstica em Pedra Preta. Convém explicar que, após 

protocolo junto ao judiciário, os processos possuem prazo de 24 horas para despacho e 

                                                           
13 Informações fornecidas pela gestora geral da Vara Única, Sra. Sueli de Oliveira Barbosa. 
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encaminhamento ao Ministério Público, para manifestação, cumprindo o caráter emergencial 

da providência requerida.  

Realizados os trâmites judiciais de distribuição e despacho, o magistrado encaminha os 

autos à equipe multidisciplinar para que seja avaliada a situação da mulher e do homem, bem 

como de familiares envolvidos na denúncia, especificamente, no caso de filhos/filhas. É 

solicitada, ademais, a verificação quanto ao cumprimento das medidas protetivas concedidas, e 

realizadas as orientações e os encaminhamentos das partes para o serviço da rede municipal 

(Saúde, Educação ou Assistência Social). Conforme a gravidade do caso, é designada a 

audiência para conservá-las ou substituí-las, de acordo com o que relatarem as partes 

envolvidas. 

 

2.2 Para falar sobre a violência: as participantes da pesquisa aparecem 

 

Depois de ouvir e transcrever as dezoito horas, vinte minutos e trinta e sete segundos de 

entrevista com as participantes, fiz a primeira leitura dessas transcrições, e fiquei aturdida com 

a riqueza dos depoimentos, sendo tomada por um misto de surpresa e espanto, que me levou a 

algumas indagações iniciais: O que fazer com tanto material? Como organizar tudo? Como 

interpretar as narrativas que me haviam impactado tanto? Pondo-me a refletir, entendi que elas 

precisavam e queriam falar, sobretudo, se fazer ouvir, porque todas as histórias importam, todas 

as vidas importam.  

Busquei compreender tudo aquilo que não foi dito, mas foi comunicado nos olhares, 

gestos e sentimentos, nos silêncios, porque estes tiveram – e têm – muito o que expressar. Por 

fim, conforme já havia anunciado na fase introdutória, fechei os olhos e revivi o passado, agora 

para rememorar as entrevistas e projetar um texto que pudesse transmitir o que foi o meu 

encontro com essas mulheres e apresentá-las. 

Esculpi suas histórias usando como matéria algumas de suas próprias palavras (trechos 

marcados entre as aspas), suas interpretações, e minhas também, mas carregando comigo, 

sempre, a lembrança do vazio em seus olhares quando da narrativa de situações de violência. 

Essa lembrança perpassa, feito cinzel, pelas palavras às quais fui dando forma. A seleção de 

fatos e o deslocamento cronológico das narrativas criaram minha narrativa pessoal acerca da 

vida dessas mulheres. Compreendi que os fatos trazidos por elas já vinham perturbando meu 

sono e, de alguma forma, percebi-me nelas, alguns sentimentos de menina/mulher, de repente, 

me foram despertados nesses encontros. Apresento estas “Marias” que, como a da Penha e 
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tantas outras, possuem seus destinos demarcados pela violência de gênero, pelo simples fato de 

serem mulheres.   

Como informado anteriormente, as próprias participantes escolheram seus pseudônimos, 

e o fizeram como forma de homenagear mulheres importantes em suas vidas. Em seguida, 

conheceremos: Maria de Nazaré, que, com esse nome, honra Maria, mãe de Jesus; Nátia, que, 

ao escolher ser assim chamada, homenageia a melhor mulher que ela já conheceu em sua vida; 

Leonídia, que orientou sua opção no exemplo de uma mulher guerreira que conheceu; 

Antonieta, que elegeu esse nome para prestar homenagem tanto a Antonieta de Barros, 

primeira mulher negra a assumir um mandato político no Brasil, quanto ao seu avô paterno, 

pessoa que, segundo ela, a teria influenciado na atenção às questões raciais; e Vera, que ao 

privilegiar este nome, faz referência à mulher mais generosa que conheceu. Então, vamos a 

elas! 

 

2.2.1 Maria de Nazaré: A violência que percorreu uma geração 

 

Meu pai se tornou um homem muito violento quando ele começou a beber [...] 

quando minha mãe conseguiu largar dele, arrumou outro que batia igual, 

nela e na gente. Isso fez eu querer sair de casa cedo, engravidei com 13 anos 

e meus dois relacionamentos foram de muita violência também [...] o que 

aconteceu com a minha mãe aconteceu igual comigo (MARIA DE 

NAZARÉ).14   

 

Maria de Nazaré tem 30 anos de idade e não convive mais com um dos homens que a 

violentou durante sua vida, com quem manteve união estável por cerca de quatro anos. Filha de 

mãe preta e pai pardo, reconhece-se de cor parda15, heterossexual, classe social baixa, de 

religião evangélica. Possui dois filhos e duas filhas. Cursou até o ensino fundamental e está 

com planos próximos de voltar a estudar. Ao lado da mãe, trabalha como sua ajudante de 

cozinha em um restaurante de propriedade da família. Maria de Nazaré diz ter herdado da mãe 

                                                           
14 Em vários pontos desta pesquisa, optei pela transcrição literal da fala das participantes, como forma de manter 

a melhor compreensão possível de suas narrativas, estando os trechos em itálico e/ou entre aspas. 
15 Mediante os desafios de realizar uma apreciação interseccional das memórias das participantes da pesquisa – 

mesmo entendendo que elas são marcadas por categorias diferentes que compõem suas subjetividades e 

experiências individuais –, optei por, nesta escrita, nas análises, nomear como negras todas as entrevistadas que se 

autodefiniram como pardas, usando a classificação do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 

Durante as entrevistas, cada uma delas teve a liberdade para fazer referência a sua variável raça/cor e de seus/suas 

ascendentes. Ao optar pelo termo “negra/negro”, utilizo a compreensão de Grada Kilomba (2019), que menciona 

tratar-se não de uma cor, mas sim de uma identidade política e social, que aparece como uma categoria que expõe 

a história de luta, resistência e exclusão dessa população, afastando-se da definição colonial para o termo. Entendo, 

ainda, que a discriminação contra mulheres pretas é muito maior do que a verificada entre as que se autodeclaram 

pardas, o que expõe, sobretudo, o racismo estrutural presente nas relações sociais. 
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a resiliência frente às dificuldades e a disponibilidade para o trabalho, tendo-a como um 

exemplo de vida. 

De família modesta, composta pelo pai, a mãe, cinco crianças e a avó materna, Maria 

de Nazaré passou parte de sua infância no interior de Mato Grosso. Seu pai trabalhava como 

lavrador e sua mãe, como cozinheira, ficando as crianças ao cuidado da avó, que passou a residir 

com a família da filha após o falecimento de seu esposo. A maior parte do tempo, seu pai 

passava na lida do campo e sua mãe, em tripla jornada: cozinhava em residências de família e 

em restaurantes da cidade, onde, às vezes, para complementar a renda familiar, dispunha-se a 

preparar refeições para eventos.   

Sendo ela a irmã mais velha, logo passou a ser responsável pelos cuidados das demais 

crianças, além de cuidar das tarefas domésticas. Sua mãe, em decorrência do trabalho, pouco 

podia usufruir do convívio familiar, fato este que se agravou quando seu pai passou a fazer uso 

diário de bebida alcoólica e a negligenciar o sustento familiar, recaindo sobre ela mais essa 

missão. 

Rememora, emocionada, momentos felizes da época em que seu pai, segundo ela, antes 

da dependência alcoólica, que, mais tarde, também se estendeu ao consumo de entorpecentes, 

era um homem bom, zeloso com ela e seus irmãos e irmãs, e ajudava sua mãe nas tarefas da 

casa: “Antes dos meus oito anos, ele não bebia; foi um tempo feliz, porque ele, do jeito dele, 

era carinhoso com a gente. Levantava cedo, fazia pão, lavava roupa, ajudava minha mãe, mas 

depois que nós mudamos para a cidade, e ele começou a beber, acabou tudo, acabou aquela 

paz”. 

Aos sete anos de idade, Maria de Nazaré começou a frequentar a escola e lá vivenciou, 

segundo ela, experiências muito positivas. Longe do ambiente doméstico, podia sonhar com 

um mundo de possibilidades.  

Suas memórias de infância trazem uma menina que foi impedida pelo pai de fazer o que 

mais gostava, jogar futebol, esporte que tanto a fascinava, pois possibilitava um sentimento de 

liberdade que não vivenciava em casa: “[...] me fazia muito bem... era meu meio de me 

expressar... de aliviar o estresse que eu passava dentro de casa, porque era estressante você só 

cuidar de casa”.        

Suas lembranças, a partir desse momento, são deveras dolorosas e, com muitas lágrimas, 

narrou a mudança de comportamento de seu pai, contando vários episódios de violências 

verbais, psicológicas e físicas impetradas por ele contra ela, suas irmãs e irmãos e sua mãe: “Ele 

passou a destruir tudo, quebrava as coisas de casa, que minha mãe comprava com tanto 
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esforço... Quando ele misturava droga e bebida ficava pior... Foi um tempo muito difícil, muito 

mesmo... Era todo dia uma briga... A gente já vivia assustada com aquilo, eu e meus irmãos”. 

No ano de 1997, sua mãe ganhou um terreno e começaram a erguer a tão sonhada casa, 

que foi construída, com muito esforço, por seu pai, com a ajuda dela e de seus irmãos e irmãs: 

“Nós que ajudamos ele a construir a casa”. A felicidade da conquista desse bem teve fim quando 

seu pai, imerso na dependência química, trocou a casa por dívidas que ele contraíra: “Ele trocou 

por pinga, por pinga!”. 

Um episódio de violência em particular foi, conforme suas narrativas, o motivo da 

separação conjugal de seu pai e de sua mãe. Ele, bastante embriagado, trancou a família em 

casa e colocou fogo no botijão de gás, mencionando que os/as mataria por ciúmes de sua mãe. 

Na tentativa de buscar ajuda, Maria de Nazaré conseguiu fugir, mas foi alcançada por ele e 

muito agredida fisicamente, pois o pai, com um pedaço de madeira, a surrou e repreendeu por 

sua “insolência”. Conta que, após essa situação, sua mãe resolveu fugir na companhia das 

crianças, mas, durante muito tempo, ele ainda a perseguiu, ameaçou e tentou agredi-la 

novamente: “Naquela época era bem mais difícil, porque não tinha lei que protegia a mulher”. 

Anos de muito sofrimento ainda iriam ser realidade na vida de Maria de Nazaré. Sua 

mãe iniciou um novo relacionamento e o padrasto logo revelou ser tão violento quanto seu pai. 

Aos treze anos de idade, ela começou a namorar com um homem mais velho que ela, e sem 

nem saber o que estava acontecendo, teve sua primeira relação sexual e engravidou, o que foi, 

para ela, uma de suas experiências mais marcantes: “A responsabilidade de ser mãe, com treze 

anos, foi muito difícil... Eu era uma menina, de uma criança, passei a ser uma adolescente e 

logo mãe... Eu nem sabia o que estava fazendo”. 

Mesmo com o passado doloroso que viveu na companhia do pai, ela, no ano de 2010, 

foi acionada para ir ao necrotério reconhecer o corpo de um homem que, após levar quarenta e 

duas facadas, seria sepultado como indigente. Sim, era seu pai, o mesmo homem que havia 

marcado, de modos diversos, as suas memórias de infância, tanto felizes quanto dolorosas.  

Com quatro meses de gestação, foi abandonada pelo pai de seu filho e começou a 

trabalhar para sustentá-lo, ganhando o mínimo para manter o básico sem a ajuda do ex-

namorado: “Eu tive que ir trabalhar, ganhava R$ 20,00 por domingo para comprar leite e fralda 

pra meu filho que hoje está com 16 anos”. Quando completou quatorze anos, conheceu o 

homem com quem teve seu outro filho e suas duas filhas, vivendo com ele por longos dez anos, 

marcados, igualmente, por violências e ameaças de toda ordem: “Eu vivi o que minha mãe 

viveu com meu pai e meu padrasto, era tanto sofrimento que nem gosto de lembrar”.  
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As intensas divergências motivaram a separação e, após um ano, Maria de Nazaré 

conhece o homem que, semelhantemente aos demais que já haviam passado por sua vida, a 

violenta intensamente, motivando o registro de cinco boletins de ocorrência junto à Lei Maria 

da Penha: “[...] no meu primeiro casamento eu apanhava também e tinha muita violência verbal 

e psicológica, marcas pelo corpo [...], mas com esse meu ex foi pior... Ele quebrou meu nariz, 

uma costela e abusou sexualmente da minha filha mais nova, que na época estava com quatro 

anos de idade”. 

Em uma das agressões, o ex-marido, enfurecido, motivado, segundo ela, por ciúmes, 

jogou-a no chão e sentou-se sobre seu corpo, vindo a desferir vários socos em seu rosto, 

cessando somente no momento em que ela, conseguindo se levantar, fez uso de uma faca para 

se defender, motivo pelo qual foi presa por tentativa de homicídio, ficando detida cerca de dez 

dias no presídio feminino. Muitas idas e vindas do então casal marcaram a vida de Maria de 

Nazaré, que, movida pela esperança de que o ex-esposo mudaria de comportamento, bem como 

aterrorizada pela angústia, temor e pelas ameaças que ele lhe fazia, protelou demasiadamente a 

relação e, como ela própria admite, não conseguia, na época, se separar dele. 

O abuso sexual cometido pelo ex-esposo contra sua filha foi o último evento em que 

tiveram contato. Maria de Nazaré conta que, certo dia, a filha queixou-se de dores na região 

anal, e ela conseguiu fazer com que a menina relatasse que, já há algum tempo, o então padrasto, 

aproveitando-se do fato de a mulher sair de casa de madrugada para trabalhar, e dos períodos 

em que percebia alguma facilidade, ia até sua cama e introduzia seus dedos nas partes íntimas 

dela. Preso por quase um ano em consequência desse fato, o ex-marido de Maria de Nazaré está 

solto, atualmente, sob a alegação, de acordo com ela, de que a ausência de lesão na criança 

dificultava constatar a veracidade dos fatos. 

Maria de Nazaré casou-se recentemente e convive com a esperança de que não mais 

sofra com relacionamentos abusivos. Um filho e duas filhas moram em sua companhia. Ela 

menciona estar feliz por ter conseguido reunir a família novamente: “Antes, meus filhos mais 

velhos não queriam morar comigo por causa da violência, só os pequenos, agora eu consegui 

ter eles de volta”. Diante das adversidades que vivenciou em sua vida, agora preocupa-se em 

cuidar de si e de seu futuro, fazendo planos, inclusive, de voltar a estudar e a praticar esportes: 

“E por que não, Tati? Ainda tenho muita coisa pra viver nesta vida, você não acha? Só tenho 

30 anos!”. Que assim seja, Maria de Nazaré! 

 

2.2.2 Nátia:  O apoio e a fortaleza de quem “carrega o mundo nas costas”  
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Eu nem aproveitei minha infância, porque minha infância foi tão sofrida que 

eu fui tipo meio escrava. Eu tinha muita responsabilidade muito nova, 

cuidando das tarefas de casa e do meu irmão, eu era tipo a mãe dele. Eu 

comecei a namorar com 14 anos, isso pra mim foi a maior felicidade, eu 

achava que esse era meu destino sabe, que daí eu estava fazendo as coisas 

certas. Daí, logo eu descobri que eu fiquei grávida da minha primeira filha. 

Nossa! Foi uma felicidade primeiro, mas também foi ruim, porque eu pensava 

assim; “Nossa! Eu vou ter uma filha, vai acabar tudo, eu vou ficar presa a 

ela, já passei a vida cuidando do meu irmão, agora eu vou ter que cuidar de 

outra criança a vida toda!”. Eu fiquei com muito medo, mas depois eu aceitei, 

eu sempre aceitava (NÁTIA). 

 

Aos 35 anos de idade, Nátia está separada do homem que a violentou, com quem 

manteve união estável por seis anos. Filha de mãe branca e pai pardo, reconhece-se como 

mulher de cor parda, heterossexual, classe social pobre, de religião evangélica. Possui duas 

filhas, sendo a mais nova filha do autor da violência. Concluiu o ensino médio e, devido à 

necessidade de trabalho e conciliação das atividades com a família, ainda não teve a 

oportunidade de voltar a estudar. Atualmente, reside na companhia das filhas, do genro e da 

neta e trabalha como empregada doméstica em uma residência. Sua excessiva jornada de 

trabalho é bastante cansativa, já que as atividades domésticas que realiza em seu trabalho formal 

se estendem, também, à sua casa. Para Nátia, em toda sua vida, ela sempre se viu sujeita a aceitar 

seu destino e cuidar para que as pessoas em sua volta pudessem ver nela um “apoio e fortaleza”.  

Sua família é originária da região centro-sul de Mato Grosso, onde também passou sua 

infância, juntamente com sua família materna. Ela e a mãe moravam próximas à residência de 

sua avó materna, sendo ela sua principal referência quanto aos seus cuidados na infância. Sua 

mãe trabalhava como empregada doméstica durante o dia, e, após um período de dificuldades 

financeiras, passou a prostituir-se durante a noite para complementar a renda familiar. Nátia 

relembra, consternada, sua ansiedade com o transcorrer das horas, já que sabia que 

pontualmente, às 19h00min, sua mãe a levaria para a casa de sua avó e sairia para realizar os 

programas caraterísticos daquela atividade: “Eu ficava triste, porque eu nunca tinha o privilégio 

de jantar com ela”. Lembra-se de chorar e rezar para que um dia pudesse ajudar sua mãe a não 

mais se submeter àquela situação. 

Aos cinco anos de idade, sua mãe procurou o Fórum da cidade e entrou com pedido de 

pensão alimentícia. Quando seu pai foi notificado, ele, que morava no Estado de Rondônia, 

acabou procurando-a e convencendo-a a tentarem a vida conjugal. Quando Nátia tinha de oito 

anos a doze anos de idade, seu pai fez parte do convívio familiar, e sua mãe conseguiu cessar a 

prática da prostituição. Nesse período, sua mãe teve outro filho e, depois de dois anos de seu 

nascimento, seu pai outra vez abandona a família e sua mãe retorna à prostituição, atribuindo à 
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Nátia o cuidado com o irmão. A participante descreve com saudades o tempo em que pôde 

conviver com o pai, que era uma pessoa muito carinhosa com ela, a ponto de eleger aquela 

época como os melhores anos de sua vida: “Eu sonhava que ele iria voltar, daí as coisas iam 

voltar a ser como antes e minha mãe não precisaria mais fazer os programas dela”. 

 Conforme Nátia, durante praticamente toda sua infância, ela sempre desempenhou as 

atividades domésticas da casa, o que se intensificou, após o nascimento de seu irmão, já que o 

fato de ser dez anos mais velha do que ele lhe trouxe toda a responsabilidade quanto aos seus 

cuidados: “Eu acabei assumindo a maternidade do meu irmão por conta da vida que minha mãe 

levava... Eu não tive tempo para ser criança”. Nos poucos momentos em que podia brincar, 

gostava do sentimento de liberdade que podia expressar por meio das brincadeiras, 

rememorando que o espaço doméstico continuava sendo palco de suas representações lúdicas 

com as bonecas, do cuidado com a casa e da confecção da “comidinha”.   

Ela começou a frequentar a escola aos oito anos de idade; sua primeira experiência 

escolar foi com uma professora que advertia as crianças, quanto ao seu comportamento, usando 

uma régua, com a qual as agredia, diante de condutas rebeldes. Diz Nátia: “Ela batia na gente 

com aquela régua... E era muito rígida... Eu lembro de ela brigar mais com as meninas, falando 

como devíamos nos comportar”. Nos seus próximos anos escolares, conta que passou a 

conhecer e a vivenciar outras experiências mais positivas com a escola, que, para ela, foi um 

espaço em que podia ser mais livre:  

 

Eu gostava muito de aprender... Eu amava fazer trabalho e apresentação 

porque aí eu via que minha mãe estava presente ali né, quando, por exemplo, 

eu falava: “Mãe, hoje vai ter uma apresentação de escola”. Aí, ela ia, eu fazia 

de tudo para me apresentar, para mim mostrar para ela, aí eu ganhava um beijo 

e um abraço dela... Era muito gostoso.  

 

Aos 14 anos de idade, começa a namorar e, logo na sua primeira experiência sexual – 

segundo ela, pressionada pelo então parceiro –, engravida. Com isso, passa a assumir ainda 

mais responsabilidades, além das que já possuía. Passados alguns anos, sua mãe, após um 

adoecimento repentino, descobriu que havia contraído o vírus do HIV, e, a partir disso, durante 

nove anos de sua vida, Nátia é quem passa a cuidar da saúde da mãe. Relata períodos 

depressivos e de grande tristeza na família, agravados com a notícia de que sua mãe estaria 

também com câncer em decorrência de uma grave hemorragia que passou a apresentar. Ela 

recorda:  

Aí eu tive que ir trabalhar e fui cuidando dela, cuidando dela, até que um dia 

ela operou, aí ela foi na igreja e, quando ela chegou na porta da igreja, ela caiu 

e aí ela machucou a perna e o tumor do útero foi para o fêmur. Aí, não teve 
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jeito... Sozinha, eu carregava ela, como não tinha moto, na época, porque era 

muito caro essas coisas, eu andava com ela de bicicleta, pra baixo e pra cima. 

Tinha vez que eu chegava até de olheira no trabalho, porque eu madrugava no 

pronto-socorro com ela... Foi muito triste essa fase.  

 

Após o falecimento de sua mãe, Nátia tornou-se, oficialmente, a responsável pelo 

cuidado com a família, e, alguns anos depois, conhece o homem que a violentaria. Conta que 

no início do relacionamento ele era uma pessoa tranquila e trabalhadora, ajudando-a com sua 

árdua rotina. Grávida de seis meses, Nátia conta ter passado por outro período de dificuldade. 

Um ex-namorado, com quem se relacionara por quatro anos, descobriu sua gestação e, 

enciumado, procurou-a. Acaba por entrar em luta corporal com seu atual esposo e, no decorrer 

da situação, acontece um assassinato: “O irmão do meu esposo enfiou uma faca nas costas do 

irmão do meu ex-namorado... Foi uma briga por motivo banal, que acabou nesta tragédia... Meu 

ex-namorado ficou com ciúmes e queria pisar na minha barriga e matar minha filha”. Depois 

desse fato, ela e a família mudam-se da cidade do ocorrido, abandonando tudo o que já haviam 

construído à custa de muita dificuldade.  

Ela menciona que, até sua filha completar um ano e meio, conseguiram conduzir a 

família sem divergências. No entanto, quando seu esposo perdeu o emprego, passaram a sofrer 

a falta até mesmo de alimentação. Novamente, Nátia viu-se como única responsável pelo sustento 

da casa, tendo conseguido um trabalho como empregada doméstica, passando, nesse momento 

da vida, a maior parte de seu tempo fora de casa. Nesse período, seu esposo envolveu-se com 

pessoas ligadas ao tráfico de entorpecentes, passando, paralelamente, a mudar seu comportamento 

com a família. Em face dessa alteração na conduta do esposo, Nátia e ele discutiram, quando, 

então, aconteceu a primeira violência doméstica. Seu corpo ficou marcado e, para esconder o 

ocorrido, contou à família que havia caído e se machucado. Na mesma época, o seu esposo foi 

preso pela primeira vez, por práticas ilícitas, e, ao longo de sua detenção, Nátia não mediu 

esforços para ajudá-lo, movida pelas alegações, por parte dele, de sua inocência: “Depois da 

cadeia ele fez promessas, mentiu que não tinha participação em nada errado e pediu para eu 

ajudar ele... Ficou falando da nossa filha, que estava arrependido e eu acabei cedendo”. 

Ela prossegue sua narrativa, afirmando que, depois que ele foi solto, ficaram juntos por 

um ano, sem situações de violência, até que, mais uma vez, ele voltou a apresentar os mesmos 

comportamentos de outrora. Houve mais duas agressões físicas violentas realizadas por ele, por 

não aceitar que ela estivesse disposta à separação:  

 

Ele seguia meus passos, sabia de tudo o que eu fazia... Ele falava assim: ‘Não 

vai ser minha, você não vai ser de mais ninguém!’. Ele me bateu tanto um dia 
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que eu ainda sinto dores na cabeça até hoje, ainda ouço os sons daquela noite... 

Ele me desmaiou com um soco... Ele me mandava vídeos do Comando falando 

que, se eu ficasse com alguém, eu seria a próxima.  

 

Após alguns meses de tortura psicológica, agressões e ameaças, o ex-marido foi preso 

outra vez, por tráfico de drogas. Nátia descobriu, através da mídia, que ele estaria comandando 

uma organização criminosa: “Eu só tive um pouco de paz agora que ele está preso”. 

Hoje, Nátia continua a trabalhar e a cuidar das filhas, e agora, da neta, uma criança de 

três anos. Ainda não conseguiu afastar dos pensamentos toda a violência que sofreu ao lado do 

ex-esposo. Frequentemente, questiona-se, segundo ela, sobre quando conseguirá superar esse 

trauma e se relacionar com outra pessoa: “Parece que todos os homens que eu me envolver vai 

fazer o mesmo que ele me fez”.  

Afirma estar cumprindo a promessa de cuidar da família, certa de que a memória de sua 

mãe está preservada, pois vem honrando a promessa feita a ela, em seu leito de morte, de que 

nunca se prostituiria:  

 

Eu, igual a minha mãe, não choro na frente das pessoas, eu fico firme e forte, 

a Nátia não pode explodir ela tem que ser forte, ela chega em casa, entra dentro 

do quarto e chora, chora, chora, chora e, depois de chorar, pensa que fez uma 

promessa pra mãe de cuidar da família, é isso que eu penso todo dia.  

 

Nesse momento da entrevista, seus olhos se encheram de lágrimas. Os meus também. 

Abraçamo-nos e nada mais precisou ser dito. O grande silêncio daquele momento, que não 

durou mais que alguns segundos, faz-me pensar em como essa promessa, tão influente na vida 

de Nátia, de ser a mulher forte, que chora intensamente na solidão do próprio quarto, escondida 

dos demais, atua como outra intensa violência produzida em sua vida, porque a ela é negado o 

direito de tornar público o seu sofrimento, pois ela entende esse gesto como fraqueza e 

vulnerabilidade.  

O discurso de fortaleza atribuído às mulheres, verbalizado na expressão “carregar o 

mundo nas costas”, além de desumano, traz à tona a imposição de padrões normativos e a 

naturalização das desigualdades de gênero.  

Levo comigo – e creio que sempre levarei – aquele triste olhar de Nátia, e o abraço que 

acomodou o reconhecimento da dor que nos uniu naquele instante. 

  

2.2.3 Leonídia:  Experiências dolorosas de masculinidade 
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Minha primeira relação sexual foi um estupro; a partir daí eu nunca mais fui 

a mesma [...] eu passei a odiar sexo. Eu já procurei muito ajuda, psicológica, 

ginecologista. Tomo remédio, não só pra isso, mas pros traumas da minha 

vida, pras violências, porque elas deixam as marcas que não saem assim, 

tirando com as mãos, fica lá dentro, acabando com tudo, com os sentimentos 

da gente [...] eu tive síndrome do pânico. Foi muito violenta minha infância, 

demais [...] apanhava tanto do meu pai que, às vezes, nem sabia por quê. Não 

precisava ser assim (LEONÍDIA). 
  

Leonídia tem 36 anos de idade e está em processo de divórcio de um dos homens que a 

violentou durante sua vida, com quem foi casada por seis anos.  Filha de mãe branca e pai pardo, 

reconhece-se como mulher de cor parda, heterossexual, classe social pobre, de religião 

evangélica. É mãe de três filhos e duas filhas, sendo um deles uma criança com Síndrome de 

Down, de seis meses de vida, que nasceu durante a realização desta pesquisa, fruto de seu 

relacionamento atual. Cursou até o ensino fundamental e, devido à necessidade de trabalho e 

conciliação das atividades com os cuidados das crianças, não teve ainda a oportunidade de 

voltar a estudar. Atualmente, reside com as duas filhas e trabalha como autônoma, na lida do 

campo em sua propriedade rural e na venda de produtos da agricultura familiar (verduras e 

hortaliças) e de sua própria confecção (pães e roscas). Sua jornada de trabalho é bastante árdua, 

cuidando sozinha de sua propriedade e produção rural. Leonídia diz ter as mãos calejadas pelo 

trabalho, o que sempre lhe foi sinônimo de hombridade, sendo o sustento e bem-estar dos/as 

filhos/as a sua prioridade.  

Sua família é originária do Estado de Goiás e, em decorrência da dependência do álcool, 

seu pai possuía dificuldade em estabilizar-se nos trabalhos que encontrava, motivando várias 

mudanças de cidade ao longo de sua infância. Ele era trabalhador rural e mecânico e sua mãe 

dedicava-se somente aos cuidados do lar. Leonídia foi criada, juntamente com seus dois irmãos, 

tendo o trabalho como rotina desde muito cedo. Ela apresentou seu pai como um homem 

extremamente violento e ausente do ambiente familiar, dizendo: “Mesmo estando ali, ele não 

estava, sempre estava muito bêbado”. 

Ela narrou, consternada, diversos episódios de violência física excessiva por parte de 

seu pai, e não foram raros os momentos em que seu olhar vagueou na busca de palavras que 

pudessem auxiliá-la na descrição desses episódios: “Foi uma fase tão difícil que eu fiz questão 

de apagar da minha memória, até para não sofrer... Hoje, ele fala que se arrependeu muito do 

que ele fez, mas que sabia que era necessário”. 

Leonídia conta que, para a mãe, sobrava o cuidado com as feridas, a aplicação da 

salmoura. Declara que, em toda sua infância, nunca a viu discutir ou levantar a voz para o então 

esposo. Vez ou outra, buscava contemporizar os excessos nos castigos físicos, advindos da 
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correção para com os/a filhos/a, mas isso, segundo ela, não os/a livrava dos castigos. Como 

castigo, ela e seus irmãos eram impedidos de dormir e, sob a vigilância atenta do pai, tinham 

que pular ou ficarem abraçados durante a madrugada, e caso alguém pegasse no sono, eram 

surrados. Suas memórias trazem o olhar ameaçador dele ao menor sinal de contrariedade: “Só 

de olhar pra gente, a gente já sabia que quando chegasse em casa ele moía a gente no cacete, eu 

nunca vou esquecer aquele olhar”. Além disso, reporta-se a vários episódios em que ele agiu 

com requintes de crueldade: “Quando a pinga estava sarando, ele ficava pior, ele amarrava os 

nossos bichinhos em sacos plásticos e deixava morrer sufocado, daí você imagina, quando a 

gente acordava e via aquela cena, os bichinhos todos mortos, era terrível”. 

Além das lembranças referentes às violências diversas, narrou episódios em que ela e 

seus irmãos presenciavam a forma como ele conduzia sua vida sexual, levando-a consigo aos 

bordéis para que não levantasse suspeitas, e tratando sua mãe como “escrava do sexo”. Leonídia 

rememora atitudes e sons que mais lhe pareciam um pedido de socorro e uma forma de 

violência: “Ele parecia um monstro, um cavalo, com a minha mãe, eu ouvia barulho, porque 

minha mãe gritava, falava que tava doendo, que tava machucando ela, mas ele não tava nem 

aí”.  

Aos seis anos de idade, entrou para a escola e lá encontrou um espaço onde podia brincar 

e se divertir, experiências pouco similares às vivenciadas em casa. Percebeu, naquele ambiente, 

que seu jeito alegre e “danado” também deveria ser controlado. Quando completou sete anos, 

foi matriculada por sua mãe em uma escola de boas maneiras, tendo como justificativa a 

necessidade de “controlar sua macheza”, pois seu comportamento assemelhava-se em muito ao 

de seus irmãos e isso precisava ser “consertado”. Lá aprendeu a controlar seu corpo, seus gestos 

e seus pensamentos.  

Ainda na infância, foi morar com o tio materno em Brasília, para fazer companhia à 

esposa dele, que estava adoentada e necessitava de cuidados. Tamanha surpresa foi constatar 

que ali também era um ambiente violento; não foram poucas as vezes em que, além de 

presenciar seu tio agredindo a esposa, ela e os primos também acabavam sendo castigados sem 

precedentes: “Eu vi ele batendo na minha tia, ele batia muito nela, na cara dela, e eu não sabia, 

quando eu mudei para lá que eu descobri... Ele batia nela e ela começou a ter síndrome do 

pânico, ela se entortava todinha, a cara dela ficava tortinha quando dava as crises nela, acho 

que era de tanto apanhar dele”. 

Longe da mãe e dos irmãos, Leonídia somente tinha notícias da vida sofrida que 

continuavam vivendo, ao lado de seu pai, que costumeiramente lançava sobre eles a sua ira. 

Passados alguns anos, foi surpreendida com a chegada de seus familiares à Brasília. Soube, 
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então, que seu pai tentara matar sua mãe. Seus irmãos, além de impedi-lo, o agrediram 

fisicamente e o abandonaram. Sua mãe, sendo uma pessoa bastante religiosa, resistiu, por anos, 

à separação conjugal, mesmo enfrentando tantas adversidades. Ela havia se rendido às 

circunstâncias. 

Construindo a nova vida em Brasília, Leonídia, agora na adolescência, estudava à noite 

e trabalhava durante o dia, com sua família. No trabalho, conheceu um rapaz com quem 

namorou por três meses. Conforme conta, naquela época ela era uma pessoa mais alegre, 

expansiva, e essa sua facilidade em fazer amizades teria sido interpretada, por seu então 

namorado, como promiscuidade, e ela é violentada sexualmente por ele, aos quinze anos de 

idade. O corpo desenvolvido para a sua idade, segundo ela, “denunciou” para o namorado que 

ela já havia mantido relações sexuais. Assim, mesmo diante de sua negativa, ele não se 

convenceu: “Eu perdi a virgindade desta forma, porque meu namorado achava que, porque eu 

tinha um jeito alegre, espontâneo, e um corpo mais desenvolvido, eu não era mais virgem.”. 

Após o estupro, se viu grávida e, foi agredida e obrigada pelo tio materno a casar-se com seu 

algoz. 

Logo no início da convivência, ele a proibiu de estudar e ela, novamente, passou a 

coabitar com um homem agressivo. Seu então esposo violentava-a diariamente, motivado, 

segundo ela, por sua negativa em manter com ele uma rotina sexual. Suas experiências de 

infância, acrescidas à então violação de seu corpo, foram disparadoras de um trauma que, como 

ela conta, a acompanham até hoje. 

Aconselhada a fugir pelo então sogro na época, que havia presenciado um episódio em 

que ela havia sido violentada fisicamente, Leonídia consegue voltar para a casa da mãe e passa 

a cuidar sozinha do filho, não tendo mais contato algum com o ex-esposo, que, depois de fazer 

algumas ameaças de morte, desistiu de importuná-la. Passados os anos, manteve poucos 

relacionamentos afetivos, que ela considera desastrosos, visto que reforçaram seus traumas e 

insatisfações, tendo apenas os/as filhos/as como deleites. 

O último homem que a violentou, com quem ainda está casada, mas em processo de 

divórcio, ainda lhe causa transtornos, principalmente no que diz respeito a supostos episódios 

de alienação parental com a filha que possui com ele.  

Seus planos de terminar os estudos e iniciar um curso de gastronomia foram adiados 

segundo ela, devido às necessidades especiais que o nascimento do seu filho caçula trouxe, pois 

ele precisa dela em tempo integral. Isso mudou os rumos de sua vida, reflete ela, dizendo: “[...] 

eu ainda estou aprendendo a conviver com isso, mas eu vou conseguir, eu tenho força e vou 

tirá-la de onde precisar”. Diz ser definida até hoje como uma mulher “indomável”:  
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Minha mãe me diz até hoje que, se eu não mudar, eu não vou parar com 

ninguém [...], mas eu não vou mudar [...] eu quero um companheiro que me 

entenda [...] eu não deixo ninguém me controlar mais, primeiro porque eu sou 

independente, segundo porque eu já vivi violência demais, já chega!  

 

E assim terminou nosso último encontro, com um imperioso decreto de basta à violência 

em sua vida. O modo indomável de ser, maneira como se referiram a ela durante sua vida, 

parece ser o seu grito de liberdade por uma vida em que possa ser quem ela quiser.   

 

2.2.4 Antonieta: De joelhos no chão, a figura feminina sustenta o patriarcado 

 

Meu maior vilão em ter nascido mulher sempre foi o medo, medo de fazer 

alguma coisa errada, medo de ser culpada, medo de denunciar, medo de 

buscar meus direitos, medo de falar, medo de ser ouvida, o medo viveu comigo 

desde a infância, essa é uma realidade [...] (ANTONIETA). 

  

Antonieta tem 27 anos de idade e está em processo de divórcio do homem que a 

violentou durante os doze anos de convivência, tendo com ele dois meninos e uma menina. 

Filha de mãe branca e pai negro, reconhece-se como mulher de cor parda16, heterossexual, 

classe social pobre, de religião evangélica. Com muito esforço e algumas dificuldades que lhe 

foram impostas, conseguiu terminar o ensino médio e, agora, sem as objeções do ex-esposo, 

complementa seu currículo estudando atendimento de urgência e emergência e instrumentação 

cirúrgica. Atualmente, é servidora pública municipal, e divide, bravamente, sua intensa jornada 

de trabalho de 40 horas semanais com o cuidado dos filhos e filha e, ainda, seus estudos.  

Ela nasceu no Estado do Paraná e mudou-se com a família (pai, mãe e duas irmãs), de 

forma repentina, para Mato Grosso aos seis anos de idade. Tal mudança teve como pano de 

fundo afastá-la de um tio, casado com a irmã de seu pai, que a violentara sexualmente durante 

os longos meses em que morara na companhia deles, a pedido de sua mãe, enquanto ela e seu 

esposo cumpriam árdua jornada de trabalho no corte de cana em uma cidade vizinha. Sendo seu 

algoz obreiro17 em uma igreja evangélica, morando nos fundos daquele estabelecimento, 

parecia que ali seria um ambiente seguro para que a menina passasse alguns anos de sua 

infância. Seu comportamento havia mudado, mas ninguém percebeu o seu pedido de socorro e 

                                                           
16 Ao reconhecer-se como parda, Antonieta reflete: “Apesar do meu tom de pele ser bem claro, é notório, devido 

a alguns traços, que meus ancestrais são negros; não me considero branca devido ao sangue negro que eu tenho, 

nem posso me apossar de uma característica tão maravilhosa e dizer que sou negra (bem que eu queria), então, 

me identifico no meio termo”. 
17  O obreiro, nas igrejas evangélicas, é o auxiliar do pastor; é visto como uma autoridade espiritual e eclesiástica, 

aquele que zela pela igreja. Fonte: https://www.dicionarioinformal.com.br/obreiro/. Acesso em: 10 dez. 2019.  
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a objeção em continuar na casa dos tios, sendo violentada, foi interpretado como rebeldia: 

“Você vai ficar porque eu estou mandando”, dizia sua mãe, que a castigou naquele dia, sendo 

violentada duplamente, com uma surra pela desobediência e com mais uma sessão de violência 

sexual por parte do tio naquela mesma noite.  

A violência sexual somente cessou meses depois, quando, não aguentando mais, 

Antonieta tentou revelar ao pai o que acontecia, mas foi impedida por sua mãe, que, na tentativa 

de evitar “maiores danos”, preferiu sair da cidade e, de sua parte, esquecer o ocorrido: “A minha 

mãe, ainda um dia, disse que ele poderia ter esquecido, mas ele não esqueceu, da mesma forma 

que eu também não esqueci... Ela tentou sempre minimizar a minha dor”. 

Não bastassem as intempéries vividas, Antonieta convive até hoje com a culpa lançada 

sobre ela por sua mãe, à época dos fatos, tanto com relação ao abuso sofrido, por não ter reagido 

ou mesmo se oposto, quanto pelo fato de seu pai ter cometido uma traição conjugal. Conforme 

sua mãe, por estar ocupada com a saúde emocional da filha, em decorrência do abuso, ela 

acabou por negligenciar suas “atribuições de esposa”, facilitando, indiretamente, a traição.  

Os inúmeros prejuízos emocionais e também físicos que o abuso lhe causara foram 

condutores de um quadro depressivo que a acompanhou até a adolescência, alimentado pela 

culpa da violência sofrida, pela inibição e cerceamento de sua liberdade, impostos pela mãe, 

chegando até mesmo a uma tentativa de suicídio.  

Com sete anos de idade, começou a frequentar a escola, vendo ali um universo novo, 

diverso do isolamento doméstico que vivia. Seu interesse pelos estudos era notável e logo estava 

alfabetizada. Segundo ela, era movida, na época, pelo desejo de escrever histórias que fossem 

diferentes das que havia vivido, principalmente para tentar esquecer as dores do abuso sexual.  

A rigidez na educação, aliada aos excessos, que, como ela mesma narrou, foram 

cometidos por sua mãe, pessoa extremamente religiosa, fez de sua infância um verdadeiro 

tormento. Sua mãe recorria a castigos físicos, verbais e psicológicos para “santificar a família” 

e, principalmente, ela, Antonieta, pois, segundo sua mãe, ela carregava um espírito maligno e 

sedutor que deveria ser contido. Seus longos cabelos pretos cacheados, seus gestos, roupas, 

pertences pessoais, acessórios, seu corpo, seus desejos, tudo foi conduzido com mãos de ferro 

por sua mãe, que a vigiava minuciosamente e a punia diante do menor sinal de deslize, como 

usar shorts e blusa sem mangas ou ler um livro diverso de qualquer conteúdo religioso. Essa 

punição, segundo ela, era uma das que mais a machucava, pois adorava ler e viajar por mundos 

diferentes daquele que conhecia, fantasiando possibilidades que lhe pareciam tão caras. Lia, lia, 

lia, escondida, à luz de velas, na madrugada, como uma prisioneira, longe dos “olhos de águia” 

de sua mãe, tendo apenas o silêncio e seus pensamentos como companhia. Seu espírito 
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impetuoso a impedia de obedecer, calada, às normas impostas. Em virtude desse 

comportamento, muitas vezes, segundo ela, além de ser surrada, foi também acusada, pela mãe, 

de envergonhar a família com sua rebeldia. 

Por consequência da depressão, ficou fora da escola por longo tempo, não recebendo 

muitos incentivos, a ponto de sua mãe orientá-la a cursar somente até o ensino fundamental, 

com a justificativa de que seu futuro estaria no casamento e na maternidade. Quando retomou 

seus estudos, ainda com oito anos de idade, percebeu que a escola tanto podia ser um local de 

grandes experiências, como de diferenciações excludentes. 

Preparada para o matrimônio desde a infância, conheceu seu futuro esposo na igreja, 

quando ainda tinha 13 anos de idade, estando ele, na época, com 26 anos. Seu pai, devido à 

diferença de idade dos dois, opôs-se à união, mas sua mãe incentivou-a, com a intenção, 

segundo Antonieta, de “domar” sua rebeldia, já que a figura masculina, naquele momento, lhe 

parecia “enviada do céu”. Casou-se muito nova, dois anos depois de conhecer o rapaz, 

alimentando sonhos de constituir uma família conforme os ensinamentos sacramentados e para 

fugir de sua mãe, por acreditar que sua vida melhoraria.  

Contudo, alguns meses de vida em comum foram o suficiente para que Antonieta já 

tivesse se arrependido de sua escolha e percebido que o homem tranquilo e calmo, na verdade, 

era violento e impaciente. Seis meses após se casarem, ele nunca mais voltou à igreja. As 

atitudes agressivas de seu esposo correspondiam à altura às de sua mãe e, não raro, eram mais 

severas do que as maternas. Durante os anos de convivência, os episódios de violência 

doméstica e o sentimento de violação de seu corpo eram constantes, já que a cada relação sexual 

suas memórias relativas ao abuso eram revividas. Muitas foram as tentativas de separação, mas 

a ajuda que buscou na igreja só a frustrou ainda mais. Além das negativas de seu ex-marido, 

Antonieta esbarrava na objeção de sua mãe, que não aceitava que ela houvesse se arrependido. 

A ideia de estar novamente sob o jugo materno a fazia desertar da possibilidade de uma 

separação litigiosa. Seu pai, por sua vez, rendia-se às ordens de sua mãe e acatava suas decisões. 

Com o passar do tempo e as divergências aumentando, Antonieta sentiu-se compelida a 

revelar sobre o abuso que sofrera e dialogar sobre suas lembranças com o então “companheiro”, 

na tentativa de dividir com ele aquele fardo tão pesado e buscar a sua cumplicidade frente às 

suas frustações sexuais. No entanto, tamanha foi sua surpresa quando ele, reproduzindo o 

mesmo comportamento de sua mãe, acusou-a de ter provocado a situação e gostado do que 

vivera, visto não ter buscado ajuda a tempo. Sua revolta foi tão intensa que esse foi, para 

Antonieta, o último motivo para, finalmente, efetivar a separação conjugal. 
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Hoje, Antonieta reside sozinha com os filhos e a filha e busca recuperar o tempo perdido, 

proporcionando às crianças, segundo ela, o que lhe foi negado: uma vida tranquila e livre de 

normatizações. Sua mãe ainda a considera uma “mulher endemoniada”, classificação endossada 

por suas novas escolhas, já que ela própria assegura:  

 

Eu não preciso de um homem para me sentir capaz de fazer alguma coisa, eu 

sou uma mulher que eu achei o meu lugar, eu estou onde eu quero estar... Eu 

estou engatinhando ainda, mas eu vou aprender a correr, o que eu não pude 

correr na minha infância, hoje eu vou correr, eu vou correr em busca de um 

futuro melhor... Hoje eu sou livre pra ser quem eu quiser, e eu quero ser tudo 

o que a minha mãe não queria que eu fosse! Livre!   

 

Junto-me a ela em seus sonhos por um mundo onde a igualdade e a liberdade não sejam 

apenas aspirações, mas premissas de uma condição que nos é devida. 

 

2.2.5 Vera: Sob as ordens e o domínio do “Senhor Terrível” 

 

Eu lembro que com 14 anos eu escrevi uma carta para ele e eu falei 

assim, que eu não sabia porque que eu estava pedindo perdão para 

ele, mas eu sabia que tinha que pedir porque ele estava sempre zangado. 

Eu dizia que eu amava ele assim mesmo, eu queria que ele escutasse 

o que a gente falasse, porque a gente tinha tanto medo de falar [...] 

eu não estava querendo fazer nada de errado eu só queria dizer o que 

eu pensava [...] ele era tão rígido com a gente que chamavam ele de 

“Senhor Terrível” [...] a gente, quando ele chamava, às vezes, até fazia 

xixi de medo dele [...] Hoje ele fala para mim que ele nunca tinha 

visto a gente daquela forma. Foi depois da minha carta que ele passou a 

me olhar diferente e permitir que eu começasse a falar com ele (VERA).   

 

Vera tem 41 anos de idade e não convive mais com um dos homens que a violentou 

durante sua vida, com quem foi casada por vinte e cinco anos, e está em processo de divórcio. 

Filha de mãe branca e pai negro, reconhece-se como mulher branca18, heterossexual, classe 

social pobre, sem religião praticante. Possui com o ex-esposo dois filhos, sendo que apenas o 

mais velho reside em sua companhia, o caçula preferiu ficar com o pai após a separação, explica 

ela, uma situação ainda temporária. Cursou até o ensino médio e diz ter planos de voltar a 

estudar quando se sentir preparada. Trabalha, atualmente, como secretária em uma escola de 

                                                           
18 A participante assim se manifesta: “Meu pai era negro, minha mãe era branca, mas eu saí com o tom de pele da 

minha mãe. Eu tenho os dois pés na senzala. Se fosse no período da escravatura, eu ia trabalhar na Casa Grande. 

Eu não sou negra, e não sou branca, mas me considero branca com influência cultural negra”. Ao descrever sua 

identidade racial, Vera proclama uma hierarquia ao mencionar o lugar que ocuparia caso vivesse no período 

colonial. Em sua análise, ela revela a vulnerabilidade de sua posição frente à supremacia branca, mas destaca um 

lugar de privilégio em decorrência do seu tom de pele “mais para branco”, não estando entre os rejeitados, nem 

entre os aceitos, ela está no meio (KILOMBA, 2019). 
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educação infantil. Vera conta que sua mãe foi quem mais lhe forneceu exemplos positivos, 

lembranças afetivas significativas que a fizeram forte frente às adversidades da vida. 

Uma infância de muitas privações é descrita, resumidamente, nas memórias de Vera. 

Sob o domínio severo de seu pai, o “Senhor Terrível”, como era tratado pelos vizinhos, ela, sua 

mãe, três irmãs e um irmão viviam atentos ao cumprimento fiel das regras e rotinas impostas 

por ele, marcadas pela ordem e pelo trabalho: “Ele tratava a gente como soldados”. A família 

residia em São Paulo, em um imóvel construído pelo próprio pai, com a ajuda de todas as 

pessoas da casa, durante os finais de semana em que ele estava de folga do trabalho, depois de 

cumprir intensa jornada como metalúrgico em uma indústria. 

Os cuidados com as crianças e com os afazeres domésticos ficavam integralmente aos 

cuidados de sua mãe, responsável que era pela divisão da pouca comida que possuíam e por 

intermediar a severidade do esposo e a rotina das filhas e do filho. À medida que as filhas foram 

crescendo, passaram a ajudá-la nas atividades da casa, sendo que cada criança mais velha era 

responsável pelo cuidado da mais nova. Vera era a terceira filha do casal, condição esta que, 

muitas vezes, lhe custou os carinhos e cuidados da mãe. Ela recorda, dizendo: 

 

A minha mãe não tinha muito tempo para me dar atenção... Ela tinha as duas 

adolescentes antes de mim, e depois, teve os dois pequenos, então, ela não 

tinha tempo para dar atenção para mim, daí quem cuidou muito de mim foi 

minha irmã mais velha que eu... Enquanto isso, a minha mãe estava lavando, 

passando, cozinhando. 

 

Conta que sua mãe se casou muito nova, quando ainda tinha 13 anos de idade e que, em 

toda sua vida, nunca trabalhou fora ou manteve contato com o mundo externo ao ambiente 

doméstico, o que, segundo ela, favoreceu a submissão “fora do comum” ao seu pai. Relata que, 

quando seu pai saía para o trabalho, ele trancava os mantimentos e levava consigo a chave, 

como forma de controlar o consumo dos alimentos pela família. Sua postura controladora 

refletia-se até mesmo nas roupas que sua mãe podia usar: “Era ele que escolhia, tudo, tudo, ela 

fazia o que ele mandava, só saía de casa, se ele deixasse... Ela achava que aquilo tudo era 

normal”.  

Rememorando as vezes em que sua mãe tentava evitar situações em que as crianças 

podiam ser surradas, Vera revela que seu pai era muito agressivo. Conta que, quando tal 

situação era inevitável, conforme o entendimento dele, a família toda era agredida fisicamente, 

na tentativa de protegerem umas/uns às/aos outras/os:  
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Ele não batia igual um pai deveria bater, eram surras que mais pareciam 

espancamentos, eram muito violentas, não precisava ser daquela forma... Ele 

batia como se estivesse lutando boxe com outro homem... Minha irmã 

desmaiou uma vez... Ele já quebrou a costela da minha mãe... Ele já deu um 

soco nela que o dente dela perfurou a pele... Então, a gente ficava muito 

preocupado e entrava no meio.  

 

O comportamento paterno, seja pela agressividade, seja pela cobrança excessiva no que 

diz respeito ao trabalho, acabou causando, reflete ela, um dano emocional que ela considera 

significativo para suas relações sociais no presente: “Sem contar o dano físico né, porque eu 

tenho problema no ouvido até hoje depois que ele me bateu com a fivela da cinta e dores do 

trabalho pesado que ele mandava a gente fazer carregando materiais de construção”.    

As crianças compartilhavam a realidade da mãe, e pouco podiam sair do espaço 

doméstico, tendo suas brincadeiras limitadas e escassos brinquedos à disposição: “Às vezes”, 

conta ela, “a gente podia brincar com nossos primos, mas meu pai ficava louco com a minha 

mãe porque eu gostava das brincadeiras dos meninos, jogar bola, soltar pipa... Eu quebrava 

muitas regras dele... Ele ficava muito bravo, se nós, meninas, brincássemos com meninos”. 

Vera iniciou sua vivência escolar com seis anos de idade. Nessa época, já sabia ler e 

escrever, conhecimentos que aprendeu com suas irmãs mais velhas. De acordo com o que ela 

conta, o ambiente escolar era-lhe agradável somente nos períodos de aprendizado, pois o recreio 

e o convívio com as demais crianças representavam momentos de angústia, devido à sua 

dificuldade de interação:  

 

[...] eu tinha umas duas amigas, no máximo, e também estava bom, porque eu 

não tinha tempo, eu não era uma criança que tinha tempo... Eu chegava em 

casa, eu tinha que fazer as minhas tarefas de casa, tinha que fazer as tarefas da 

escola e cuidar dos meus irmãos, então, era uma criança ocupada, eu não tinha 

tempo para interagir com as atividades da escola.  

 

Descreve ter começado a trabalhar ainda muito nova, com 11 anos de idade, vindo a ser 

responsável, já com seus 12 anos, pela despesa de suas roupas, pertences pessoais e materiais 

escolares, realidade também vivenciada por suas irmãs. Lembra que, à medida que foi 

crescendo, ela e suas duas irmãs mais velhas começaram a alertar e orientar a mãe quanto às 

agressões excessivas de seu pai. Ademais, ameaçaram denunciar suas violências à polícia, o 

que fez com que ele não mais violentasse fisicamente sua mãe. 

 O pouco dinheiro que ganhava trabalhando com as irmãs na confecção de cartões, em 

um regime que, segundo ela, mais se assemelhava à escravidão, serviu também para 

proporcionar uma melhora significativa na qualidade de vida de sua mãe: “A gente passou a 
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comprar coisas diferentes pra gente comer... Dava presentes pra ela... Levamos ela pra sair... 

Foi um período de alegria pra nós, poder proporcionar isso pra ela”. 

Na adolescência, seu corpo, muito “desenvolvido” para “sua idade biológica”, 

desencadeou, segundo ela, situações de assédios e até mesmo uma tentativa de abuso sexual. 

Com isso, ela passou a conter o seu comportamento, por acreditar que seu jeito expansivo 

chamava demasiada atenção dos homens. Ela afirma que isso a “tornou uma pessoa mais dura”.  

Durante o ensino médio, ela conheceu o homem com quem iria se casar. Vera comenta 

que a sua postura protetora lhe chamou a atenção, fazendo referência à carência afetiva advinda 

da infância: “Ele começou a cuidar de mim. Se eu tinha frio, ele matava meu frio, se eu tinha 

fome, ele matava minha fome. Ele se preocupava comigo, mas eu acho que eu nunca gostei 

dele. Eu queria mesmo era suprir aquela carência”. 

Com o tempo, o que lhe parecia uma demonstração de afeto, tornou-se uma obsessão. 

O comportamento gentil deu espaço a reações, segundo ela, “sufocantes”, agressivas e 

dissimuladas. Vera relata uma violência sexual, cometida pelo então esposo, bem como diversas 

situações de agressividade verbal e tentativas de intimidação.  

A vida sofrida ao lado dele provocou, logo nos primeiros anos de convivência, um 

quadro depressivo, e o consequente uso contínuo de medicações, que frequentemente a 

deixavam indisposta, passou a ser o motivo para que ele a desqualificasse: “[...] ele falava muito 

para mim assim: ‘Como que você vai separar de mim? Como você vai viver desse jeito? Você 

precisa de mim, quem vai querer uma mulher igual a você? Você não dá conta de fazer nada!’”. 

Diz que, por várias vezes, pediu ajuda e conselhos à sua família, mas a resposta era sempre a 

mesma: “Ah, isso é normal! Ele é homem! Logo melhora! Casamento é assim mesmo!... Casou, 

tem que ser pra vida toda!”. 

Com o tempo, Vera se viu pesando 180 kg, e, por motivos de saúde, submeteu-se a uma 

cirurgia de redução estomacal e passou a depender ainda mais do esposo, física e 

emocionalmente: “Eu me tornei uma pessoa muito doente, daí ele acabou se aproveitando da 

minha condição para acabar com o meu emocional”. 

Passado um ano da cirurgia, Vera se viu recuperada e, já com os dois filhos, começou a 

investir em uma nova rotina, na tentativa de melhorar sua qualidade de vida e resgatar sua 

autonomia pessoal. Sua adaptação às medicações e acompanhamentos médicos melhoraram seu 

quadro clínico, e, paralelo a isso, percebia que a atenção repreensiva do esposo se intensificava 

à medida em que voltava a falar sobre separação e ele se opunha à ideia. 

Movida pelo desejo de não causar prejuízos emocionais para os dois filhos, Vera decidiu 

continuar a convivência até perceber que sua saúde voltava a apresentar piora injustificada. 
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Descobriu, então, que os sintomas que sentia ocorriam porque vinha sendo medicada, sem seu 

consentimento, pelo esposo que, rotineiramente, introduzia em um suco, gentilmente oferecido 

por ele, doses do medicamento conhecido como “Boa noite, Cinderela”.  Conta que, sob o efeito 

do medicamento, ficava totalmente dependente dele, e reconheceu episódios em que ele 

manteve relação sexual com ela estando sob o efeito dessa medicação:  

 

[...] nós não estávamos mais dormindo juntos, mas sem que eu me lembrasse 

de nada, eu acordava na cama com ele... Um dia percebi um preservativo no 

lixo do banheiro e, após juntar outros episódios, descobri que ele estava me 

drogando e mantendo relação sexual comigo sem meu consentimento... Ele 

queria me tornar dependente dele de novo. 

 

Mesmo diante do que, segundo ela, foi uma confissão dele a respeito daquela situação, 

Vera não conseguiu tempo suficiente para juntar as provas necessárias para incriminá-lo e 

decidiu sair de casa e abandonar o casamento. Relata, ainda, a grande dificuldade que teve em 

conseguir amparo judicial para a violência que vinha sofrendo: “Por eu não ter lesão, foi bem 

difícil, quando eu descobri, ele me disse que eu não ia conseguir provar nada”. 

Hoje, tendo se passado quase dois anos de separação, Vera considera que sua saúde 

melhorou significativamente, de modo que voltou a desempenhar as suas atividades com 

disposição e tranquilidade: “Antes eu era doente por causa dele, ele me fazia uma pessoa 

doente”. Considera-se, agora, uma mulher mais decidida, confiante, que só se relaciona com 

quem lhe proporciona bem-estar. Caso contrário, prefere ficar sozinha: “Eu me sinto bem 

porque ninguém mais me diz o que eu tenho que fazer e o que eu não tenho que fazer, eu não 

aceito mais nada que tire minha liberdade, eu sou o que eu quiser ser”.  

Realmente, este parece ser o caminho e também um grande desafio, mas o olhar dessa 

mulher me disse, desde o primeiro dos nossos quatro encontros, que, pelo menos para ela, “ser 

quem quiser ser” não é algo tão difícil, nesse momento. Essa compreensão foi o elo estabelecido 

entre nós. 

 

2.3 Memória e infância como experiências 

 

Solicitar que, por meio da memória, uma pessoa narre suas lembranças, principalmente 

as de infância, não é pedir para reviver esse tempo ou mesmo “conhecê-lo como ele de fato foi” 

(BENJAMIN, 1985, p. 224). Significa, antes de tudo, refletir sobre os seus sentidos no presente 

e no passado, já que a memória não se apresenta como um passado repetido. A possibilidade de 

evocar imagens significativas vivenciadas no passado e de relacioná-las com o que é vivenciado 
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no tempo atual implica em um processo de ressignificação das experiências, visto que o próprio 

ato de narrar expressa a riqueza da experiência e nos coloca na dimensão da criação, da 

imaginação e da produção de sentidos a partir do vivido, abrindo novas possibilidades de existir 

no futuro.   

Benjamin (1985), em seus escritos, evidencia a luta contra o esquecimento e a 

importância das narrativas que realcem a experiência histórica passada, capaz de ser atualizada 

a partir de uma interpretação crítica, como forma de evitar novas barbáries. Com isso, o autor 

articula a incapacidade de narrar a ruína da experiência. Esse declínio está também associado 

ao declínio da tradição oral.   

 

[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo para 

alguém narrar alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se 

estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: 

a faculdade de intercambiar experiências (BENJAMIN, 1985, p. 197).  

 

Segundo o autor, são as experiências transmitidas de pessoa por pessoa e a transmissão 

das histórias orais que perfazem a figura do narrador plenamente tangível (BENJAMIN, 1985). 

As diversas transformações ocorridas no mundo acabam por privilegiar a informação direta, 

objetiva e pontual, em prejuízo do conhecimento adquirido por via das experiências 

compartilhadas. Adverte-nos o autor que a precariedade da experiência promove a perda da 

riqueza de conhecimentos, do detalhamento e da capacidade de interpretar, atributos que são 

adquiridos a partir da arte de narrar. Como mencionado no ato de apresentação das mulheres 

participantes, todas as histórias importam, “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 

perdido para a história" (BENJAMIN, 1985, p. 223).  

Mediante essas reflexões, entendo que as memórias de infância trazidas nas narrativas 

nos permitem conhecer uma parte daquilo que cada uma das participantes percebe como 

importante de ser evocado e narrado e, também, como esses sentidos de infância reverberam 

nos modos como elas significam as experiências de violência vividas no presente, o que pode 

nos suscitar reflexões sobre as relações de gênero na nossa cultura. 

Gagnebin (2009) instiga-nos a considerar, ainda, o nosso próprio presente em relação 

aos dilemas que nos foram legados pelo passado, e acrescenta que o ato de lembrar deve ser 

ativo:  

 

[...] um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por 

meio de um esforço de compreensão e de esclarecimento – do passado e, 

também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por 
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piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos. Por amor e 

atenção aos que através do contato com experiências, poderão utilizar as 

narrativas e os detalhes de cada história, para a ressignificação também de 

suas subjetividades (GAGNEBIN, 2009, p. 105). 

 

Assumindo o papel de pesquisadora, imersa nos estudos feministas, admito que trazer à 

tona a proposta desta pesquisa vem ao encontro dos meus anseios de resistência às 

normatividades, aos ideais conservadores e patriarcais que atravessam corpos e mentes, de 

homens e mulheres, que condicionam vidas a assumirem programações de gênero desde a mais 

tenra idade. Para tratar dessas questões, trago as análises de Butler (2017a) sobre o que move 

um relato de si no limiar das normas que nos constrangem.          

 

[...] a construção de um relato de si é perpassada por uma despossessão. 

Haverá sempre uma incompletude, uma opacidade, pois as condições do meu 

surgimento não estão ao meu alcance e o estabelecimento da minha 

singularidade é limitado pelos códigos que regem o humanamente 

reconhecível, com os quais devo negociar para falar de mim. De modo que 

“sou usada pela norma precisamente na medida em que a uso” [...] Desse 

modo, o relato que dou de mim mesma no discurso nunca expressa ou carrega 

totalmente esse si-mesmo vivente. Minhas palavras são levadas enquanto as 

digo, interrompidas pelo tempo de um discurso que não é o mesmo tempo da 

minha vida. Essa “interrupção” recusa a ideia de que o relato que dou é 

fundamentalmente apenas de mim, pois as estruturas indiferentes que 

permitem meu viver pertencem a uma sociabilidade que me excede 

(BUTLER, 2017a, p. 51, grifos da autora). 

 

 Narrar nossas experiências por meio de um relato de si mesmo parece, portanto, ser 

uma tarefa imbuída de sentidos, caminhos tortuosos, de vias interditadas, considerando que 

somos resultado de um conjunto de atravessamentos sociais que nos constituem 

constantemente, a depender das nossas relações sociais e dos discursos normativos que agem 

sobre nós cotidianamente e que nos impõem suas “verdades”.  Benjamin (1985, p. 225) propõe-

nos “escovar a história a contrapelo”, ao reconhecer distorções e a necessidade de olharmos os 

fatos na contramão das narrativas e discursos dominantes. Sendo assim, interessa-me analisar 

a interseccionalidade como ferramenta teórico-metodológica para essa subversão ao fornecer a 

possibilidade de que dimensões mais amplas sejam acessadas para a compreensão dos 

fenômenos sociais que permearam as trajetórias das participantes.   

 

2.4 Interseccionalidade: Ajustando focos para um novo olhar 

 

Embora já tenha fornecido algumas pistas até aqui sobre a importância da 

interseccionalidade na análise das proposições desta pesquisa, entendo ser necessário ampliar 
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o foco sobre seu conceito e historicidade. Traçando uma linha histórica, resgato o discurso 

proferido em 1851, durante a Convenção dos Direitos das Mulheres de Ohio, em Akron, nos 

Estados Unidos, pela militante abolicionista, mulher negra, nascida na escravidão, Sojourner 

Truth, em que ela questionou: “Eu não sou uma mulher?”, denunciando a condição de mulher 

negra em uma sociedade escravocrata, tornando-se a pioneira do pensamento feminista negro. 

Em suas palavras, além de questionar a universalidade da mulher, pauta endossada pelo 

feminismo branco da época, levanta questões, como a maternidade e a exploração do trabalho 

da mulher negra, expondo sua história ao mencionar que, dos treze filhos, teria visto a maioria 

ser vendida para a escravidão, traçando um paralelo diferencial em relação às mães brancas. 

Suas narrativas já articulavam alguns marcadores sociais e apontavam os novos desafios que 

estariam por vir para as teorias feministas (AKOTIRENE, 2019). 

A partir daí, nas décadas de 1970 e 1980, feministas negras estadunidenses, como Audre 

Lorde, Patricia Hill Collins, beel hooks, Angela Davis, entre outras, vão reforçar esses 

questionamentos e debater os privilégios da branquitude e a invisibilidade da mulher negra, 

propondo o reconhecimento da raça como um marcador de opressão. Essa proposta abriu 

caminhos para que outros marcadores pudessem ser evidenciados, como classe, etnia, 

sexualidade, fator geracional, entre outros e, mediante esses debates, cada vez mais passou-se 

à contraposição dos discursos essencialistas, universais e o caráter excludente do saber 

ocidental, conforme já dialogado anteriormente.  

Embora essas ideias de resistência já estivessem em disputa dando condições para o 

debate acerca dos marcadores sociais, o termo só foi conceituado especificamente anos depois 

da visibilidade do pensamento feminista negro, mesmo sendo ele sua condição propulsora e 

base teórico-política. A advogada Kimberlé Crenshaw (2002) discutiu o conceito de 

interseccionalidade no documento para o encontro de especialistas em aspectos da 

discriminação racial relativos ao gênero, mencionando que 

 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos 

da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 

etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como 

ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 

constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. 

(CRENSHAW, 2002, p. 177). 
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 Conforme seu modelo analítico, os diversos eixos de poder (raça, etnia, gênero, classe 

etc.) atuam como avenidas que compõem nossas experiências cotidianas, sendo por meio delas 

que as ações do desempoderamento se movimentam. Essas vias frequentemente se interpõem e 

se cruzam, criando intersecções intrincadas nas quais os eixos se entrecruzam produzindo 

dimensões diferentes de vulnerabilidades (CRENSHAW, 2002).  

O entendimento de Butler (2017) sobre a interseccionalidade, com base no que 

identificou Crenshaw (2002), parte do princípio de que as diversas formas de dominação e 

desigualdades se cruzam, de modo que tal entrecruzamento influencia na forma como vários 

fenômenos podem ser agravados e vivenciados, como é o caso das violências sofridas pelas 

mulheres. Essa abordagem de análise, aliada ao pensamento feminista negro, ao interligar 

gênero aos diferentes marcadores sociais, permite-nos, mais precisamente, construir categorias 

de análise pelo viés da compreensão das opressões e das relações de poder. Nesse sentido, a 

interseccionalidade instrumentaliza-nos a entender a matriz colonial moderna e ocidental contra 

os grupos tratados como oprimidos (AKOTIRENE, 2019). 

As mulheres são cruzadas por marcações sociais múltiplas e, dependendo do lugar que 

ocupem socialmente, suas experiências são diferentes, por isso, não reconhecer essa premissa, 

posto que experienciamos gênero, por exemplo, de modo diferente, leva ao reconhecimento de 

um discurso que exclui, já que não visibiliza outras possibilidades, outras formas de ser e estar 

no mundo (RIBEIRO, 2019). Essa perspectiva crítica potencializa, portanto, a cisão das 

hierarquias de poder ao questionar a gênese das desigualdades criadas pelo sistema neoliberal, 

que privilegia um determinado padrão de homem e de mulher, ao produzir performances 

normativas e relações de gênero fixas.  

 

Efetivamente, o sujeito, constituído em gênero, classe e raça/etnia, não 

apresenta homogeneidade. Dependendo das condições históricas vivenciadas, 

uma destas faces estará proeminente, enquanto as demais, ainda que vivas, 

colocam-se à sombra da primeira. Em outras circunstâncias, será uma outra 

faceta a tornar-se dominante. Esta mobilidade do sujeito múltiplo acompanha 

a instabilidade dos processos sociais, sempre em ebulição (SAFFIOTI, 2015, 

p. 83).  

 

Imersa nesse entrecruzamento de poder, Carla Akotirene (2019) defende que o 

pensamento neoliberal pode apropriar-se da interseccionalidade, levando-a à redução ou a sua 

simplificação crítica. A autora chama a atenção para ações que ela considera como 

fundamentais aos grupos marginalizados: a instrumentalidade conceitual de raça, classe, nação 

e gênero; sensibilidade interpretativa dos efeitos identitários, e atenção global para a matriz 

colonial moderna, como forma de evitar desvio analítico para apenas um eixo de opressão. 
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Segundo ela, a proposta do feminismo negro, questionador das verdades absolutas, não é 

provocar separações, mas visibilizar os marcadores sociais excludentes, como as opressões de 

raça, classe e gênero, de modo a entender, sobretudo, a necessidade de não as hierarquizar. Essa 

análise apresenta-se, portanto, como possibilidade de suscitar narrativas outrora silenciadas por 

meio de uma metodologia reflexiva, principalmente no que diz respeito às relações de poder e 

à subordinação. Neste sentido, essa perspectiva, ao combater as opressões múltiplas e 

imbricadas e discutir a produção das diferenças e a reprodução das desigualdades estruturais, 

pode ser considerada como um importante instrumento de luta política (HIRATA, 2014). 

María Lugones (2012) propõe, em seus escritos, uma organização social sem dicotomias 

hierárquicas, um feminismo epistemológico resistente à dominação, que reconheça as 

contradições existentes e que seja construído por mulheres que vivem no “entre lugar” e sofrem 

diversas opressões interseccionadas, de raça, classe e gênero. Trata-se de um feminismo que 

represente a diversidade e seja um contraponto de resistência a opressões múltiplas, ressaltando 

que a despatriarcalização só é possível, se houver a descolonização do saber e do ser, a partir 

de um feminismo decolonial (LUGONES, 2012). Ainda nesta perspectiva, os estudos 

feministas são importantes para nos distanciarmos das abstrações universalizantes e 

problematizarmos as questões de dominação e subordinação, como proposto por Donna 

Haraway (2004): 

 

A recusa em tornar-se ou permanecer homem ou mulher marcado/a pelo 

gênero é, então, uma insistência eminentemente política em sair do pesadelo 

da muito-real narrativa imaginária de sexo e raça. Finalmente, e ironicamente, 

o poder político e explicativo da categoria “social” de gênero depende da 

historicização das categorias de sexo, carne, corpo, biologia, raça e natureza, 

de tal maneira que as oposições binárias universalizantes, que geraram o 

conceito de sistema de sexo/gênero num momento e num lugar particular na 

teoria feminista sejam implodidas em teorias da corporificação articuladas, 

diferenciadas, responsáveis, localizadas e com consequências, nas quais a 

natureza não mais seja imaginada e representada como recurso para a cultura 

ou o sexo para o gênero (HARAWAY, 2004, p. 46, grifo da autora). 

 

Joan Scott (1995) também destaca o interesse pelas categorias de classe, de raça e de 

gênero ao salientar o envolvimento da pesquisa com as narrativas tidas como abstratas, e 

entende que as desigualdades de poder estão organizadas ao longo desses três termos.  

 

[...] a discrepância entre a alta qualidade dos trabalhos recentes de história das 

mulheres e seu status marginal em relação ao conjunto da disciplina (que pode 

ser avaliado pelos manuais, programas universitários e monografias) mostram 

os limites de abordagens descritivas que não questionam os conceitos 

disciplinares dominantes ou, ao menos, que não problematizam esses 
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conceitos de modo a abalar seu poder e, talvez, a transformá-los. [...] O desafio 

colocado por essas reações é, em última análise, um desafio teórico. Isso exige 

uma análise não apenas da relação entre a experiência masculina e a 

experiência feminina no passado, mas também da conexão entre a história 

passada e a prática histórica presentes (SCOTT, 1995, p. 74).     

 

O desafio teórico a que se propõe a autora pode ser entendido como uma análise mais 

pormenorizada das relações de gênero na sociedade, ressaltando que um olhar não 

problematizado para o modo como as desigualdades de classe e de raça conformam o gênero 

pode colaborar para suspender a validade de experiências e interesses de muitas mulheres. “Seu 

potencial analítico assim como seu potencial transformador são, portanto, reduzidos” (BIROLI; 

MIGUEL, 2015b, p. 29).  

João Manuel de Oliveira (2010) destaca também uma interessante expectativa acerca do 

desafio teórico dos feminismos contemporâneos. De acordo com o autor, essa abordagem 

localiza-se em um espaço hifenizado, marcado pela hibridização e pela necessidade de se 

estabelecer um diálogo com outras áreas de produção teórica, sem limites rígidos entre eles e 

perspectivas únicas (OLIVEIRA, 2010).  

Levando em consideração as questões apresentadas até o momento, ratifico duas 

análises fundamentais para esta pesquisa: a da não existência de uma “mulher universal”, e sim 

de mulheres múltiplas, interseccionalmente marcadas por diferentes contextos, por suas 

existências e experiências; e o questionamento de teorias ancoradas em uma lógica binária do 

mundo que tende a relegar como seara particularmente feminina a proximidade com a natureza, 

com a reprodução, a passividade e a irracionalidade. Refletir à luz desses conceitos permite-nos 

“ressarcir vozes secularmente inaudíveis e obliteradas todas as vezes em que a mulher é tomada 

de modo universal” (AKOTIRENE, 2019, p. 28).  

Ganha destaque, ainda, dentro das possibilidades da interseccionalidade, o marcador 

etário, já que a infância estará ocupando uma categoria central nesta pesquisa. Esse marcador 

social é importante para que possamos compreender, dentre outras coisas, de que forma as 

pessoas são definidas e organizadas pela sociedade, atribuindo a elas diferentes posições de 

privilégio, ou não, a depender das “fases da vida” em que estiverem. Desta forma, para além da 

etapa cronológica, o tempo é uma categoria social que define lugares e experiências diferentes, 

conforme entrecruzamento nas avenidas interseccionais dos marcadores sociais (CRENSHAW, 

2002). 

A ênfase na interseccionalidade consiste, portanto, no desafio em produzir saberes que, 

ao evidenciarem as lógicas de opressão e as condições de subjetivação em diferentes contextos, 

assim como as resistências, possam colaborar para sua supressão. O papel da pesquisa, calcada 
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nessa perspectiva metodológica, seria, portanto, dispor de uma análise crítica das inúmeras 

relações de poder que se observam em contextos baseados em ideais de privilégio, opressão e 

desumanização, que podem ser confirmados ou não. Gênero, no pensamento feminista negro, 

seria um marcador que, além de produzir diferenças, não pode existir separado de outros 

também produtores de desigualdades (BENÍTEZ; MATTOS, 2019).  

Por fim, quando Chimamanda Ngozi Adichie (2015) trata da importância do feminismo 

para uma sociedade mais igualitária, entendemos a importância de sua declaração para que 

possamos questionar desigualdades. É por isso que, aqui, insisto em ajustar o foco para a 

possibilidade de novos olhares, no sentido de reconfigurarmos nossas relações sociais e abrir 

novos caminhos e possibilidades de ser e estar no mundo.  
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TERCEIRO ATO 

 

As normas e regulações diárias para as “boas meninas” 

 

Elas são as boas meninas. E boas meninas são bem mais do que a avalanche de 

normas e regulações diárias tentam insistentemente produzir – mesmo que seja 

difícil perceber. 

Quando na família foram ensinadas que deveriam silenciar-se, obedecer e serem 

fortes o bastante para que pudessem sobreviver. 

Meninos são meninos e meninas são meninas, entre eles, fronteiras tênues demais 

para serem impostas sem o uso da força. 

Aos solavancos foram obrigadas a crescer rápido demais, e perceberam, assim como 

aquela menina do começo da história, que a vida podia ser bem cruel. 

Menina-mãe-mulher, limites tão próximos que incisivamente lhes diziam qual era o 

seu devido lugar de tão “boa” que era, e a cada passo, a prisão foi lhes parecendo cada 

vez mais fria, 

mas, em nome da ordem e do progresso, tudo valia. 

Haviam apagado a palavra “proteção” de seus dicionários e lhes arrancado qualquer 

outra que a lembrasse. 

Quando na escola, as boas meninas foram ensinadas que seus corpos deveriam ser 

educados até ficarem pa-ra-li-sa-dos, e que querer era sempre querer demais. 

Tudo milimetricamente calculado para que as boas meninas não decepcionassem 

ninguém – esquecendo-se de que elas também eram corpo, corpo-desejo, corpo-gente. 

Corpos que se movimentam conforme o ressoar das palavras e das censuras, 

estariam eles protegidos? 

As vozes imperativas que compõem suas infâncias roubadas, desprotegidas e 

limitadas gritam que NÃO! 

Quando na vida, as boas meninas entenderam que o perigo dorme no quarto ao lado, 

as mesmas mãos que silenciavam sua boca só foram trocando de posição, até 

chegarem a locais onde elas não deveriam tocar. 

Elas destruíam tudo o que deveria ser, pelo menos na imaginação, doce. 

O corpo, lugar sagrado, ao mesmo tempo em que era violado, era negado o direito de 

existir: Senta direito menina! Fecha estas pernas! 

A mente confusa não entendia porque, ao cair da noite, os joelhos que deveriam 

permanecer juntos e imóveis 

eram forçados a se abrir para que dali em diante nada mais fosse sonho, tudo se 

tornasse pesadelo. 

O que foi feito da obediência? Talvez ela esteja tão obsoleta quanto a proteção 

prometida. 

Sempre ensinadas pelo “Não” a dizerem sempre “Sim”, as boas meninas foram e 

continuam a ter seus corpos violados e violentados. 

Elas também choram, também sentem, também querem ser livres. 

Guardaram seus brilhos nas sombras da escuridão para que pessoas pudessem 

deixá-las em paz – mas elas eram estrelas, mesmo que ainda não soubessem disso. 

Por isso, as boas meninas continuam a usar as máscaras, esse é o plano de 

sobrevivência delas. 

Mas as boas meninas insistiam em transgredir, a romper as normas e passaram a 

ser chamadas de indomáveis, acusadas de estarem possuídas com “espírito ruim”. 

Elas continuaram a sonhar com o panda e a subir o quanto mais alto para que, de 

cima das árvores, pelo menos o vento pudesse lhes ser mais gentil - mesmo que estas 

não fossem coisas de menina. 

 

Tatiane C. Antunes 
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CAPÍTULO 3 - INFÂNCIA, INOCÊNCIA, PROTEÇÃO E GÊNERO NAS MEMÓRIAS 

DE CORPOS EDUCADOS NA FAMÍLIA E NA ESCOLA 

 

 
(LAERTE, s.d.) 

 

Para iniciar este capítulo, elegi esta tirinha, da cartunista e chargista Laerte, como forma 

de representar o momento bastante emblemático de reação e “revigoramento de campanhas 

conservadoras de toda ordem” (LOURO, 2016, p. 29) que tem se estruturado nas últimas 

décadas, em várias partes do mundo, em particular, no Brasil. A crítica à violência cotidiana e 

crônica contra as crianças, evidenciada, neste caso, por meio da imposição de padrões de 

comportamento e de controle dos corpos, culmina na formatação de gêneros inteligíveis ou 

ditos coerentes entre sexo, gênero, prática sexual e desejo (BUTLER, 2017), frutos de uma 

infância modelar e ideal. Sendo a produção de gêneros inteligíveis uma das expressões dessa 

violência, ocorre que os estereótipos de gênero prescrevem modos de vida e limitam 

possibilidades e subjetividades de meninos e meninas.  

Entendendo a linguagem, em todas as suas formas e manifestações, como mecanismo 

de manutenção do poder, temos, no enunciado do segundo quadrinho, “Aqui darão os primeiros 

passos para se tornarem homens e mulheres normais e felizes”, a evidência desse discurso 

normativo e moralizante, que, articulado com dispositivos de gênero e sexualidade na infância, 

dá sustentação ao conceito e à ideia de criança ideal, bem como condiciona a suposta 

normalidade e felicidade a essas duas categorias, desconsiderando contextos e experiências 

singulares. A partir dessas questões, torna-se notório um investimento maciço sobre a 

sexualidade e os corpos das crianças, de modo que diferentes instâncias sociais, em especial a 

família e a escola, exercem, cotidianamente, maneiras de se ensinar e viver a sexualidade, 

imersas em uma rede de saberes e poderes que retroalimentam a cisheteronormatividade.  

Partindo do pressuposto de que a cisheteronormatividade penetra nessas instâncias e 

restringe quaisquer manifestações da diversidade humana de gênero e sexualidades, entendo 

que aprendemos desde muito cedo uma linguagem social que autoriza o que e quem pode falar, 

o que mostrar, o que esconder e o que silenciar e, ainda, quais vidas são passíveis de serem 
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vividas e quais não são inteligíveis dentro de um padrão de “normalidade” construído, tendo 

como referências principais o gênero, a raça, classe social e o marcador etário. Assim, “todo 

sistema de educação é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação dos 

discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo” (FOUCAULT, 2014, p. 41). 

O que Guacira Lopes Louro (2016) chamou de pedagogia da sexualidade problematiza 

esse corpo educado e convida-nos a pensar a educação das crianças e a infância como assuntos 

privilegiados da vontade de saber (FOUCAULT, 1988) ao constituí-las em objetos de 

intervenção disciplinar e higienista. A perspectiva foucaultiana auxilia-nos, ainda, a 

compreender a infância, e também marcadores sociais como gênero, raça e sexualidade, imersos 

em uma trama histórica, como elementos de discursos e de poderes, historicamente constituídos 

em relações de interesses diversos. O debate das cores “azul para os meninos e rosa para as 

meninas”, fortemente reforçado por diversas instituições de poder, indica uma matriz central da 

sociedade cisheteronormativa, pensada para a produção e reprodução da vida, como forma de 

legitimar os gêneros a partir da correlação entre as cores azul, como simbologia de força, e rosa, 

como passividade, representações típicas dos estereótipos e da inteligibilidade dos gêneros.  

O conceito de gênero, amplamente veiculado por meio dos movimentos feministas19, na 

tentativa, em geral, de questionar as desigualdades entre homens e mulheres na sociedade, veio, 

ao longo do tempo, ganhando novas formatações e contextos, sobretudo por meio das linhas 

mais críticas do movimento, sendo fundamental a ampliação desse debate para uma melhor 

compreensão de como ele afeta as relações sociais de gêneros. É justamente por meio da 

problematização de seu caráter histórico, que são refutadas as explicações essencialistas e, por 

conseguinte, excludentes, entre os gêneros, dito aqui no plural para mostrar a possibilidade de 

ruptura da dicotomia feminino e masculino, ainda que possam existir formas idealizadas de 

ambos. Em suas constituições, não é negada a biologia, mas enfatizada, deliberadamente, a 

construção social e histórica produzida sobre as características biológicas (LOURO, 1997, p. 

22).   

Para Butler (2017), não existe uma essência natural que determine a cada pessoa sua 

categoria de gênero antes do corpo, antes da interação com o outro, não há um conjunto definido 

de atributos ligados a um sexo ou a outro, não há identidade de gênero por trás de expressões 

de gênero, o qual é performativamente construído ao longo da vida. Ao rejeitar a suposição 

essencialista, a autora aponta também que o conceito de performatividade não está relacionado 

apenas às influências sociais. Ao pensar o gênero como performativo, ela suscita uma prática 

                                                           
19 Escrito no plural para evidenciar a pluralidade do movimento, possuindo este várias abordagens, pautas, 

inserções e histórias.  
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reiterativa das normas reguladoras do sexo, sendo que, por meio dessa repetição, tanto pode 

ocorrer a reafirmação das normas quanto a possibilidade de subversão e ressignificação, isso à 

medida que as práticas que o estabelecem são questionadas.  

Gênero, portanto, como um conceito histórico, é dinâmico e se configura como uma 

ferramenta política que influi incisivamente no processo educativo. Esse processo, durante a 

infância, implica em um movimento em que as crianças aprendem, elaboram, significam e 

assumem normas e valores da sociedade em que vivem, tornando-se, assim, atores sociais 

(PINTO, 1997, p. 45).  

Entendendo a sociedade organizada por meio dos interesses das pessoas adultas, são 

elas – em especial, as brancas e de classe abastada, responsáveis também pelas formulações 

legislativas e modelos educativos –, as autorizadas a definir o que é “melhor” para as crianças, 

ora com a intenção de “protegê-las” e prepará-las para a vida adulta, ora elegendo, 

conscientemente ou não, quais delas não são dignas dessa proteção. Dentro desta última 

prerrogativa, crianças negras, que não correspondem às normas de gênero, remetidas, cada vez 

mais, a diversas condições de desigualdade social e privações, desde o trabalho infantil às 

inúmeras formas de violência, são as mais atingidas. 

Essa dinâmica, além de conferir um poder às instituições socializadoras da criança, em 

geral, centradas na lógica adultocêntrica, coloca-a em um lugar de subalternidade, 

hierarquicamente delimitada, à medida em que os marcadores sociais a atravessam. A criança 

ideal, digna de proteção, é considerada “um vir-a-ser. Ela é potencialidade e promessa para o 

futuro (ROSEMBERG, 1976, p. 1467). Nesta sociedade adultocêntrica, a criança ideal seria, 

ainda,   

 

[...] um dado universal, uma categoria natural ou cópia do adulto, uma tábua 

rasa, e a infância é vista como o período do ainda não, em que a criança é só 

um projeto de adulto, ou ainda como uma primeira etapa de um percurso 

linear, no qual, inevitavelmente, a criança passará da irracionalidade para a 

racionalidade, da imaturidade para a maturidade, do não saber para o saber 

(SIMÃO; ROCHA, 2007, p. 191). 

 

A imagem de passividade, incompletude e irracionalidade, conferida à criança ideal, 

alimenta a justificativa de “proteção” da infância ao mesmo tempo em que gesta discursos 

fundamentados na dita “ideologia de gênero”20, retórica que confere poder e controle sobre ela. 

                                                           
20 De acordo com estudos de JUNQUEIRA (2019) essa expressão foi criada pela igreja católica, por volta da 

década de 1990, através do Pontifício Conselho para a Família e da Congregação para a Doutrina da fé que, 

aliançados ao discurso radical da moralidade sexual do Papa João Paulo II, tinha como objetivo o discurso 

antifeminista e heteronormativo.   
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Neste sentido, a família e a escola prestam, por meio das relações sociais, um papel fundamental 

na edificação dos discursos e modos de ser, seja pelos conteúdos ensinados, seja nos 

comportamentos das pessoas que atuam nesses contextos.  

Nessa direção, quando menciono as relações sociais e a educação, fazendo referência à 

infância ideal, torna-se imperativo pensar acerca dos pressupostos teóricos que tratam da 

construção histórica, social e cultural também desse conceito, entendendo que a compreensão 

sobre a infância reflete o interesse que a sociedade detém sobre a criança, visto que, de forma 

romântica, a infância ideal vem sendo caracterizada como um período de pureza e inocência e, 

principalmente, etapa de vida assexuada.  

Importante citar que, ao falar da infância, como uma categoria histórica, social e 

cultural, não me reporto a uma única infância, mas sim às infâncias vividas por diferentes 

mulheres que, interseccionadas por diversos marcadores sociais (gênero, raça, religião, 

sexualidade etc), constituem suas subjetividades e têm seus corpos marcados pelo controle, pela 

punição e pela separação dentro da lógica binária. Refletir sobre a infância mostra-se uma tarefa 

árdua, já que a onda conservadora tem transformado essa reflexão em uma batalha ideológica, 

buscando reforço maciço nos conceitos essencialistas e reducionistas para sustentar, no 

imaginário social, a ideia de uma criança ideal e a necessidade de que ela seja protegida, 

principalmente das questões que tratam de gênero e sexualidade.  

Associado a esses pressupostos, está o discurso do desenvolvimento infantil, que associa 

a criança a uma etapa de vida determinada, como forma de produzir verdades sobre ela, que 

têm a validade de prescrições e normalidades. No que diz respeito ao discurso de 

desenvolvimento aliado à infância, essa narrativa tem como um de seus efeitos de poder dizer 

o que a criança é e fazê-la existir de uma determinada forma.  

Esse discurso, influenciado pela episteme de matriz psicológica, produz uma 

colonização da infância. No entanto, o que é regular e normativo não pode ser compreendido 

sem a sua abjeção, por isso, ao tratar do gênero e da sexualidade como interrogantes, o objetivo 

é colocar em debate a força da produção das normas regulatórias na constituição das 

masculinidades e feminilidades na infância (SOUZA; SALGADO; MAGNABOSCO, 2018). 

Diante desse desafio, dialogo com a perspectiva crítica feminista, a interseccionalidade e os 

estudos da infância, na tentativa de romper com o que Spivak (2018, p. 76) denomina de 

“violência de inscrição epistêmica imperialista, social e disciplinar”, trafegando em uma 

“prática textual radical das diferenças”. Convém, assim, levantar questões que nos permitam 

olhar para a infância pelo viés da dúvida, no que diz respeito a sua matriz discursiva de 

progresso, sustentada por instituições sociais como a família, a escola e a igreja, em direção a 
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um ideal cisheteronormativo que anuncia e impõe performances de gênero, por meio de uma 

educação diferenciada para meninas e meninos, reproduzindo modelos padronizados de 

comportamentos socialmente desejáveis para cada sexo. 

 

3.1 “[...] Pra mim a infância é inocência, é proteção e eu não fui protegida” - Inocência e 

proteção e suas implicações nos dispositivos de gênero e sexualidade na infância 

 

Para pensar na infância contemporânea e suas implicações nos dispositivos de gênero e 

sexualidade, faz-se necessário realizar um deslocamento histórico para compreender de que 

forma ela foi sendo desenhada, influenciada e delimitada na cultura ocidental. A ideia de 

infância vigente, na cultura ocidental, começa a ser construída na modernidade, época em que 

se faz notar o interesse maior sobre os saberes a respeito das crianças. Philippe Ariès (1981), 

em suas análises sobre a construção social do conceito ocidental e moderno de infância, tendo 

como parâmetro o contexto social europeu, descreve uma contradição histórica a respeito do 

sentimento de infância ao longo do tempo. Conforme seus estudos, na sociedade medieval, as 

crianças não eram consideradas em sua infância ou singularidade, não tinham um lugar dentro 

da sociedade; eram como pequenos adultos, participando de todas as atividades, incluindo as 

sexuais. A família não se preocupava com sua educação, não sendo considerada, ainda, a 

transmissão de valores, o que mais importava era a autoridade do patriarca.  

A partir do século XVI, vemos surgir o que o autor denomina de respeito pela infância, 

mencionando que até alguns livros foram retirados do acesso das crianças devido à preocupação 

com o pudor e para evitar afrontas à castidade. Torna-se evidente, nesse momento, uma maior 

interferência da igreja nos processos educativos, de modo que a insistência na razão balizava a 

ignorância da infância, conferindo-lhe fraqueza, inocência e reflexo de pureza divina ao 

associá-la a uma infância sagrada, representada por meio da iconografia religiosa. A 

comparação imagética da criança com a do anjo passou a reforçar o ideal de comportamento 

das crianças. Ingenuidade, gentileza e graça faziam parte dessa representação, associada à não 

existência de alma e sexo nas crianças. Elas, frágeis criaturas, ao mesmo tempo em que 

necessitavam de proteção, precisavam de disciplina, sentimento estendido para a ordem familiar 

(ARIÈS, 1981).  

A relação entre a devoção da “santa infância” e o movimento de interesse, pela igreja, 

nos processos de disciplina infantil, culminam com a criação das escolas, onde os mundos da 

criança e do adulto sofrem separações. Esse dispositivo substitui a aprendizagem como meio 
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de educação e passa a impor maior rigor moral e a necessidade de isolar a criança para manter 

sua inocência primitiva, preparando-a para a vida adulta. Dessa forma,  

 

[...] a criança deixou de ser misturada aos adultos e de aprender a vida 

diretamente, através do contato com eles. A despeito das muitas reticências e 

retardamentos, a criança foi separada dos adultos e mantida a distância numa 

espécie de quarentena, antes de ser solta no mundo. Essa quarentena foi a 

escola, o colégio. Começou então um longo processo de enclausuramento das 

crianças (como dos loucos, dos pobres e das prostitutas) que se estenderia até 

nossos dias, e ao qual se dá o nome de escolarização (ARIÈS, 1981, p. 277). 

 

Ainda para esse autor, os ideais de escolarização eram advindos da necessidade de 

disciplinar as crianças, principalmente no que se refere a não as deixar sozinhas para se evitar 

a promiscuidade, não as mimar e, com isso, cultivar a seriedade (atributo importante da vida 

adulta) e potencializar a prudência. Extingue-se, assim, a antiga familiaridade, que passa a dar 

lugar a uma reserva nas maneiras e na linguagem, como forma de proteção. Nessa época, dá-se 

destaque também à família, em especial à formatação nuclear (pai, mãe, filhos e filhas), sendo 

que “a história social da criança é também a da família, já que ao se destacar a criança, no 

cenário social, emerge com ela a família” (ARIÈS, 1981, p. 148).  

Quando a criança assume lugar central dentro da família, esta passa a preocupar-se com 

sua higiene e saúde física, cuidado esse designado à mulher, responsável, também, pelo bem-

estar do patriarca no interior do espaço doméstico. Esse novo modelo, influenciado pelo 

crescente capitalismo da época, refletiu na forma com que as relações de gênero foram sendo 

moldadas a partir de então, já que a responsabilização pela prole trouxe para a mulher, dentre 

outras funções e simbologias, o ideal de amor materno e instintivo (SALGADO, 2019). Ariés 

(1981) deixa patente, em suas considerações, que o conceito de infância não pode ser 

apreendido fora da história da família, ressaltando que ela e a escola foram as principais 

instituições responsáveis pela solidificação desse ideal na cultura ocidental.  

A religião aparece novamente como grande apoiadora desses conceitos, sendo ela a 

mantenedora da moral e dos bons costumes, com a tarefa de enobrecer e conferir um valor 

sagrado à união conjugal, apresentando a família nuclear patriarcal como modelo de referência 

da paz social e capaz de oferecer uma “proteção” mínima como base necessária à manutenção 

da ordem social (DONZELOT, 1980). Segundo esse autor, vários são os focos de luta que se 

organizam em torno da criança para protegê-la ao máximo dos contatos que podem feri-la ou 

depravá-la, e, consequentemente, desviá-la da linha reta de seu desenvolvimento idealizado. A 

aliança formada entre os dispositivos de vigilância (Estado, família, escola, igreja), tratados por 

Donzelot (1980) como a “polícia das famílias”, organizou uma rede de coerção e banimento 



81 

social dos que não correspondem à ordem, principalmente as famílias de classes mais 

vulneráveis economicamente, recaindo à mulher a culpa pelo ocasional “descontrole” de sua 

família. Atualmente, essa imagem ainda é representativa na realidade de muitas mulheres, 

sobretudo, das mulheres negras. 

De certa forma, ainda de acordo com Donzelot (1980), esse movimento de proteção à 

infância incidiu nas relações sociais entre adultos e crianças, já que a norma estatal e a 

moralização filantrópica colocaram a família diante da obrigação de retê-las e vigiá-las, se não 

quisessem ser, elas mesmas, objeto de vigilância e disciplinarização.  

Esse delinear histórico permite-nos compreender o surgimento da família nuclear, da 

escola e do sentimento de infância contrapostos à hipótese de que essas instituições sempre 

existiram e sempre apresentaram a mesma denominação social ou de que exista uma natureza 

infantil essencialista, universal e imutável. As contribuições de Ariès, embora criticadas por 

obliterar outras infâncias experienciadas em outros contextos, são importantes também para 

problematizarmos a matriz discursiva, à luz da constituição de uma infância típica, ideal, 

modelar, que fornece a base para a criação das teorias do desenvolvimento da criança e como 

esse ideal ganha um status de naturalidade na nossa sociedade, a ponto de não conseguirmos 

mais ver a infância fora desses moldes. Assim, proteção, inocência, fragilidade e incompletude 

são características basilares que sustentam os dispositivos de saber-poder sobre esse conceito.  

Esse sentido da infância e, por conseguinte, das relações entre adultos e crianças, embora 

tenha sido gestado no contexto das sociedades europeias, nos grupos que ocupavam as posições 

sociais e raciais privilegiadas, intensificou-se, em meados do século XVIII, a partir de uma 

grande produção epistêmica e discursiva sobre o tema da conservação das crianças, estendendo-

se ao imaginário social e à educação nos países ocidentais (DONZELOT, 1980). Essas 

significações atravessaram séculos e influenciam, ainda hoje, instituições e ideologias políticas 

por meio da retórica do conservadorismo moral em nome do Estado-nação (SALGADO, 2019).  

Isso se comprova nos discursos das participantes da pesquisa, que, quando questionadas, 

corroboram os sentidos herdados do conceito ocidental e moderno de infância ideal, mantendo-

se o manto sagrado da inocência e purismo assexuado, reforçado pela incompletude e 

irresponsabilidade: 

 

                                      Tatiane: Para você, o que é a infância? 

  

Antonieta: Infância para mim é leveza, irresponsabilidade sem cobrança. 

Porque a criança, nessa fase, é só uma vez que a gente vive, então, na minha 

opinião, seria uma fase sem cobrança, leve, sem muita exigência.  Acho que é 
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a pureza também. Ser criança é ser livre de maldade, brincar, se divertir, ter 

limite, óbvio!  

 

Vera: A infância é proteção [...] ela tem que ter regra, acima de tudo. Eu acho 

que a infância é isso, acima de tudo a gente tem que proteger a criança, porque 

ela é um ser inofensivo, puro. Eu vejo as crianças assim, inocentes, e é bom 

que elas sejam assim, e talvez é muito pior se elas entendessem como é o 

mundo [...] O pai e mãe é para mostrar o que é certo, o que é errado, porém, 

não pode tirar a inocência da criança, porque a criança inocente, ela não tem 

malícia, ela não tem as coisas que os adultos têm, isso tem que ser preservado 

[...]. A criança tem que entrar na parte lúdica, criança é brincar, mas também 

não pode ser só a parte lúdica, a gente tem que deixar uma pitada de realidade, 

porque, assim, a vida não é fácil, se você não mostrar para criança a realidade, 

chegar numa certa idade, você não consegue mais muita coisa, ela vai entender 

só depois dos sete anos, depois ela vai formar a opinião dela só depois dos sete 

anos que ela vai começar a ter opinião dela. 

 

Nátia: Eu acho que infância é uma fase muito importante, em que a criança é 

preparada para as coisas do mundo. Se a gente criar bem a criança, no futuro 

ela vira uma pessoa de bem. [...] A infância também tem essa ideia de que a 

criança é pura, ingênua, sabe? Que não tem malícia e nem maldade no coração. 

Nessa fase, a gente não tem responsabilidade de nada, é só brincar e não pensar 

em nada, bem, eu acho que é assim que deveria ser. 

 

É possível observar, nos discursos, a criança imersa em uma imagem da esperança, de 

um “vir-a-ser”, colocada como uma pessoa adulta em “fase de construção”. Associadas a essas 

percepções, foram elencadas palavras, como inocência, pureza, irresponsabilidade e 

ingenuidade. Entendida propriamente como uma “fase de vida”, essa concepção ideal de 

infância parte do pressuposto de que o futuro da nação está nas mãos da criança, por meio da 

preservação de suas qualidades puras e não corrompidas, ela – a criança – necessita ser vigiada 

e protegida contra os perigos do mundo. Percebo, assim, que a dependência da criança em 

relação ao adulto, reforçando a visão adultocêntrica das relações sociais, também é um fato 

social e não natural.  

O brincar aparece também como uma prerrogativa da infância ideal, com a ressalva de 

que a seriedade da vida adulta deva ser apresentada à criança desde cedo, como contribuição ao 

seu desenvolvimento. Caterina Lloret (1998 apud BRITO, 2015) menciona que, com o passar 

do tempo, algumas posturas sociais são postas como ideais para cada idade, entre elas, o brincar 

e estudar, na infância, e trabalhar, constituir família e demais obrigações, na fase considerada 

adulta. Ainda segundo a autora, essa categorização possuiria grande influência sobre nossas 

vidas, indicando, gentilmente ou não, quem podemos ser, o que podemos fazer e o que não é 

permitido em cada idade. Sobre isso, Foucault (1987) explicita que os procedimentos 

disciplinares revelam um “tempo evolutivo”, no qual as fases são integradas umas às outras e 

convergem para um lugar estável.  
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[...] as técnicas administrativas e econômicas de controle manifestavam um 

tempo social de tipo serial, orientado e cumulativo: descoberta de uma 

evolução em termos de “progresso”. As técnicas disciplinares, por sua vez, 

fazem emergir séries individuais: descoberta de uma evolução em termos de 

“gênese”. Progresso das sociedades, gênese dos indivíduos, essas duas 

grandes “descobertas” do século XVIII são talvez correlatas das novas 

técnicas de poder e, mais precisamente, de uma nova maneira de gerir o tempo 

e torná-lo útil, por recorte segmentar, por seriação, por síntese e totalização 

(FOUCAULT, 1987, p. 135, grifos do autor). 

 

Por meio das ideias de progresso e evolução, foi-se aferindo concretude tanto às 

experiências coletivas quanto às individuais. Desta forma, as etapas da existência humana 

passam a ser articuladas a esse viés, desde a incompletude da criança até a estabilidade racional 

da vida adulta, alçada, principalmente, na corporificação branca, de classe média e masculina 

(BURMAN, 2008). Essa discussão traz à tona, novamente, os discursos hegemônicos que 

oferecem modelos únicos e universais, bem como categorias explicativas para os 

comportamentos infantis, autorizando verdades e censuras, produtos dessa visão 

desenvolvimentista.  

O modelo de desenvolvimento infantil, muito associado à psicologia e à educação, 

acompanha os incisivos esforços em nome da defesa da ordem social (DONZELOT, 1980), o 

que contribui para a configuração desse ideal de criança e de pessoa singular. A psicologia do 

desenvolvimento21, muito mais do que uma episteme científica, opera, neste sentido, como um 

regime de verdade, ao possuir um caráter normativo. Muitas vezes, é usada para justificar 

modelos idealizados de infância, constituindo imaginários dominantes – um conjunto de 

associações e relações afetivas culturais mobilizadas em torno da “criança” –, que 

opressivamente obliteram as reais condições de vida das crianças, posto que a complexidade e 

a diversidade de suas vidas são tipicamente reduzidas e abstraídas a uma “criança” simbolizada 

como única. Isso significa que as crianças, cujas vidas não se conformam ao modelo dominante 

de infância e cujas circunstâncias de vida e práticas cotidianas falham na confirmação dessas 

normas idealizadas, ficam à margem do que se considera como uma vida inteligível, relegadas, 

muitas vezes, a marginalizações e patologizações (SALGADO; SOUZA, 2018).  

                                                           
21 A psicologia do desenvolvimento pode ser definida como uma disciplina científica que tem por objetivo estudar 

e descrever os padrões de comportamentos do ser humano ao longo da vida. Ela conquistou esse status ao longo 

do século XX, com a utilização de metodologias inspiradas no positivismo e nas ciências naturais. Como parte 

desta teoria, a psicologia do desenvolvimento infantil se dedica a perceber as mudanças e o comportamento, do 

nascimento até a adolescência. Parte da vontade de saber sobre o assunto tinha relação com a necessidade de 

oferecer material que auxiliasse os cuidados e a educação durante a infância (BECKER et al., 2013). 
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Os discursos ancorados na ordem e no progresso e, portanto, na modernização da 

sociedade, na higienização da família e da criança e na formação dos jovens cidadãos, 

continuaram a implicar na educação das mulheres, de modo que “a esses discursos vão se juntar 

os da nascente psicologia, acentuando que a privacidade familiar e o amor materno são 

indispensáveis ao desenvolvimento físico e emocional das crianças” (LOURO, 1997, p. 96). 

Sobre essa condição, Burman (2008) aponta que, no caso da menina, esta acaba sendo 

duplamente “protegida” na sociedade desenvolvimentista, já que, na condição de criança e de 

futura mulher, deve ser preservada, disciplinada e vigiada. Tal pensamento ecoa nas entrevistas 

das participantes, quando refletem sobre suas famílias: 

 

[...] 

Antonieta: Minha mãe achava que, do jeito repressor dela, estava protegendo 

a gente, sei lá, acho que por sermos todas meninas lá em casa, esse negócio de 

proteção era bem rígido [...] a gente nem sabia, na verdade, do que a gente 

estava sendo protegida, porque não podia questionar.  

 

[...] 

Leonídia: Meus dois irmãos homens eram criados mais soltos que eu, eu era 

mais protegida pela minha mãe. Eu até achava que era bem desigual, mas a 

gente não entendia, né, achava que devia ser assim mesmo. 

 

[...] 

Nátia: As meninas eram mais protegidas que os meninos; eles podiam ser 

mais livres. 

 

As descrições de proteção apresentadas pelas participantes da pesquisa evidenciam o 

controle do corpo da criança, tendo como base de referência o sexo biológico e as 

representações de gênero. A menina, ainda mais infantilizada que o menino, deve ser colocada 

em uma redoma de vidro e de lá só sair quando pronta para completar sua missão terrena, a 

maternidade, fazendo jus a sua função na manutenção da ordem e do progresso. Embora esse 

ideal de proteção possua grande influência no imaginário social, é importante evidenciar que 

fatores diversos, como classe, raça, cultura e outras condições socioeconômicas, são produtores 

de diferentes experiências sociais. Mesmo diante disso, Burman (2008) segue ratificando a 

necessidade de interrogarmos os discursos que sustentam a proposta desenvolvimentista e as 

suas consequências: crianças como o nosso futuro; crianças como nosso passado (individual e 

coletivo); crianças como boas, inocentes e sagradas; crianças como bestiais e incivilizadas. 

Essas concepções constituem fontes culturais que informam nossos enquadres para o que é 

considerado como desenvolvimento, seus pontos de partida e suas metas. O desafio é encontrar 

novos caminhos para problematizar como as crianças se desenvolvem em diferentes culturas, 
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classes e contextos geográficos, convergindo no sentido de que o desenvolvimento não seja a 

força motriz que reproduza privilégios culturais e globais.  

A infância, associada ao purismo assexuado e à inocência, presente também nos 

discursos das participantes, conjuga, historicamente, a comparação da criança ao anjo, 

reforçando o ideal religioso prescrito por Ariès (1981) em sua contextualização histórica. A 

criança, ao ter sua imagem comparada a essa figura celestial, é concebida sem sexo, gênero, 

raça ou sexualidade (RODRIGUES; PRADO; ROSEIRO, 2018 apud RODRIGUES, 2018). 

Nesse sentido, as contribuições de Foucault (1988) são importantes para refletirmos acerca da 

construção dos discursos da sexualidade nos corpos infantis, com a finalidade de 

compreendermos como essas manifestações normalizam e instauram saberes produtores de 

"verdades" absolutas. 

Foucault (1988), ao tratar dessa construção histórica, delimita os conjuntos estratégicos 

do poder ligados à sexualidade: a histerização do corpo da mulher; pedagogização do sexo da 

criança; socialização das condutas de procriação e psiquiatrização do poder perverso. Segundo 

ele, as crianças, em meados do século XVII, vagavam sem incômodo nem escândalo, sendo que 

seus corpos "pavoneavam" sem restrições (FOUCAULT, 1988, p. 09). No entanto, com o 

advento da modernidade associada à moral cristã, a sexualidade é cuidadosamente silenciada e 

transferida para a conjugalidade familiar, com atributo meramente reprodutivo. Esse novo viés 

conduz a norma que detém a verdade sobre a sexualidade. 

 

Ao que sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a 

decência das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se mostra 

demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá pagar as sanções. 

[...] As crianças, por exemplo, sabe-se muito bem que não têm sexo: boa razão 

para interditá-lo, razão para proibi-las de falarem dele, razão para fechar os 

olhos e tapar os ouvidos onde quer que venham a manifestá-lo, razão para 

impor um silêncio geral e aplicado [...] em tudo isso, não há nada para dizer, 

nem para ver, nem para saber (FOUCAULT, 1988, p. 10). 

 

Para esse autor, a noção de inocência e proteção impõe-se e acopla-se à associação da 

sexualidade com o pecado (FOUCAULT, 1988). A sexualidade é, para ele, um dispositivo de 

poder-saber, não pela via da interdição, e sim pela via da produção discursiva, afirmando ser 

por meio desse controle (dos discursos, comportamentos, instituições, regulamentos, saberes) 

que se dá também a “vontade de saber” sobre o sexo, que produz saberes tanto disciplinares 

quanto produtivos: “o que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado, o sexo, 

a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o 
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como o segredo” (FOUCAULT, 1988, p. 42). O caráter produtivo do poder diz respeito ao fato 

de que ele  

 

[...] não apenas nega, impede, coíbe, mas também "faz", produz, incita, 

chamando a atenção para as minúcias, para os detalhes, para táticas ou técnicas 

aparentemente banais, ele nos faz observar que o poder produz sujeitos, 

fabrica corpos dóceis, induz comportamentos, "aumenta a utilidade 

econômica" e "diminui a força política" dos indivíduos” (MACHADO, 1993, 

p. XVI apud LOURO, 1997, p. 40, grifos do autor).  

 

Com isso, há uma convergência nos mecanismos de poder como instâncias de produção 

discursiva para a emergência da sexualidade heterossexual familiar como norma. As 

dissidências podem ser aqui evocadas como os corpos à margem da norma, posto que “a 

produção do não simbolizável, do indizível, o ilegível, é sempre uma estratégia de abjeção 

social” (BUTLER, 2015, p. 271). 

Na direção desse pressuposto, a necessidade de proteção das crianças ganha fôlego nos 

últimos tempos quando as questões da sexualidade se associam às questões de gênero. Proteger 

a criança das dissidências, do desvio da norma cisheterossexual é o discurso embasado em 

ideais de matriz religiosa ultraconservadora, que gestam a chamada “ideologia de gênero”. 

Conforme explicita Amana Mattos (2018), citando Junqueira (2017; 2018)22, esse termo há 

muito tempo vem ganhando força nessas bases religiosas no sentido de contraposição aos 

discursos que se dedicam a desnaturalizar as hierarquias sexuais e de gênero, tendo como 

argumentos a conservação da moral, dos bons costumes e da família nuclear. Aqui, segundo 

ela, a perspectiva desenvolvimentista também reforçaria estes preceitos, ao mencionar que a 

aprendizagem dos papéis de gênero se daria por meio da imitação, ainda na infância, de figuras 

modelares para a criança, reforçando o binarismo e as hierarquias nas relações de poder, ao 

validar uma ideia de normalidade à reprodução de papéis dados socialmente e patologizar 

experiências diferentes deste processo. O pânico moral criado em torno dessa retórica coloca 

vigilante a sociedade dita “de bem”, na tarefa de proteger a anunciada inocência e ingenuidade 

das crianças. Essa naturalização da produção de masculinidades e feminilidades, alicerçadas 

em padrões sociais e históricos dominantes, de matriz cisheteronormativa, continua a vigiar e a 

punir os corpos infantis que não correspondem ao padrão de inteligibilidade de gênero.  

                                                           
22 Junqueira, R. D. (2017). “Ideologia de gênero”: a gênese de uma categoria política reacionária – ou: a promoção 

dos direitos humanos se tornou uma “ameaça à família natural”? In: Ribeiro, P. R. C. & Magalhães, J. C. (Org.). 

Debates contemporâneos sobre Educação para a sexualidade. Rio Grande: Ed. da FURG. Junqueira, R. D. (2018). 

A invenção da “ideologia de gênero”: a emergência de um cenário político discursivo e a elaboração de uma 

retórica reacionária antigênero. Revista Psicologia Política, v. 18, n. 43, p. 449-502. 



87 

 Assim, discursos, imagens, processos educativos e diversas práticas convergem no 

sentido de reforçar a ideia de uma criança imaginária, que se caracteriza como uma “criança 

ideal-típica” (BURMAN, 2008), materializada por meio da infância modelo, que desconsidera 

as intersecções diversas e cria prerrogativas que delimitam quais infâncias são passíveis de 

serem protegidas. Isso está presente no que narram as mulheres participantes da pesquisa, 

quando indagadas a respeito de suas infâncias: 

 

                                         Tatiane: Para você, o que é a infância? 

  

Leonídia: Infância, para mim, sei lá, eu nem tive. Não sei te falar o que que é 

infância. Brincar? Sei lá, não sei o que é infância, não sei te responder o que 

é infância. Eu não tive isso que as pessoas falam que é infância. Esse período 

de pureza, de tranquilidade, de paz mesmo, sabe?  

 

Nátia: [...] Infância é brincar, ser feliz, ir na escola, ter amigos, não ter que se 

preocupar com problemas, fazer uma coisa que, tipo, eu não tive entendeu... 

Parece que... Vou falar igual a minha filha... Parece que eu fui escrava na 

minha infância.  

 

Maria de Nazaré: A infância, pra mim, quando eu passei por ela, era brincar, 

correr, conversar com amigos, avó, tios. [...] Eu acho que uma infância feliz é 

uma infância sem violência, sem discussões, não pode faltar alegria, amor, 

respeito um com o outro, e pouco eu pude viver assim, por causa da violência 

que a gente sofria pelo meu pai.  

 

Tatiane: O que foi a sua infância? 

 

Nátia: Tristeza, eu só consigo mesmo me lembrar de tristeza. Eu tive que ser 

tipo, adulta, rápido, eu não tive tempo pra ser criança. 

 

Vera: Como eu te disse, pra mim a infância é inocência, é proteção e eu não 

fui protegida [...] Minha infância, ela foi mais forte, desprotegida, em relação 

à violência; eu acho que a minha infância foi muito violenta, não só por conta 

de ter apanhado, mas por que esse medo que a gente tinha do meu pai, já era 

uma violência. Essa preocupação se a gente podia abrir a boca, não falar com 

meu pai, isso já era uma violência.  

 

Leonídia: Eu não tive infância, tudo era muito duro, eu tive um pai que não 

deixou a gente ter infância. Sempre fomos privados de tudo. Não podia sair 

na porta, não podia brincar com ninguém, não podia responder nada. Só 

quando ele não tava em casa, quando a gente tava sob os cuidados da sua mãe, 

aí ela permitia a gente fazer alguma coisa, né. Ninguém ia em casa porque 

todo mundo tinha muito medo dele, né, ele era violento, agressivo. 
 

Maria de Nazaré: Dos meus três anos até os oito anos foi assim, até boa. Mas 

depois, foi uma peleja. Você vendo a mãe da gente sofrendo, você sofrer junto 

do lado, é muito difícil lembrar estas coisas (choro). Aí, você vendo sua mãe 

correndo atrás do sustento da casa, pra gente ter pelo menos as coisas de 

comer, e do outro lado ter uma pessoa destruindo tudo... Destruindo tudo... E 

ainda sendo violento com a gente. 



88 

 

Tatiane: Você se refere a quem? 

 

Maria de Nazaré: Ao meu pai. Se comprava um trem aqui, quebrava na 

mesma da hora... Minha mãe, Tati, ela já sofreu foi muito, muito, muito 

mesmo. Ela trabalhava fora e ele envolveu com a bebedeira, parou de trabalhar 

e foi acabando com tudo. Ele trocou nossa casa, que minha mãe tinha ganhado 

o terreno e conseguido os materiais tudinho, em troco de pinga, a troco de 

pinga!  

 

Os discursos proferidos pelas participantes da pesquisa evidenciam contradições entre 

a infância idealizada e a infância real. Suas memórias dão conta de que, para elas, a infância 

ideal não se concretizou, visto que suas experiências foram marcadas pela violência, exploração 

do trabalho infantil e privações diversas, marcando a omissão da suposta “proteção” dentro do 

discurso moralizante da infância. Suas experiências com o masculino reforçam ainda mais essa 

premissa, já que elas são marcadas pela dor física, opressão e pela violação de seus corpos desde 

a infância.  

 

Tatiane: Se você pudesse mudar algo na sua infância, o que você 

mudaria? Por quê? 

 

Antonieta: Olha, o abuso que sofri, o abuso sexual que eu sofri por parte do 

meu tio.  Nunca teria ido para casa deles e nunca teria acontecido o que 

aconteceu. Se eu soubesse, na época, tivesse aprendido como me defender, eu 

mesmo tinha me protegido. Eu era uma criança impetuosa, eu tinha gritado, 

eu tinha pedido socorro, eu não tinha ficado com medo das ameaças dele, mas 

como eu não sabia de nada o que é que tava acontecendo, esse abuso foi muito 

pior do que ele poderia ter sido. 

 

Maria de Nazaré: Primeiro, eu acho que uma infância feliz é uma infância 

sem violência, sem discussões. E daí, se eu pudesse mudar alguma coisa, eu 

mudava a violência do meu pai, não precisava ser assim. 

 

Tatiane: Quando você se lembra desta ou destas violências que você 

vivenciou na infância, quais sentimentos são presentes em sua memória? 

 

Maria de Nazaré: Tudo, mágoa, raiva. Dos oito anos de idade até meus treze 

anos, aconteceram muitas situações de violência em casa que é muito difícil 

de lembrar. Dói demais, e saber que isso ia se repetir até a minha vida adulta 

é muito difícil. 

 

Leonídia: Ah, não sei, viu, porque o que passou, passou, porque, na verdade, 

se eu quisesse ter uma infância diferente, eu teria que ter mudado de pai, né. 

Porque meu pai ganhava muito bem uma época, e se não bebesse daquele jeito, 

não fizesse o tanto de coisa errada que ele fez, talvez a gente tivesse tido um 

futuro diferente. Porque tudo foi muito difícil pra gente. 

  

Nátia: Eu queria que na infância meu pai e minha mãe tivessem ficado junto. 

Daí ela não teria que se prostituir e a gente tinha sido feliz. Essa parte da minha 
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infância foi muito dura. Só eu, minha mãe, e depois meu irmão, passamos 

muita dificuldade por causa da vida que a gente levava. 

 

Vera: [...] Talvez se eu pudesse mudar alguma coisa seria o trabalho pesado, 

porque isso prejudicou a minha saúde. Em casa, desde pequenos, meu pai fazia 

a gente trabalhar igual adulto. Ele fazia a gente descarregar caminhão de 

concreto, saco de cimento, tijolo, e olha, porque as pessoas nem sabiam como 

ele era dentro de casa, com a comida, que ele trancava pra gente não pegar e 

era tudo muito regrado e o tanto que ele era violento. [...] Para o meu pai 

criança não tinha que ter opinião mesmo. A palavra dele era a última e era lei. 

A forma que ele educou a gente, a violência, acho que era medo de eu não 

aprender. De eu não ter entendido a parte falada e tivesse algo que marcasse 

em mim que aquilo era sério. Se eu tivesse desobedecido uma ordem dele eu 

tinha que ser punida. E ele pensava que, se eu não aprendesse com ele, no 

mundo seria muito mais cruel ainda. E a gente escutava muito isso 

antigamente. Tinha amor, proteção e cuidado no que ele fazia. 

 

Esses relatos remetem à retórica da proteção ao questionarmos quais infâncias são 

dignas de vivenciar e merecer a áurea protetiva, quando em contextos tão desiguais e 

ideológicos quanto o nosso. Tais relatos me permitem afirmar que não coube, a elas, a tríade 

infância-proteção-inocência. A preservação do ideal de inocência, influenciado pela episteme 

de matriz psicológica, que forneceu, também, base para processos educativos produtores da 

colonização da infância, serviu para garantir a manutenção de um comportamento que não lhes 

permitiu questionar, perceber ou mesmo reagir contra práticas violentas. A infância, tida como 

base do futuro de uma nação, em nome do seu desenvolvimento e progresso, não é a mesma 

vivenciada em contextos de privações, sendo essa realidade refletida nas estatísticas de 

violência, abusos, homicídios, trabalho escravo, prostituição infantil, dentre outras situações de 

vulnerabilidade social. A proteção da infância modelar, inocente e pura, projetada como o 

futuro da Nação, tem como o seu oposto as violações às infâncias que não refletem os 

parâmetros da criança-ideal (SALGADO, 2019). 

Olhar para a infância pelo viés da dúvida, portanto, no que diz respeito a sua matriz 

discursiva de progresso, é buscar perceber também em quais contextos essa produção é 

sustentada. Instituições sociais, como a família e a escola, com grande auxílio de vieses 

religiosos, ainda sustentam discursos e práticas que materializam as bases para que a criança 

seja integrada em direção a esse ideal de infância que, além de outras segregações, anunciam 

performances inteligíveis de gênero, por meio da normatividade de uma educação diferenciada 

para meninos e meninas. Os discursos nos constituem, produzem nossas subjetividades, nosso 

modo de pensar, nossos comportamentos e relações, por isso, não pode ser pensado fora do 

regime de poder. 
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[...] homens e mulheres certamente não são construídos apenas através de 

mecanismos de repressão ou censura, eles e elas se fazem, também, através de 

práticas e relações que instituem gestos, modos de ser e de estar no mundo, 

formas de falar e de agir, condutas e posturas apropriadas (e, usualmente, 

diversas). Os gêneros se produzem, portanto, nas e pelas relações de poder” 

(LOURO, 1997, p. 41).  

 

Todos nós estamos nessa teia, produzindo efeitos, nas nossas diferentes relações de 

poder. A partir desses elementos, que não ocorrem de forma isolada, mas relacionam-se entre 

si, é possível refletir acerca dos processos que marcam infâncias e processos de subordinação e 

desigualdade vivenciados por crianças no contexto familiar, educacional e social, processos 

estes interseccionados por diferentes marcadores sociais que produzem os efeitos de gênero 

sobre os corpos infantis.  

 

3.2 “Não faz isso que é coisa de menina! Não faz isso que é coisa de menino!” - 

Performatividades de gênero ensinadas e aprendidas na família 

 

Faz parte da realidade da cultura ocidental o fato de que, muito antes de nascermos, 

nossos corpos são capturados por discursos que buscam produzir verdades que, interagindo com 

as mais diversas pedagogias de gênero construídas socialmente, indicam a forma idealizada de 

viver o masculino e o feminino. Essas expectativas orientam o caminho a ser percorrido ao 

longo da vida e são pontos de referência fundamentais para a constituição psíquica desde a 

infância. Ainda que possam existir formas idealizadas e dominantes relativas a nossas 

vivências, tanto a masculinidade quanto a feminilidade devem ser pensadas sempre no plural, 

já que não existe uma só maneira de ser mulher, assim como não existe uma só maneira de ser 

homem.   

Quando fazemos alusão ao tratamento diferenciado dado às meninas e aos meninos, 

estamos discutindo também as expectativas que uma determinada sociedade tem em relação ao 

futuro tanto da mulher quanto do homem, e essas expectativas variam de lugar para lugar, de 

cultura para cultura, bem como estão interseccionadas com diversas questões sociais, 

principalmente com classe e raça. Quando Butler (2017) problematiza a representação da 

identidade, elucida que gênero nem sempre se instala de forma coerente, mas sofre influências 

de diferentes contextos históricos, bem como do encontro de diversas variantes “[...] raciais, 

classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. Resulta que 

se tornou impossível separar também gênero das interseções políticas e culturais em que 

invariavelmente ela é produzida e mantida” (BUTLER, 2017, p. 21).   
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Ao questionar a binaridade dos gêneros e seus efeitos, a autora argumenta a existência 

de um discurso que age, define e aprisiona corpos, comportamentos e identidades, a partir de 

uma matriz de inteligibilidade hierárquica binária contínua e ligada a uma estrutura reguladora, 

rígida e poderosa, que se naturaliza como norma e oblitera a subjetividade (BUTLER, 2017).  

É importante frisar que é na família que se iniciam as primeiras impressões relativas às 

normas, regras e comportamentos para a criança no que diz respeito ao “seu lugar” de gênero. 

Essa instituição, quando baseada em um ordenamento patriarcal, busca posicionar a 

inteligibilidade do gênero amarrado ao princípio cisheteronormativo. O patriarcado, como 

forma específica de dominação masculina (RUBIN, 1993), quando presente no processo 

educativo, dentro da ordem familiar, centraliza, na figura do pai, a maneira como a vida deve 

acontecer e se manter, embora reserve à figura feminina o papel relativo à educação das 

crianças.  

O patriarcado é, “como o próprio nome indica, o regime da dominação-exploração das 

mulheres pelos homens”, conforme Saffioti (2015, p. 44). Todavia, esse modelo absoluto de 

patriarcado, que faz referência apenas às relações de poder entre homens e mulheres é, de 

acordo com Grada Kilomba (2019), questionado por feministas negras e reanalisado sob um 

aspecto mais crítico, incluindo “raça” como um marcador capaz de alterar as relações sociais e 

sancionar, aos homens negros, posições hierárquicas diferentes em relação aos homens brancos 

nesse ordenamento. Esse deslocamento no entendimento do termo, aponta a autora, faz com 

que elas passem a se referir a ele como patriarcado racial, asseverando a importância da 

intersecção de raça nas relações de gênero.  

Ao serem indagadas sobre quem era responsável pelos seus cuidados na infância, as 

participantes afirmam que essa tarefa era desempenhada por alguma mulher da família, mesmo 

que sob o domínio do pai.   

 

Tatiane: Você se recorda de quem era responsável por seus cuidados, na 

maior parte do tempo, durante sua infância?  

 

Antonieta: Era minha mãe, mas também minha irmã mais velha, ela que 

penteava meu cabelo, ela que dava banho, ela que cuidava de mim e da minha 

outra irmã. 

    

Vera: Da minha mãe, sempre [...]. Meu pai trabalhava muito e não ficava 

muito em casa, mas, mesmo assim, a última palavra em casa era sempre a dele.  

 

Leonídia: Minha mãe [...]. Meu pai não participava porque ele bebia muito, 

mas a ordem quem dava era ele, mesmo minha mãe sendo a base da família. 
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Maria de Nazaré: Minha avó materna e minha mãe, quando ela estava em 

casa, porque ela trabalhava o dia inteiro. Meu pai, quando tava em casa, ele 

era quem mandava.     

 

Nátia: Minha avó e minha mãe.   

 

Alguns desses discursos certificam a presença do patriarca na sustentação do modelo 

dominante de opressão de gênero, sendo dele a última palavra nas relações familiares. Esse 

modelo, considerado ideal na cultura ocidental, estabelece um padrão de família, no qual se 

espera que todas as pessoas, inclusive as crianças, se enquadrem, e contribui para produzir, 

também, no imaginário social, performances normativas de gênero.  

 

O modelo “normal" é a família nuclear constituída por um casal heterossexual 

e seus filhos. Essa forma de organização social é, na verdade, mais do que 

normal, ela é tomada como natural. Processa-se uma naturalização — tanto da 

família como da heterossexualidade — que significa, por sua vez, representar 

como não-natural, como anormal ou desviante todos os outros arranjos 

familiares e todas as outras formas de exercer a sexualidade. Esse padrão está 

presente explícita ou implicitamente nos manuais, nos discursos, nas políticas 

curriculares e nas práticas (LOURO, 1997, p. 133-134, grifo da autora).  

 

Obviamente, essa não é a única configuração de família existente. A pesquisadora 

nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (2004), ao afirmar que a família nuclear é um modelo 

especificamente euro-americano, ressalta a importância de rompermos com esse padrão tido 

como ideal e universal, apresentando a existência de outros modelos de família e de relações de 

gênero baseados na perspectiva africana. A autora expõe exemplos de centralidade de poder 

dentro da família diversos do patriarca, como os baseados na idade e na matrifocalidade. 

Segundo ela, a família nuclear seria um modelo generificado, centrado em uma mulher 

subordinada, um marido patriarcal e as crianças. Por meio dessa estrutura, com uma unidade 

conjugal no centro, gênero também seria considerado como uma categoria natural e essencial, 

já que, de sua lógica cisheteronormativa, dependeria sua existência. Os escritos de Oyěwùmí 

(2004), assim como outros contra hegemônicos, são importantes à medida que, por meio do 

feminismo crítico, possam nos permitir conhecer, questionar e estudar outros contextos, outras 

organizações familiares e possibilidades de relacionamento social e de gênero, a ponto de 

suscitar que essas experiências sejam levadas em conta na construção teórica geral frente à 

violência estrutural contra as mulheres.  

Dentro dessa lógica estrutural, pensando novamente a família nuclear como modelo 

ocidental hegemônico, a mulher é considerada o esteio da organização familiar e forçosamente 

a responsável pela ordem e pela harmonia desse espaço social. Donzelot (1980), ao descrever 
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o papel que a mulher passou a assumir junto à episteme médica no seio familiar ocidental em 

meados do século XVII, também menciona essa atribuição construída historicamente. Sinaliza 

que a mulher é quem se torna a guardiã da pessoa doente e da criança, responsável pela ação 

educativa e vigilância “a mulher, a mulher do lar, a mulher dedicada, é salvação do homem” 

(DONZELOT, 1980, p. 39). Esse discurso acompanha a formatação ocidental familiar 

moderna, que, ao atribuir à mulher a responsabilidade integral pelas crianças, também a culpa, 

caso algo saia do controle ou fuja da norma. 

 

[...] 

Maria de Nazaré: Quando a gente desobedecia alguma regra, ou fazia algo 

de errado, meu pai falava que minha mãe não educava a gente direito, 

principalmente porque ela passava muito tempo fora de casa, trabalhando, ele 

culpava muito ela. [...] Quando eu engravidei, com 13 anos, ele já estava 

separado da minha mãe, mas ele, por todo custo, queria matar ela, ficou 

ameaçando, falando que ela não tinha cuidado direito, por isso que eu tinha 

engravidado. 

 

[...] 

Vera: Meu pai descontava na minha mãe qualquer coisa errada que a gente 

fazia, como se fosse também culpa dela. Muita coisa que eu ia fazer eu ficava 

pensando, com medo de magoar minha mãe, com medo de sobrar para ela, 

porque tudo que acontecia meu pai falava: “Viu! Aconteceu isso porque você 

não cuidou direito, era responsabilidade sua!”. Então, eu sempre tive muito 

medo de magoar ela.  

 

Os excertos de Maria de Nazaré e Vera reforçam veementemente a construção social do 

feminino em que pese a responsabilidade do bem-estar familiar de responsabilidade exclusiva 

da mulher. Isso repercute, também, nos modelos de maternidade e paternidade. O fato de não 

ser considerado responsabilidade paterna o cuidado com as crianças da casa demonstra o quanto 

nossa cultura é machista, ao impor essa obrigação apenas às mulheres. Ribeiro (2018) afirma 

que desde a infância somos ensinadas ao exercício da maternidade, assinalando que nos é 

divulgada uma ideia romântica e natural a esse respeito. Acrescenta, contudo, que, junto a esses 

ensinamentos, criam, em nós, a culpa, afirmando que, vez ou outra, ouvimos frases do tipo “que 

mãe é essa que deixou isso acontecer?”. Essas sobrecargas nos discursos, validadas pelas 

normas de gênero e pelo patriarcado, evidenciam, conforme a autora, a fase de uma sociedade 

cruel e hipócrita.   

Outra questão importante apresentada na narrativa de uma das participantes diz respeito 

à associação da culpa com a ausência materna em decorrência do trabalho exercido no ambiente 

externo ao familiar. É justamente a mulher negra, que trabalha fora de casa para o sustento 

familiar, quem sofre mais tragicamente os efeitos da culpabilidade. Tal imagem, associada à 
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desintegração de sua família, ideia bastante propagada pela ordem dominante, foi uma das 

pautas que o feminismo negro buscou combater, já que atrelava essa ideia como algo 

característico da raça negra. Expressões da questão social, como a gravidez na adolescência, 

citada por Maria de Nazaré, supostamente reiteram a incapacidade das mulheres negras no 

desempenho da maternidade. Esse ideal possui como base representações resultantes de 

construções racializadas de gênero, nas quais a mulher negra, antes uma figura boa e submissa 

da escravidão, que cuidava da prole da família branca, foi substituída pela imagem da matriarca 

dura e forte, voltada para o trabalho e que descuidava de suas crianças. O trabalho duro, que 

tira mulheres negras de suas casas, a ponto de que elas próprias não tenham tempo para suas 

próprias famílias, é fruto da extrema desigualdade social e não uma característica particular da 

raça (BENÍTEZ; MATTOS, 2019).  

Baseada nessa construção social de “desvalor” do feminino na família e das 

desigualdades sociais que contribuem com essa edificação, poderia dizer que o capitalismo, ao 

perceber as vantagens que o patriarcado poderia lhe conferir em nível de exploração humana, 

se apropriou dele na intenção de transformar a família em um lugar de exploração de seus 

membros, em especial, das mulheres. É na família que as crianças fazem seus primeiros 

aprendizados relativos à divisão sexual do trabalho. No seio da família, a dominação masculina 

pode ser observada em muitas atividades, já que, ainda que a mulher trabalhe fora de casa, lhe 

são atribuídas as tarefas domésticas, sendo essas funções divididas com as meninas. O trabalho 

doméstico, não remunerado ou valorizado, serve para baratear o custo da vida social.  

As crianças observam as divisões existentes no ambiente familiar e a reiteração desse 

comportamento produz a naturalização das desigualdades, no que diz respeito às atribuições 

domésticas. Esse processo de diferenciação produz a ideia da figura feminina como serviçal e 

dos cuidados com o lar, a sua obrigação primeira, estabelecendo com a figura masculina uma 

relação de passividade e submissão. Algumas das participantes da pesquisa demonstram 

ressentimento com essas diferenciações ao revelar que as tarefas domésticas lhes eram 

destinadas muito precocemente e, devido a elas, eram vigiadas e controladas quanto a sua 

execução. Sobre isso, Gayle Rubin (1993) afirma ser presumível dizer que a criação da 

“feminilidade” nas mulheres, durante sua socialização, é um ato de violência psíquica, 

sugerindo, ainda, que essa violência deixaria um grande ressentimento nelas, contra a coibição 

a que foram submetidas ao longo da vida.  

 

Tatiane: E as tarefas domésticas, quem era responsável por elas? 
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Antonieta: A minha irmã. Com seis anos de idade, ela já cuidava de uma casa 

cozinhava e lavava. Fazia tudo. Eu, embora fosse mais desajeitada, desde 

pequena também aprendi que era para fazer tudo dentro de casa, que a menina 

tinha que fazer tudo dentro de casa, mas eu não gostava muito, não, eu 

detestava, na verdade. 

 

Leonídia: Eu fazia as tarefas de casa, mas meus irmãos também faziam. 

Minha mãe falava: “Mas isso é coisa de menina!”; daí meu pai falava: “Não! 

Vai aprender os dois a fazer também, pra aprender a se virar na vida”. Era 

mais minha mãe que cobrava isso de menina e menino, ela era muito católica 

e eu acho que a religião dela influenciou também no jeito que ela agia. 

   

Maria de Nazaré: Desde pequena, eu ajudava minha mãe e cuidava dos meus 

quatro irmãos, porque eu era a mais velha. Isso foi muito marcante pra mim, 

porque eu tinha toda esta responsabilidade em casa, mas me sentia uma 

menina ainda. Não sei como explicar. 

  

Nátia:  A partir dos oito anos, eu já era responsável pelos serviços de casa, 

mas antes eu também já ajudava, tipo com uns cinco anos. Eu era obrigada a 

cuidar da casa. Depois do almoço, por exemplo, minha mãe falava: “Vai 

brincar depois de lavar vasilha e limpar a casa. Aí, você pode brincar”. Quando 

era 13h30min, eu já tinha terminado tudo, tudinho. Aí, ficávamos lá, aquele 

monte de criança brincando, aí, nós brincava até às cinco horas. Eu brincava 

com minhas primas. Mas eu só podia brincar depois que eu fizesse meu 

serviço. Eu nem aproveitei minha infância, porque, como eu disse, minha 

infância foi tão sofrida que eu fui tipo meio escrava. Eu tinha muita 

responsabilidade muito nova, cuidando das tarefas de casa e do meu irmão, eu 

era tipo a mãe dele. Quando eu tinha doze anos, ele tinha dois anos, daí, eu 

cuidava. Eu acabei assumindo a maternidade do meu irmão. 

 

Ao longo da história, a divisão sexual do trabalho, ou seja, a separação entre atividades 

masculinas e femininas, e a naturalização da desvalorização do feminino, condicionadas a elas, 

tornou-se uma das pautas fundamentais das lutas feministas. Essa bandeira, no entanto, ganhou 

formato diferente a depender do movimento a que pertencia. Enquanto as mulheres brancas 

lutavam pelo direito de trabalhar fora de casa e exercer atividades remuneradas análogas às 

exercidas pelos homens brancos, as mulheres negras, que já acumulavam duplas jornadas – em 

casa e nos trabalhos mal remunerados –, lutavam por melhores condições de trabalho. Esse 

recorte histórico do pensamento feminista é importante para pensarmos que, de acordo com o 

contexto, as crianças, sobretudo as meninas negras, também são direcionadas aos afazeres 

domésticos desde muito novas, conforme relatos das participantes da pesquisa. Suas narrativas 

dão conta de que é quase impossível vivenciar uma infância lúdica e gozar de liberdade quando 

se refere ao gênero feminino, particularmente em contextos sociais marcados pela raça e pela 

classe. Desse modo, a exploração do trabalho doméstico da menina é naturalizada desde muito 

cedo, transformando essa função em um ato de servidão, não sendo ofertado a elas a 

prerrogativa de proteção evocada em contextos dominantes.  
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A escritora bell hooks (1995) corrobora essa ideia ao enfatizar que as mulheres, desde 

muito novas, são socializadas para desenvolver a capacidade de cuidar dos outros, sendo esta 

capacidade explícita nas famílias negras tradicionais. O fato de, segundo ela, muitas meninas 

negras terem sido criadas em ambientes onde a mãe trabalhava fora de casa fez com que a elas 

fosse direcionados tanto a responsabilidade dos afazeres doméstico quanto o cuidado com as 

demais pessoas da casa. Destaca, ainda, que o tempo não é algo valorizado à mulher negra, já 

que ela deve estar sempre à disposição para ofertar-se ao outro, qualquer que seja sua 

necessidade. Em contato com outras mulheres negras, afirma ela, percebeu que o tempo para 

pensar só lhe era permitido quando terminasse os afazeres doméstico, “era sempre um tempo 

roubado” (hooks, 1995, p. 474). Assim como a autora, Nátia somente podia “ser criança” 

quando cumprisse a agenda de “ser menina” naquela condição de exploração. 

Uma pesquisa do IBGE (2019), divulgada recentemente, mostrou que a jornada de 

trabalho das mulheres, dedicada aos afazeres domésticos23 e aos cuidados de pessoas, é 

10h24min superior à do homem, por semana. Essa desigualdade, além de causar exaustão, 

impacta fundamentalmente em outros espaços da vida da mulher, sendo na infância, com a 

tentativa de conciliar os estudos e brincadeiras com essas atividades, seja na fase adulta, nas 

tantas outras jornadas que lhes são associadas. Conforme os dados da pesquisa no ano de 2019, 

mulheres que não trabalhavam fora de casa dedicaram, em média, 24 horas semanais a afazeres 

e/ou cuidados, enquanto os homens, na mesma situação, dedicaram apenas a metade desse 

período, 12,1 horas. Essa diferença manteve-se quando relacionada a homens e mulheres que 

exercem atividades laborais fora de casa: as mulheres dedicaram em média 8,1 horas a mais às 

atividades de afazeres e/ou cuidados que os homens. Utilizando-se de um recorte racial, a 

pesquisa também mostrou que, enquanto cerca de 40% das mulheres pardas e pretas realizavam 

cuidados, a taxa de realização entre as brancas era de 33,5%. A partir da evidência dessas 

diferenças e da sobrecarga das tarefas domésticas e de cuidados impostos às mulheres desde a 

infância como associada ao seu sexo biológico, é cristalino que, para elas, sobra pouco tempo 

para que outras atividades sejam realizadas, inclusive aquelas no ambiente externo ao lar. 

Outra questão destacada nas narrativas das participantes da pesquisa, que merece 

atenção, diz respeito à relação menina-cuidado. De acordo com Erica Burman, essa relação – 

mãe-bebê – é uma ficção recente na sociedade pós-guerra, salientando que a mãe como 

                                                           
23 Afazeres domésticos, segundo o IBGE (2019), compreendem as seguintes atividades: 1. Preparar ou servir 

alimentos, arrumar a mesa ou lavar as louças; 2. Cuidar da limpeza ou manutenção de roupas e sapatos; 3. Fazer 

pequenos reparos ou manutenção do domicílio, do automóvel, de eletrodomésticos ou outros equipamentos; 4. 

Limpar ou arrumar o domicílio, garagem, quintal ou jardim; 5. Cuidar da organização do domicílio (pagar contas, 

contratar serviços, orientar empregados); 6. Cuidar dos animais domésticos. 
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cuidadora em tempo integral da criança nunca foi tão difundida quanto tem sido atualmente. 

Segundo ela, ao contrário de sua representação frequente nos textos de desenvolvimento da 

criança, essa analogia é lamentavelmente imprecisa e, ao ser baseada em significativos 

movimentos ideológicos, reduz a função parental do casal heterossexual ao reservar à figura 

materna todo o ônus dos cuidados, do bem-estar e do desenvolvimento da criança, com efeitos 

legais, políticos e práticos (BURMAN, 2008).   

O trabalho de produção de pessoas, denominado como reprodução social, é tratado pelo 

capitalismo como um meio de se gerar lucro e, por vezes e historicamente, está a serviço do 

binarismo de gênero e das cisheteronormatividades, lançando mão de preceitos biológicos para 

justificar a exploração do corpo feminino (ARRUZZA, BHATTACHARYA; FRASER, 2019). 

Nesse sentido, “resulta que o que é aceito como ‘instinto materno’ pode bem ser um desejo 

culturalmente construído, interpretado por via de um vocabulário naturalista” (BUTLER, 2017, 

p. 160, grifo da autora). O movimento ideológico a que a autora se reporta pode ser associado 

ao advento do capitalismo, responsável por intensificar a divisão sexual do trabalho e, 

consequentemente, a divisão da esfera pública e privada. A esfera privada é considerada como 

um lugar das mulheres, e a esfera pública, um espaço dos homens. Dentro dessa lógica, é 

estabelecida a maternidade como principal atribuição das mulheres, que passam a estar 

subordinadas à produção de pessoas que sustenta a base do capitalismo – o capital humano 

(STOLKE, 2006). 

A religião é um marcador importante quando buscamos considerar essa formatação de 

gênero que aprisiona meninos e meninas em esferas diferentes. É dela também o papel de 

reforçar e naturalizar as censuras e ditar o destino da mulher para as pessoas responsáveis por 

sua educação desde a infância. Isso é importante, no sentido de pensarmos a religião como um 

marcador de peso nas nossas interações sociais, já que, se tomarmos algumas religiões de matriz 

africana como exemplo veremos que elas não entendem que esse seja o único modo de se 

vivenciar as experiências de gênero, não atribuindo inclusive a fé como atributo próprio apenas 

das pessoas cisheteronormativas, prerrogativa percebida nas religiões ocidentais. Talvez por 

isso essas religiões sejam tão estigmatizadas na cultura ocidental. 

 

Tatiane: Que experiências foram mais marcantes na sua infância? Por 

quê? 

 

Maria de Nazaré: A responsabilidade de ser mãe, com treze anos. Porque de 

uma menina, de uma criança, passou a ser uma adolescente e uma dona de 

casa. Mesmo tendo me marcado, porque eu era muito nova ainda, foi meio 

que natural, porque eu já era mãe dos meus irmãos.  
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Tatiane: Você acha que deixou de fazer algumas coisas devido às 

responsabilidades que você assumiu na infância? 

 

Nátia: Sim, muita coisa. Porque o tempo que era pra eu estar brincando e me 

divertindo, ou até pensando mais na escola, logo eu assumi papel de irmã e de 

mãe [...]. Quando eu fui crescendo, eu fui desfazendo das minhas bonecas e 

fui cuidando mais do meu irmão, só troquei a boneca pelo boneco, meu irmão 

(risos). Daí, eu não tive infância e nem adolescência, porque quando eu cresci 

um pouco mais, eu já engravidei, daí, eu já me tornei mãe de verdade e dona 

de casa. 

 

Vera: Nós éramos em muitos em casa, cinco crianças. As mais velhas 

cuidavam das mais novas, eu não queria ser mãe dos meus irmãos, mas a vida 

me proporcionou isso.  

 

Tatiane: Durante a sua vida de menina, você percebeu diferenças nos 

modos como meninas e meninos eram tratados e educados? 

   

Antonieta: Os meninos tinham mais liberdade, né? Os meninos podiam ir 

para rua, podiam brincar, as meninas não, pelo menos era assim que aconteceu 

em casa. “Ah, não! Você não pode ficar na rua até tarde! Você é mulher!”. Eu 

queria ir para beira do rio, eu queria acampar, tomar banho no rio, pescar, ser 

livre, entende?. Não precisava ser aquela liberdade sem limite, mas poder 

fazer as coisas sem as pessoas falaram que era errado.  

 

A experiência com a maternidade precoce aparece como uma das experiências mais 

marcantes da infância de uma das participantes. Essa questão, desvelada também por outras 

participantes, no transcorrer desta pesquisa, mostra que a maternidade exercida e estimulada 

antecipadamente entre elas, seja no cuidado com irmãos e irmã mais jovens, possa ter conferido 

a elas um status de naturalidade frente à questão.    

Com base na explicitação de maior liberdade conferida aos meninos, não são raros os 

discursos de que educá-los é mais fácil, pois, em relação a eles, a vigilância é reduzida; já as 

meninas, devem ser controladas, acompanhadas, e seus impulsos tendem a ser reprimidos. 

Butler (2017) afirma que gênero é uma forma de regulação social, em que o corpo só passa a 

existir na medida em que se sujeita aos discursos normativos. A partir deste assujeitamento, 

tanto menino quanto menina passam a ser inseridos nos domínios inteligíveis por meio da 

determinação do seu sexo. Entretanto, essa inserção não adquire uma significação estável e 

permanente, pelo contrário, o discurso normativo precisa ser reiterado gradativamente com a 

intenção de reforçar o efeito naturalizador. Rubin (1993, p. 3) descreve gênero como um 

produto da atividade humana histórica, argumentando ser, esta categoria, “um conjunto de 

arranjos através dos quais uma sociedade transforma a sexualidade biológica em produtos da 

atividade humana, e na qual essas necessidades sexuais transformadas são satisfeitas”. 
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Butler (2017) aporta contribuições importantes para o entendimento da relação entre 

gênero e sexualidade, questionando, além da suposta coerência entre essas categorias, o 

binarismo entre os gêneros.  Para isso, ela descreve gênero como performatividade, 

considerando que “o gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no 

interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir 

a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2017, p. 69). Sua ideia 

de performatividade de gênero envolve a noção de que sendo gênero e sexo discursivamente 

criados e reificados, ambos precisam ser desnaturalizados, posto que não se trata de refutar a 

existência de ambas as categorias, mas questionar as diferenças produzidas entre elas, buscando 

analisar as táticas discursivas que as materializam.   

Essas táticas, utilizadas por várias instâncias, neste caso, em especial, pela família, vão 

delimitar as fronteiras entre o permitido e o não permitido para os gêneros, em um processo 

transmitido e reforçado de socialização das diferenças.   

  

Tatiane: O que foi ensinado e aprendido por você, quando era criança, 

em relação a ser menino e menina em sua família? 

 

Antonieta: Que cada um, meninas e meninos, tinham seus mundos separados, 

menina para um lado e menino para o outro. A minha mãe mesmo, ela não 

deixava a gente brincar com menino de jeito nenhum. E tanto que olha só o 

que aconteceu! Quem fez mal para mim foi um adulto, não foi um menino, 

não foi uma criança, e pior, atrás de uma igreja! Então, para ela, assim, menina 

brinca com menina e menino brinca com menino. Na cabeça da minha mãe 

era assim e pronto. 

 

Vera: Eu só tive um irmão, o resto era menina, e ele é o mais novo, então, 

assim, só com o tempo que eu fui percebendo que tinha separação, isso de 

menina, isso de menino, aquilo. Eu lembro bem assim, que o que incomodava 

era eu e minhas irmãs estarmos juntas com meninos, isso era proibido. Eu 

percebi muita influência da família externa, né? Que falavam que menina tem 

que ser menininha e menino tem que ser macho, então, eles falavam muito em 

relação a isso, sabe? Os vizinhos também. Se os vizinhos vissem meu irmão 

lavando a roupa, também falavam: “Menino não tem que fazer isso”.  

 

Nátia: Que menino tem que ficar junto com menino e menina tem que ficar 

junto com menina. Cada um tem suas coisas e faz suas coisas separados.  

 

Tatiane: Que coisas eram estas?  

 

Nátia: Suas coisas, seus brinquedos, amizades, conversas, seu jeito de fazer 

as coisas. E que também, quando chega em uma idade, a menina não pode 

mais ficar perto do menino.  

 

Tatiane: Você se lembra do porquê disso?  
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Nátia: Porque podia acontecer alguma coisa, tipo namorar, querer pegar no 

corpo do outro, estas coisas [...]. Minha mãe não gostava que eu andava com 

meus primos, quando eu fui crescendo. Porque eles foram crescendo e já 

estavam andando com outras pessoas, daí ela não gostava. Tipo, ela falava 

assim: “Isso não é comportamento de menina, não! Isso aí é de menino!”. 

  

Tatiane: E se comportar como menina era fazer o quê? 

  

Nátia: Era ficar em casa, ler um livro, não ficar igualzinho os moleques, ficar 

correndo para lá e para cá jogando bola, enturmar com outras pessoas. Eu 

sempre fui quieta, na minha. [...] Mas eu queria ir nos jogos de bola com meus 

primos, aí minha mãe falava: “Não! Você não vai! Isso daí é para menino! 

Não é de menina!”. Aí, eu não ia. Aí, eles iam tudo jogar bola em outro bairro, 

longe, aí, eu não ia, minha mãe não deixava. Também porque ia um monte de 

menino e só duas, três meninas, aí ela proibia. Embora ela fale que era um 

corpo recatado, não queria ser assim. 

 

Leonídia: Que menino era menino e menina era menina. Que menina não 

vestia shorts, porque era de menino, que tinha que vestir, e menina tinha que 

vestir saia porque era menina. Não podia misturar as coisas, cada um tinha 

suas coisas. [...] Minha mãe sempre falava: “Não faz isso que é coisa de 

menina! Não faz isso que é coisa de menino!”. Ela falava pra mim: “Você não 

pode jogar bola, você não pode deixar ninguém te tocar!”. Essas coisas assim: 

“Porque você é menina, menina tem que se guardar!”. Essas coisas assim.  

 

Tatiane: Tem que guardar o quê?  

 

Leonídia: A virgindade, ué! Para o marido! Depois que eu fui estuprada, Tati, 

eu até me senti culpada, sei lá! [...]. 

 

[...] 

Vera: Na minha época, na cabeça do meu pai, a menina tinha que casar 

virgem, por isso, ele ficava com essa vigilância com a gente, e a gente tinha 

muito medo até de se aproximar de homem. 

 

Antes de analisar a forte evidência binária que existe nas memórias de infância das 

participantes, no que diz respeito ao que lhes foi ensinado e aprendido em relação a ser menino 

e menina na família, chamo a atenção novamente para a exploração do corpo feminino. Duas 

participantes expõem a “guarda” da virgindade feminina para o futuro marido, justificada na 

proteção excessiva do corpo da menina, futura esposa. Burman (2008) afirma que assuntos 

ligados à guarda da pureza sexual das mulheres, centrais para os ideais da colonização, não são 

diferentes daqueles que dizem respeito à proteção da criança na contemporaneidade. O corpo 

da mulher a serviço do homem pode, então, ser pensado como um advento do capitalismo, de 

modo que ela, além de não dispor de sua sexualidade, sofre a culpa dos discursos religiosos 

infiltrados por todos os seus poros, a ponto de ressaltar como a educação feminina consiste em 

um aprendizado de culpabilidade, tema que será evidenciado mais adiante. 
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Verena Stolke (2006), em uma análise do processo de colonização das Américas, 

precisamente da experiência colonial ibérica, descreve como o valor moral foi sendo atribuído 

à virtude sexual das mulheres e como essa moralidade trouxe consequências para a edificação 

dos estereótipos de gênero ao longo dos tempos. Ela assevera que a sexualidade feminina se 

tornou muito valiosa, ao passo que as circunstâncias socioideológicas permitiram às mulheres 

a função decisiva de transmissão dos atributos familiares de geração em geração. Aos homens, 

nesse processo, cabia a tarefa de cuidar para que essa transmissão ocorresse satisfatoriamente 

por meio do controle rigoroso da sexualidade feminina. A subordinação e o confinamento da 

mulher ao ambiente doméstico eram consequências também desse processo. A igreja, nesse 

contexto, certifica a autora, validou, por meio dos códigos e dogmas religiosos, a relação entre 

pureza social e virtude feminina, assegurando que a virgindade antes do casamento e a castidade 

depois dele eram bens morais incondicionais à salvação cristã.  

Stolke (2006) analisa, portanto, que essa ideologia colonial estruturou política, moral e 

simbolicamente as identidades e hierarquias sociais e tornou-se exemplo intercambiado para 

que outros contextos, inclusive o nosso, viessem a definir as relações de gênero e a experiência 

das mulheres enquanto seres humanos sexualmente identificados, o que se comprova nas 

memórias narradas pelas participantes desta pesquisa:  

 

Tatiane: O que foi ser menina na sua família? 

 

Maria de Nazaré: Foi aprender a como me comportar como mulher na 

sociedade. Aprender a lavar, cozinhar, passar, cuidar de criança, porque eu 

cuidei dos meus irmãos. Foi uma experiência de vida. Porque eu, quando me 

casei, eu tinha 13 anos. Eu já sabia de tudo, daí pra mim não foi tão difícil a 

vida de casada. Eu já vim instruída daquilo, do cuidado com uma família.  

 

Antonieta: Na minha família, eu aprendi que menina é ser criada para fazer 

serviços domésticos em casa, que elas tinham que estudar só até a oitava série 

e depois não era mais importante porque elas tinham que cuidar da casa dos 

filhos e do marido, só isso. E que elas têm que casar no mínimo com 16, no 

máximo com 18 anos e ter uma família. Elas têm que ter filhos enquanto elas 

são novas, para elas não ficarem velhas e ter filhos muito velhas. Já os 

meninos, na minha família, eu aprendi que menino é criado para ser livre, 

porque ninguém vai falar mal dele, certo? Ele pode ter a liberdade dele até os 

vinte e tantos anos, ele pode estudar o que ele quiser, no tempo que ele quiser, 

depois ele vai escolher uma dessas meninas criadas para o casamento, que faz 

crochê, que limpa a casa, que faz uma boa comida, para ter um lar. Daí, eles 

vão formar um lar, daí, ele vai dizer como funciona e ela vai obedecer. [...] Às 

vezes, a gente até quer fazer as coisas diferentes disso, mas é difícil, é muita 

gente interferindo na sua vida.   

 

Nátia: A minha experiência como menina foi mais ou menos, porque eu sentia 

falta da minha mãe, porque desde quando meu pai separou dela, ela quase não 

parava em casa, ela ficava fazendo os programas dela na rua, porque tinha que 
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sustentar a gente. Tinha dia que eu dormia doente, não tinha o carinho dela, 

minha avó que cuidava [...]. A gente era muito pobre, daí, quando ela saía pra 

trabalhar, eu que cuidava das coisas, do meu irmão. Eu não gosto nem de 

lembrar, porque eu sentia muita falta da minha mãe, mas eu sabia que ela 

precisava trabalhar.  

 

Tatiane: O que foi a sua infância?   

 

Antonieta: Minha infância foi de muita cobrança, muita cobrança, você tem 

que ser excelente, você tem que cuidar da sua irmã, você não pode fazer isso, 

você não pode fazer aquilo, você não pode brincar com menino, você não pode 

jogar bola, você não pode sentar de perna aberta, você não pode usar short, 

era muito “não pode”!  

 

A partir das narrativas apresentadas, verifica-se um contexto onde, educadas para servir, 

as mulheres participantes da pesquisa relatam experiências de gênero marcadas pela submissão 

e obediência, além de apresentarem situações em que essa categoria, interseccionada com 

questões de classe, será determinante para uma condição de maior vulnerabilidade social.  

Nessa direção, um artigo apresentado pela escritora Olívia Maria Gomes da Cunha 

(2007), denominado “Criadas para servir: domesticidade, intimidade e retribuição”, oferece 

uma percepção histórica de como a submissão e a obediência estiveram, ao longo do tempo, 

relacionadas à condição feminina, entrecruzadas com questões raciais e de classe social. Em 

seus escritos, ela descreve a formação de uma consciência moral e pedagógica do trabalho 

doméstico, tendo como contexto as relações sociais no Rio de Janeiro nas últimas décadas do 

século XIX. Conforme descreve a autora, o fim da escravidão fez emergir um contingente de 

mão de obra feminino que, de acordo com os preceitos morais de uma sociedade patriarcal 

branca, deveria ser “domesticado” para atender às necessidades das famílias burguesas da 

época. A igreja, com a justificativa assistencialista de prestar às meninas pobres e negras auxílio 

em sua formação, tomou para si essa missão e passou a ofertar, a essas meninas, ensinamentos 

práticos e valores cristãos, habilitando-as não só para a domesticidade, mas também para a 

maternidade e, em alguns casos, para o magistério. Por trás desses ideais, contudo, estava a 

necessidade de salvaguardar a tranquilidade das famílias burguesas que dependiam da 

existência desses serviços para manter sua ordem social e, por conseguinte, viam, na 

domesticação de meninas ainda jovens, a possibilidade de suprir futuramente suas necessidades. 

Cunha (2007) aponta, ainda, que a construção da domesticidade esteve atrelada a certa 

concepção “natural” do feminino baseada em preceitos de submissão, obediência e servidão, 

associando esses atributos e espaço social a determinadas mulheres, efeitos que ainda se 

refletem cotidianamente na atualidade.  
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Não obstante, somos atingidas por discursos religiosos que ainda sustentam esses 

preceitos, reforçando a função feminina para o lar e condenando a possibilidade de educação 

para além desse ideal, como declarado por Antonieta. Sobre isso, destaco matéria publicada 

pelo site do jornal Correio Braziliense (SOARES, 2019) noticiando o discurso, para uma plateia 

de mais de 200 pessoas, de um líder religioso que refuta a possibilidade de estudo de suas filhas, 

sob a justificativa de que, caso elas demonstrassem maior inteligência que seus futuros maridos, 

o casamento estaria fadado ao fracasso, já que ele, na posição de “cabeça” da casa, não poderia 

consentir que ela exercesse essa função de dominação ao se tornar “corpo”.  

Discursos como esse, moralizantes e condenatórios às mulheres, portanto, proferidos ao 

longo do tempo, somente vêm carregados de novas formatações, ainda mais negacionistas, com 

ideais bem definidos: o de manter a mulher “recatada e domesticada”.  Esse é apenas um entre 

tantos outros casos que nos oferecem elementos para escancarar os meios discursivos utilizados 

para “conformar” as performances de gênero desde a infância, atingindo, sobretudo, as meninas, 

que são levadas a incorporar os símbolos da cisheteronormatividade, vinculados ao casamento 

e à formação da família nuclear. A esse respeito, Rubin (1993) acrescenta que gênero não é 

apenas uma identificação com um sexo, ele obriga também que o desejo sexual seja orientado 

para o outro sexo, sendo essa categoria um produto das relações sociais de sexualidade para a 

garantia do casamento heteronormativo. 

As análises realizadas por Butler (2016; 2017) convocam-nos a repensar sobre os 

conceitos de sexo e natureza ao contestarem a universalidade das categorias que diretamente 

acabam por associar poder e dominação ao masculino e obediência e submissão ao feminino. 

O efeito discursivo do gênero é violento justamente à medida que reforça essas questões e o 

apresenta como natural, binário e hierarquizado. Apesar de o efeito performativo dos discursos 

evidenciar que, na infância, precisamente sob forte influência da família e de agentes externos, 

como a igreja e pessoas próximas ao convívio, somos condicionadas/os ao cumprimento de 

uma agenda pré-estabelecida sobre como ser e estar no mundo, o efeito disruptivo em relação 

às normas é evidente, em um movimento de resistência. A fala de Antonieta expõe o desejo de 

fugir dessas convenções, mas diante das normas e dos padrões, visíveis no enunciado “é muita 

gente interferindo na sua vida”, vemos os efeitos dos discursos e dos ecos sociais que nos 

censuram, funcionando como “juízes da normalidade” (FOUCAULT, 1987).  

O processo de reiteração das normas presentes nas falas das participantes da pesquisa 

corrobora o conceito de performatividade analisado por Butler (2015), cujos efeitos produzem 

o que nomeiam. Segundo ela, performatividade não é uma encenação no sentido de uma 

performance artística ou de uma manifestação, de modos de se expressar, posto que remete 
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muito mais aos discursos e aos atos que produzem o efeito de gênero, e não o contrário, a 

expressão de um gênero, a manifestação de um gênero (BUTLER, 2015). Os significados de 

nos comportarmos como meninos e como meninas desde a infância dizem respeito, então, a 

como usamos determinadas roupas, como nos adornamos, a como conduzimos nosso corpo a 

sentar de uma determinada maneira, a ter determinadas preferências até pelos brinquedos e 

brincadeiras. A isso podemos denominar performatividades de gênero.  

Vejamos, a seguir, o que as participantes narram a respeito de seus brinquedos e 

brincadeiras de infância: 

  

Tatiane: Você podia brincar livremente na sua infância ou lembra-se de 

proibições? 

 

Antonieta: Eu não podia brincar com menino e eu queria brincar com menino, 

porque as brincadeiras deles eram mais legais. Eles podiam jogar bola, brincar 

de queimada, essas coisas mais legais. E as brincadeiras das meninas eram 

mais paradas, e eu não gostava daquilo. [...] Daí, só podia aquelas bonecas 

mais parecidas com bebês, aquelas bonecas que lembrava filho mesmo, né? E 

era meio que treinando a gente pra ser mãe, né? 

 

Tatiane: Ela falava que tinha brinquedo de menina e brinquedo de 

menino?  
 

Antonieta: Sim! Porque ela não deixava a gente jogar bola, brincar com 

determinadas bonecas, as que eram maquiadas, e ela sempre falava assim para 

mim: “Senta igual uma menina, senta igual uma menina, senta igual uma 

moça, não senta assim que você tá igual moleque. Você tá igual moleque 

brincando, correndo desse jeito! Não faz isso!”. E eu adorava o estilingue, 

tudo isso eu não podia porque era de menino. Brincadeira de menina, para ela 

era panela, brincar de casinha, brincar com os bebês. E eu não gostava de 

brincar disso, de jeito nenhum.  

 

Leonídia: Lembro de ser proibida de jogar bola, porque era coisa de menino; 

eu odiava, porque eu queria fazer tudo o que meus irmãos faziam [...] eu tinha 

meu joguinho de comidinha, que era mais coisa de menina. Eu tenho até hoje 

esse joguinho guardado. Meu pai não gostava que eu jogava bola, porque dizia 

que era coisa de menino.   

 

Tatiane: Suas amizades eram mais com meninas ou meninos?  

 

Leonídia: Com meninas. Não sei, talvez por que, né?! A família vai dizendo 

que brincar mais com a menina é que era certo, daí eu cresci brincando com 

as meninas, de coisas de meninas.   

 

Maria de Nazaré: Não podia jogar futebol, né? Mas como eu te falei, nós 

brincávamos com os meninos, era mais liberado. Mas os meninos não podiam 

nem tocar nas nossas bonecas. Eles também não queriam, nem era um adulto 

que brigava com eles, não que eu me lembre, isso era deles mesmo. Às vezes, 

a gente pegava uma boneca para brincar, mas era só entre as meninas, eles não 

aceitavam [os irmãos]. Nós podíamos até brincar com os brinquedos e as 
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brincadeiras deles, mas eles não podiam brincar com os nossos, com bonecas, 

estas coisas. 

 

Nátia: Eu tinha as minhas bonecas, né? Eu sabia que tinha elas e como tinha 

que brincar. Sobre isso, eu lembro que meu pai conversou essa parte comigo: 

“Menina brinca de boneca e menino brinca com carrinho.” Eu devia ter uns 

oito anos quando ele falou isso pra mim. Daí, eu tinha a minha caixinha com 

minhas bonecas e meu irmão tinha a caixinha dele com os carrinhos.   

 

Vera: Tinha censura por parte do meu pai, das brincadeiras tidas como de 

meninos, mas a minha mãe sempre tentava fazer com que ele não visse. A 

gente sempre brincava nos momentos em que ele não estivesse em casa. Tinha 

também por parte dos meus avós, mas por parte da minha mãe, não, por ela a 

gente podia brincar livremente. Nossa vida já era tão dura, que eu acho que 

ela tentava amenizar. As brincadeiras dos meninos eram muito mais 

divertidas, eu gostava de jogar bola com meus primos, eu gostava de empinar 

pipa, coisa que meu pai ficava louco com minha mãe, mas eu gostava das 

brincadeiras dos meninos porque a brincadeira das meninas era muito chata. 

Mesmo porque eu tinha duas bonecas em casa para cuidar, eu não precisava 

brincar de boneca, eu já tinha dois irmãos mais novos para cuidar. Não queria 

brincar de boneca! Era muito mais legal ficar lá, voando no alto, de jogar 

bolinha, mas era tudo separado, menina tinha brincadeira de menina e menino 

tinha brincadeira de menino, não podia nem brincar junto. Eu quebrava todas 

as regras, minha mãe ficava quase doida, não por ela, mas ela sabia que, se o 

meu pai chegasse, visse eu brincando daquilo, ia dar confusão na certa, ele ia 

falar que aquilo não era coisa pra menina! 

 

Os discursos das participantes sobre as brincadeiras e os brinquedos mostram, mais uma 

vez, que vários são os artefatos utilizados como dispositivos que atuam a favor das normas de 

gênero e a serviço do binarismo, na demarcação de lugares sociais e produção de subjetividades. 

Muitas são as vozes sociais que participam do processo de censura e classificação dos 

brinquedos e brincadeiras que, supostamente, não são indicados para um determinado gênero. 

O jogo de futebol aparece como o tabu às meninas, visto que, culturalmente, esse esporte está 

relacionado a uma prática “naturalmente masculina”, e, por outro lado, a boneca é 

veementemente negada para os meninos, que, avessos aos assuntos domésticos, são preparados 

para ocupar o espaço público. Sobre essa questão Rubin (1993) aduz que:  

 

Longe de ser uma expressão de diferenças naturais, a identidade de gênero 

exclusiva é a supressão das semelhanças naturais. Ela exige repressão: no 

homem, de qualquer versão de traços “femininos”; nas mulheres, a de traços 

definidos como “masculinos”. A divisão dos sexos resulta na repressão de 

algumas características de personalidade de praticamente todo mundo, 

homens e mulheres. O mesmo sistema social que oprime as mulheres em suas 

(do sistema) relações de troca, oprime a todo mundo em sua insistência numa 

rígida divisão de personalidade (RUBIN, 1993, p. 28, grifos da autora). 

 



106 

À menina, no preparo para a maternidade, são ofertadas bonecas, como signo da relação 

mãe-bebê, e os artefatos domésticos para que se associe ao espaço privado e, envolta pela 

passividade, tenha seu corpo controlado. Algumas das mulheres participantes da pesquisa 

queixam-se do fato de não estarem autorizadas a brincar com os meninos, classificando suas 

brincadeiras como mais divertidas e agitadas. Esse assunto, as brincadeiras e os brinquedos, 

desperta grande interesse da família, visto que se faz necessário um momento de pausa para a 

orientação exclusiva, no sentido de evitar dissidências: “Meu pai conversou comigo sobre essa 

parte”, recordou-se Nátia. 

Novamente, o conceito de gênero apresenta-se como uma importante categoria de 

análise. Segundo Scott (1995), tratar de gênero nos possibilita compreender como as pessoas 

se constituem cotidianamente por meio de inúmeros significados imersos em fatores culturais, 

normas, leis e instituições, conceituando esta categoria como um elemento constitutivo de 

relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos. Conforme Louro (2016, p. 

14-15): “Os corpos são significados pela cultura e são continuamente, por ela alternados. [...] 

De acordo com as diversas imposições culturais, nós nos construímos de modo a adequá-los 

aos critérios estéticos, higiênicos, morais dos grupos a que pertencemos”.  

Esses entendimentos implicam compreender, nos discursos das participantes, como são 

instauradas nas famílias as práticas discursivas próprias para os gêneros por meio de diversos 

artefatos e situações, cumprindo estes a função de produzir os sentidos para o feminino e o 

masculino na infância. As estratégias estereotipadas de categorização utilizadas impõem 

fronteiras entre as crianças e atuam na performatividade dos corpos.  

Pierre Bourdieu (1999), em seu estudo sobre a dominação masculina, argumenta que as 

concepções reducionistas penetram em nossa cultura, no nosso inconsciente e se reproduzem. 

 

[...] o mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como 

depositário de princípios de visão e de divisão sexualizantes. Esse programa 

social de percepção incorporada aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes 

de tudo, ao próprio corpo em sua realidade biológica: é ele que constrói a 

diferença entre os sexos biológicos, conformando-a aos princípios de uma 

visão mítica do mundo, enraizada na relação arbitrária de dominação dos 

homens sobre as mulheres, ela mesma inscrita, com a divisão do trabalho, na 

realidade da ordem social (BOURDIEU, 1999, p. 19-20). 

 

A partir dessa e de outras análises apresentadas até aqui, pode-se compreender que os 

corpos são marcados pela cultura, obedecem a questões históricas e sociais mais vastas, 

recebendo influência de diferentes contextos étnicos, raciais, econômicos, políticos e religiosos 

que, atravessados por discursos normativos, orientam e legitimam as formas inteligíveis ou não 
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do gênero, bem como delimitam de que forma este deve ser performado. Ser homem e ser 

mulher passa, no contexto apresentado, pela validação social de instituições, como a família, 

que vai determinar o comportamento construído para cada gênero. Nesse processo, a escola 

também aparece como uma instituição em destaque, posto que “[...] qualquer espaço social 

pode transformar-se em instâncias e práticas pedagógicas, desde que orientados para a 

constituição de sujeitos” (FILHA, 2005, p. 197).  

 

3.3 “Senta direito! Fecha as pernas! [...] você é muito pra frente, menina!” – 

Performatividades de gênero ensinadas e aprendidas na escola 

 

Assim como a família é responsável primeira pela educação das crianças, a escola é 

local privilegiado onde ocorrem experiências interpessoais na infância. Conforme aponta 

Edlamar Cavalcanti (2003), a família detém um importante lugar como instituição reprodutora 

de discursos que preservam relações de poder entre as pessoas, acabando por difundir e 

generalizar características que, segundo aponta a autora, podem vir a privilegiar 

imprecisamente qualquer pessoa, seja ela homem ou mulher, pobre ou rico, preto ou branco. 

Louro (2000) considera, ainda, que a escola 

 

[...] se apresenta como um espaço social que foi se tornando, historicamente, 

nas sociedades urbanas ocidentais, um locus privilegiado para a formação de 

meninos e meninas, homens e mulheres é, ela própria um espaço generificado, 

isto é, um espaço atravessado pelas representações de gênero (LOURO, 2000, 

p. 77).  

 

Assim, a escola, enquanto espaço extensivo da educação familiar, atravessada por 

diversas relações de poder, consiste em um ambiente importante no que diz respeito à reiteração 

dos discursos e atos que produzem os efeitos performativos de gênero. As ponderações das 

participantes desta pesquisa sinalizam essas questões: 

 

Tatiane: Na escola, você percebeu diferenças nos modos como meninas e 

meninos eram tratados e educados?  

  

Maria de Nazaré: Eu lembro das filas e separações de meninos e de meninas. 

Lembro que, quando tinha alguma atividade, separavam os meninos das 

meninas. Eu senti diferença mais tarde também, quando eu voltei a estudar 

depois de adulta, fazendo EJA24, no ano passado. Uma professora disse: 

“Porque menina tem que vestir é rosa e menino tem que vestir azul. Menina 

                                                           
24 EJA: Educação de Jovens e Adultos. 
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tem que brincar de boneca e menino tem que brincar de carrinho”. Eu até 

discuti com essa professora sobre isso.   

 

Tatiane: Me fala mais sobre este episódio. Em que contexto você se 

lembra que ela falou isso?  
 

Maria de Nazaré: Uma amiga da classe fez uma pergunta e ela já respondeu 

com outra, com ironia. Eles estavam discutindo política e aí, nesta parte, ela 

[professora] rabiscou no quadro, de um lado, escreveu menina e, de outro, 

menino. Daí a colega falou assim: “Por que isso, professora? Por que separar 

os meninos das meninas?” Aí, a turma falou que ela estava sendo 

preconceituosa e ela disse que não, que ela não ia mudar a opinião dela e 

pronto. Era aula de História. Mas isso começou porque os meninos e as 

meninas na sala começaram a discutir sobre política, sobre o Bolsonaro, 

falando que uns votavam nele por isso e por aquilo e outros que não votavam 

por isso e por aquilo. Daí ela, a professora, foi e entrou na questão. Ela disse 

que ela, do jeito que ele [Bolsonaro] estava falando era certo, porque ela tinha 

um filho de dois anos e que ela ensina pra ele que menino tem que brincar de 

carrinho e vestir azul. E a menina tem que vestir rosa e brincar de boneca. 

Menino não pode pegar em boneca. Daí, a turma começou aquela discussão, 

porque ela disse que ela tem filho menino e não aceitava que seja de outro 

jeito a criação dele, que cada um (menino e menina) tem seu lugar e pronto, 

que esse negócio de homem casar com homem, e mulher casar com mulher 

era coisa de outro mundo. 

 

Vera: Sim eu percebi. Às vezes, os professores falaram assim: “Vamos fazer 

um mutirão, vamos limpar a escola!” E os meninos falaram: “Não, eu não vou 

nem para escola, isso não é serviço de menino, não sou mulher para fazer 

faxina!” Se a professora pedisse pra algum menino fazer alguma coisa na sala 

também, tipo apagar o quadro, eles não iam, falavam que era coisa de menina. 

Pra serviço que era de força, eles até ajudavam, tipo arrastar uma mesa, pegar 

alguma coisa pesada, mas tudo o que remetia a algum trabalho doméstico, era 

com as meninas. Aí, eu percebi que as professoras pararam até de chamar, só 

chamavam as meninas mesmo.   

 

Nátia: Só na primeira série, que eu tinha uma professora chamada Berenice, 

ela era bem gordona, ela dividia nós: menina sentava de um lado e meninos 

do outro lado, porque a menina não podia se misturar com o menino, porque 

logo eles já começavam a namorar e não ia prestar. Aí, ela tinha uma régua 

enorme e, se nós misturasse, ela dava reguada na nossa cabeça. Não podia 

misturar; e antigamente não era essas cadeiras, não, eram bancos. Daí, menino 

de um lado e menina de outro.  

 

Tatiane: O que que você achava disso?  

 

Nátia: Ah, ela falava que, se a gente se misturasse, a gente ia namorar, mas 

nós nem tinha tamanho, nem sabia o que que era namorar, nós só queria 

brincar. Eu devia ter uns oito anos, eu nem pensava em namorar. Ela não 

deixava nós ir de roupa curta. Quando nós íamos de saia, ela puxava nossa 

saia e fazia a gente voltar. Ela queria que nós fosse de calça ou de short, era 

só abaixo do joelho, e os meninos, também.  

 

Tatiane: E ela falava que não podia ir de saia por quê?  
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Nátia: Porque ela falava que nós íamos mostrar a calcinha para os meninos, e 

aí os meninos iam querer pegar na nossa bunda. Que a gente ia provocar eles. 

Quando ela deixava a gente brincar tudo junto, e acontecia alguma coisa, se 

nós brigar ou, então, o menino puxava a roupa da menina, rasgava, aí, então, 

ela falava: “Suas meninas assanhadas!”. Aí, ela brigava. Ela dizia que as 

meninas eram assanhadas, porque tinha umas diferentes, umas meninas 

peraltinhas, então, ela deixava nós brincar juntos, e quando as meninas 

ficavam pulando, pulando nos meninos, grudando no pescoço, aí que ela 

brigava.  “Ê, menina assanhada!” – ela falava. “Por isso que eu não gosto que 

vocês se misturam, porque depois estão aí, tudo namorando. Não tem nem 

tamanho!”. [...] A diretora via o que ela fazia, e ninguém falava nada. Ela 

falava que fazia aquilo porque era nosso castigo, porque nós estávamos 

teimando com ela. Nunca ninguém queixou nada com ela, não, achavam 

normal bater nas crianças. Às vezes, a gente apanhava dela e nem sabíamos 

por quê. Ela repreendia mais as meninas, nos comportamentos. Ela falava que 

as meninas eram assanhadas, que elas provocavam os meninos, por isso que 

eles ficavam puxando elas ou rasgava a roupa. 

 

Nos discursos das participantes da pesquisa, há diversos pontos a serem 

problematizados no que diz respeito às performances de gênero no espaço escolar. O primeiro 

para o qual chamo atenção são as separações das crianças por gênero. Muitas escolas ainda 

fazem uso dessa prática – separação por filas, divisão de grupos e tarefas – para reforçar as 

regras binárias que nos regulam socialmente. Essas atitudes ainda mostram a força dos discursos 

normativos agindo sobre o planejamento das atividades que possuem como justificativa uma 

melhor “organização” ou diferenças biológicas. Assim, não podemos deixar de pensar a escola 

como “uma rede de vigilância e controle [que funciona] para garantir seu sucesso e atacar os 

possíveis ‘desvios’ (FERRARI, 2010, p. 548, grifo do autor).   

Na fala da professora “[...] esse negócio de homem casar com homem, e mulher casar 

com mulher é coisa de outro mundo”, reitera-se a cisheteronormatividade e expõe-se a grande 

dificuldade que a escola possui em lidar com essa questão. A situação, que poderia ser utilizada 

para propiciar uma problematização referente a uma polêmica política, que reforça estereótipos 

de gênero (submissão e dominação), acabou conduzida pelo viés do sexismo. Quando Louro 

(1997) questiona a forma como a escola produz as diferenças e quais os efeitos que elas têm 

sobre os sujeitos, entendo que parte dessa resposta esteja nessas memórias das participantes. 

Vemos que, do ensino primário à educação de pessoas adultas, os padrões se repetem, a norma 

é reiterada, os padrões comportamentais do feminino e do masculino são reificados. Os meninos 

reivindicam uma natureza masculina baseada na força física, que é avessa ao feminino, como 

se essa realidade fosse internalizada, um fato ou uma verdade absoluta sobre eles, quando, na 

verdade, tais atributos estão sendo produzidos e reproduzidos o tempo todo, mediante 

performances sociais contínuas, dando forma aos gêneros normativos. 
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Ainda nos discursos das participantes, evidenciam-se, também, as regras e valores 

conservadores que organizam muitos ambientes escolares, bem como o poder disciplinador que 

“[...] delimita espaços. [...] Informa o "lugar" dos pequenos e dos grandes, dos meninos e das 

meninas. Através de seus quadros, crucifixos, santas ou esculturas, aponta aqueles/as que 

deverão ser modelos e permite, também, que os sujeitos se reconheçam (ou não) nesses 

modelos” (LOURO, 1997, p. 58, grifo da autora). A separação justificada pelo comportamento 

“naturalmente” incontrolável sexualmente dos meninos é contraposta pela imposição da culpa 

nas meninas. Nesse sentido, mais uma vez, ressalto que a educação das meninas é imersa no 

aprendizado da culpabilidade.   

A prática violenta, coercitiva e adultocêntrica de correção das crianças, por meio da 

pedagogia do medo e da ameaça, tanto no sentido de conter a sexualidade e mantê-las inocentes 

quanto de corrigir os comportamentos que desejam transpor a norma, além de ser validada por 

muitas instituições, frequentemente é justificada por vias moralizantes, o que vai de encontro 

com o que analisa Foucault (1987, p. 245, grifo do autor): “[...] a prática que normaliza à força 

o comportamento dos indisciplinados ou dos perigosos pode ser por sua vez ‘normalizada’ por 

uma elaboração técnica e uma reflexão racional. A técnica disciplinar torna-se uma ‘disciplina’ 

que, também, tem sua escola”. Esse poder disciplinar age tanto na punição dos comportamentos 

“naturalmente” tidos como apropriados para cada gênero quanto na correção de corpos 

dissidentes e que necessitam de enquadramento, sendo “treinados no silêncio e num 

determinado modelo de fala” (LOURO, 2016, p. 21).   

Importante pensarmos também sobre o corpo no espaço escolar, já que muito se evoca 

sobre as expressões, gestos, toques e acesso ao corpo (seu e da outra pessoa) autorizados ou não 

nesse ambiente. As crianças, logo nos primeiros contatos com a escola, já passam a perceber os 

discursos que permeiam esse acesso e que estão em circulação no processo de subjetivação nos 

diferentes espaços. A prática repressiva funciona, então, no sentido de garantir que os 

comportamentos de meninos e meninas estejam em conformidade com o “natural”.   

 Nas narrativas das mulheres, nesta pesquisa, o controle de seus corpos desde a infância 

tem destaque, tanto na escola quanto na família. Isso coincide com o que Louro (1997) 

denomina como construção das “identidades escolarizadas”. De acordo com a autora, os antigos 

manuais ensinavam às educadoras e aos educadores os cuidados que deveriam ser tomados com 

os corpos e as almas das crianças. A forma de se sentar, de andar, as maneiras de colocar o 

caderno sobre a mesa, os posicionamentos de seus corpos proporcionam, afirma ela, a produção 

de um corpo escolarizado. No entanto, hoje existem outras regras, teorias e conselhos, 

produzidos em consonância com as novas condições, com os novos instrumentos e práticas 
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educativas, sendo que, mesmo assim: “[...] a escola continua imprimindo sua ‘marca distintiva’ 

sobre o sujeito (LOURO, 1997, p. 62, grifo da autora). Nas escolas, segundo Corrigan (1991 

apud LOURO, 2016, p. 17), os corpos "são ensinados, disciplinados, medidos, avaliados, 

examinados, aprovados (ou não), categorizados, magoados, coagidos, consentidos [...]”. 

Vejamos como essa disciplinarização do corpo manifestou-se na vida das participantes: 

 

Tatiane: Sobre o corpo, o que foi ensinado e aprendido por você, quando 

era criança?  

 

Antonieta: Eu aprendi que o corpo da menina tem que ser um corpo mais 

recatado, um corpo mais quieto, eu digo um corpo preguiçoso, senta, cruza as 

pernas, a mãozinha tem lugar certo de colocar. 

 

Nátia: A orientação sempre foi que, como eu era menina, eu tinha que me 

sentar de um jeito diferente dos meninos. Se a gente era menina, tinha que ter 

modo de menina. Tipo, era raro eu vestir um short, eu tinha sainha, vestido. 

Quando eu sentava de perna aberta, logo falavam que não era assim, que é 

para sentar: “Menina tem que sentar assim, menino senta assim!”.  

 

Tatiane: Como era esse assim?  
 

Nátia: Menina com a perna cruzada e menino com a perna aberta, 

arreganhada. Às vezes, a gente esquecia, daí logo brigavam, mas parece que 

quanto mais fala, mais a gente quer fazer ao contrário. Eu fui percebendo, 

sozinha, que as meninas tinham que ficar mais quietas e comportadas, e que 

os meninos, não. Eles eram homens, eram mais agitados. Eles podiam correr, 

brincar, pular, sair pra qualquer lugar, pra jogar bola, era mais liberado, e nós, 

meninas, não, tinha que se comportar como menina.  

 

Leonídia: Que o corpo da menina tinha que ser mais calmo, tipo, isso foi mais 

no curso de boas maneiras, em casa nem tinha tanto isso. Mas pensando assim, 

o corpo dos meus irmãos era mais livre.  

 

Essas declarações apontam que, ainda hoje, pouca coisa foi ressignificada na sociedade 

no que diz respeito ao controle e construção dos corpos de meninas e meninos. Por meio dos 

diferentes discursos, atravessados por relações de poder, representados na produção do 

conhecimento, nas práticas de disciplina, vigilância e na reiteração das normas, naturalizam-se 

os comportamentos generificados e tornam os corpos úteis, produtivos e dóceis, enquanto a 

segregação acaba adquirindo ares de naturalidade. Essas impressões sobre o corpo ganham 

reforço atualmente, devido à onda conservadora de base religiosa, uma vez que os corpos, que 

já eram vigiados e punidos, agora passam a ser violentados e legados ao esquecimento quando 

não correspondem à inteligibilidade normativa de gênero. Muitas meninas continuam sendo 

impedidas de exercer livremente o controle de seus corpos, de movimentar-se de acordo com 

suas predileções pessoais quanto à prática das mais variadas atividades. Contudo, a reiteração 
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da norma ocorre em um processo de negociação, confronto e resistência, ganhando sentidos 

diferenciados conforme diversos fatores, como expõe a fala de Nátia: “[...] mas parece que 

quanto mais fala, mais a gente quer fazer ao contrário”. 

Outro ponto importante para ser problematizado no tocante aos efeitos da norma no 

comportamento das crianças, principalmente nos corpos das meninas, diz respeito ao que foi 

mencionado na descrição do corpo apresentado pelas participantes. “Um corpo quieto e 

preguiçoso” diz muito a respeito da forma como ele vai interagir socialmente, mais 

precisamente no processo de aprendizagem, entendendo que os sentidos presentes no corpo 

delimitam muito esse espaço.  

Na tentativa de analisar os discursos para além do dito, mas também na busca de 

compreender a produção desses discursos e os ecos sociais que ressoam e carregam as 

normativas de uma forma reiterativa de atos, julgo importante associar a análise de Djamila 

Ribeiro com a descrição acima. Ao compreender o lugar da mulher na sociedade, ela afirma 

que “o mundo não é apresentado para as mulheres com todas as possibilidades” (RIBEIRO, 

2019, p. 37). Quais são os sentidos desse discurso? Podem ser muitos, mas, no momento, chamo 

a atenção para as negações impostas pela norma às meninas, desde a infância. “Você não pode! 

Você não é! Isso não é assim!” – essas são as vozes sociais para as meninas, que usurpam seu 

potencial criativo, mesmo no ambiente escolar, local que deveria proporcionar justamente o 

contrário. Essa realidade vem à tona no diálogo com Antonieta: 

 

Tatiane: Na escola, você percebeu diferenças nos modos como meninas e 

meninos eram tratados e educados?   

 

Antonieta: Sim, muita diferença. Os meninos podiam falar o que eles 

queriam, e as meninas, se elas vão falar alguma coisa, nossa! “Que feio você 

falando isso! Que feio você fazendo isso! Você é uma menina! Você não pode 

estar falando esse tipo de coisa!” Principalmente quando a gente começou a 

trabalhar o corpo humano, né? Os meninos podiam perguntar, fazer aquelas 

piadinhas, e as meninas não podiam falar nada.  A menina perguntar o que que 

era aquilo já era o fim do mundo. Eu lembro que a gente tava trabalhando o 

corpo humano e uma menina perguntou qual que era a função do testículo no 

corpo do homem, daí a professora virou e perguntou para ela: “Muito bonito 

para uma menina fazer um tipo de pergunta dessa!” Daí, todo mundo começou 

a rir e ficava falando: “A fulana quer saber sobre isso!” – tirando sarro, tipo 

assim: “Como é que não pode saber?” Detestava essa professora, ela era muito 

racista. Aí, eu falei assim: “Qual a diferença do menino e de uma menina 

querer saber, às vezes, os meninos têm e não sabem qual que é a função!” Daí, 

ela falou assim: “Você tá querendo saber também?” Daí, eu falei: “Tô!” Aí, 

outra menina também já falou, também que queria saber. E aí eu lembro que 

ela explicou, mas assim, ela ficou com raiva de mim porque eu tinha 

provocado, né, as outras meninas para entrar na conversa também. Nas 

reuniões da escola, ela era a única professora que falava mal de mim, ela não 
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gostava do meu jeito, falava que eu tinha um “queismo”. Um dia eu perguntei 

o que que é isso? O que que é “queismo”? Ela disse que era querer saber das 

coisas, e ela não gostava porque eu era uma menina que queria saber demais 

das coisas. Eu tinha uns doze anos na época [...] Eu tive professores mais 

tradicionais quando eu era mais nova, na adolescência melhorou um pouco. 

Mas na educação infantil eles falavam que a menina tinha que ser tratada 

diferente do menino, sim, e que era aquilo que era certo. Advertiam a gente, 

falando que a menina não fala assim, quem falava assim era o menino, que 

menino não faz isso e quem fala assim é menina. Falava: “Senta direito! Fecha 

as pernas!” E só agora eu lembro, na minha cabeça assim: “Você é muito para 

frente menina! Você é muito para frente! Você não tem que ficar fazendo isso, 

que isso não é atitude de mulher. Você fica igual menino, não para sentada!” 

Tipo assim, tinha professores que falavam muito isso. E era sempre assim, é a 

forma de repreender deles, era que a menina não pode querer ser igual um 

menino e o menino não pode querer ser igual uma menina. E eu lembro deles 

menosprezar muito o menino quando, por exemplo, ele se machucava, caía e 

chorava, eles já falavam assim: “Olha lá, a menininha chorando!” E isso era o 

que a gente ouvia de professoras mulheres. “Olha lá! Ele tá fazendo igual uma 

menina!” Então, assim, a gente via que tinha muito machismo na escola.  

 

Dentre vários elementos a serem analisados no discurso de Antonieta, detenho-me mais 

atentamente ao “queismo”. A professora, na intenção disciplinar de “domesticar” corpos 

femininos, sobretudo os negros, ao não encontrar palavras que pudessem expressar seu 

sentimento de contrariedade em relação à menina negra que queria saber demais, faz uso deste 

neologismo25 para descrevê-la. O “queismo” associado a frases como “você não pode estar 

falando esse tipo de coisa!”, gera narrativas lançadas com a intenção de censurar, de controlar 

a voz da menina. A autoridade da professora demostra que ali existe uma relação de poder sobre 

um grupo que ela está julgando “menos inteligente”, e “[...] isso revela as complexas dinâmicas 

entre ‘raça’, gênero e poder” (KILOMBA, 2019, p. 55, grifo da autora). O termo “queismo”, 

muito além do que revela, denuncia, portanto, o apagamento da voz feminina e negra na escola. 

Autoras feministas negras ressaltam essa evidência ao mencionar que, para elas, o 

conhecimento e a intelectualidade, além de serem negados, são também condicionados a 

espaços estranhos a elas.  

Dialogando com Spivak (2018), noto que a pergunta “pode o subalterno falar? ” ganha 

materialidade na memória de infância de Antonieta. A relação entre violência epistêmica e 

poder são colocados pela autora ao evidenciar que o subalterno, no caso a menina negra, é 

impedida de se expressar: ela é/foi realmente considerada enquanto sujeito? Sobre isso, é 

importante pensarmos que a construção desse sujeito é forjada pelo pensamento colonial e 

                                                           
25 Opto por classificar a palavra “queismo” como neologismo por entender que seu uso, naquela situação, difere 

do sentido existente na língua portuguesa. Neste caso, a palavra “queísmo” é grafada com acento e significa o uso 

abusivo da palavra “que”. 
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construída por meio de um modelo universal de ser humano de base europeia, intercedido de 

uma linguagem epistêmica masculina e hegemônica. Desta forma, assumir como legítimos a 

sua voz e o seu conhecimento implica em desnaturalizar a relação colonial do saber, agente do 

silenciamento de mulheres, sobretudo, das mulheres negras.  

Quanto a isso, hooks (1995) traz importantes considerações ao explicitar que a 

intelectualidade está fundada no racismo e no sexismo, ressaltando que esse conceito, de base 

ocidental, ao autorizar quem pode falar, elimina a possibilidade de que outras vozes, 

principalmente as vozes femininas e negras, possuam destaque. Segundo ela, o patriarcado de 

supremacia branca detém uma cultura que atua para recusar e tornar o conhecimento, para a 

mulher negra, um lugar interditado, sendo ela frequentemente confrontada com discursos e 

práticas que, além de invalidá-la e desautorizá-la, conduzem à internalização e questionamentos 

quanto a sua capacidade. Essa condição, segundo ela, está baseada na consciência cultural 

coletiva, sexista e racista, de que ela veio ao mundo somente para servir, chamando nossa 

atenção para o impacto do gênero e do racismo na valorização da intelectualidade das mulheres 

negras: “são fatores que informam e moldam tanto nosso senso do que é ou pode ser a intelectual 

negra quanto sua relação com um mundo de ideias que transcende as produções individuais” 

(HOOKS, 1995, p. 466).  

Anzaldúa (2009) contribui com essa análise ao afirmar que a linguagem, além de ser um 

discurso masculino, é-lhes autorizada, fazendo referência ao silenciamento das vozes femininas 

desde a infância e à forma como esse silêncio é associado ao bom comportamento “garotas 

bem-comportadas não respondem” (ANZALDÚA, 2009, p. 306). Em contrapartida, segundo 

ela, ser questionadora, palavra à qual estou associando o termo “queismo”, é sinônimo de 

malcriação e algo depreciativo para as meninas.  

Agrava-se a questão quando analisamos o contexto em que a professora questiona a 

vontade de saber de Antonieta e demais meninas da classe. A elas, não é devido ter curiosidade 

sobre nada que diga respeito ao corpo e à sexualidade. Definitivamente, a elas esse saber não é 

autorizado. Aquelas que se atrevem a se expressar são alvos de questionamentos vexatórios por 

quem deveria, em tese, proporcionar o conhecimento. Muito provavelmente, a professora 

corroborava com a ideia de que a sexualidade humana é também assunto masculino e vê em 

Antonieta a figura da menina desviante, da que causa incitação, e na posição de mulher negra, 

a que pode apresentar uma sexualidade mais aflorada, baseando essa premissa em ideais racistas 

advindos de uma cultura escravocrata que sexualiza o corpo negro.  



115 

Ante o exposto, conjuntamente com as questões aqui levantadas, o campo da 

sexualidade é recoberto por tabus no espaço escolar e tratado com atitudes repressivas, 

condicionando sua aprendizagem, muitas vezes, ao proibido, fonte de culpa e vergonha. 

 

Redobra-se ou renova-se a vigilância sobre a sexualidade, mas essa vigilância 

não sufoca a curiosidade e o interesse, conseguindo, apenas, limitar sua 

manifestação desembaraçada e sua expressão franca. As perguntas, as 

fantasias, as dúvidas e a experimentação do prazer são remetidas ao segredo e 

ao privado. Através de múltiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos 

a vergonha e a culpa; experimentamos a censura e o controle “a partir das 

várias estratégias de disciplinamento, os/as alunos/as vão aprendendo a 

vergonha e a culpa e experimentando a censura e o controle, vão aprendendo 

a lidar com a sua sexualidade como algo privado, deixando de perceber a 

dimensão social e política que a envolve” (LOURO, 2016, p. 27, grifo da 

autora). 

 

No discurso de Antonieta, é inegável, ademais, que as meninas, mesmo imersas nas 

condições censurantes de uma educação sexista, em que são desprovidas de muitas atividades, 

estímulos e incentivos, resistam às desigualdades de gênero praticadas e imputadas a elas e 

contestem as relações de poder, requisitando serem ouvidas. Naquele espaço, ainda, é 

importante ratificar que são percebidas outras situações discriminatórias que reforçam o 

machismo, o racismo, a intolerância religiosa, a discriminação de classe e a homofobia.  

Mesmo que as análises se debrucem sobre as memórias de mulheres, não posso 

negligenciar o fato de que também os meninos são atingidos pelo machismo ou por outros tipos 

de violências do ambiente escolar, ainda que em proporções menores em relação a elas. A 

violência mais comum direcionada a eles é o fato de que, para legitimar seu pertencimento ao 

gênero masculino, devem distanciar-se de tudo o que possa relacioná-los com o que está 

construído, no imaginário social, em torno do feminino, posto que este é marcado socialmente 

pela submissão e inferioridade. Para isso, a vigilância sobre ele também é instaurada, 

garantindo, principalmente, que, em situações como as apresentadas no discurso de Antonieta, 

ele não demonstre dor ou chore e consiga “validar” sua tênue masculinidade. Ainda a respeito 

disso, Louro (1997) argumenta que as tecnologias utilizadas pela escola almejam alcançar como 

resultados o autodisciplinamento contínuo e a validação da masculinidade por meio do controle 

de “explosões” e impulsividade, contendo o quanto necessário for os sentimentos. 

Consequentemente, podemos supor, conforme mencionado pela autora, que expressar emoções 

e mostrar-se frágil, são consideradas, em contraponto, características femininas e, por isso, 

desqualificadoras para os meninos.  
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Quando questionadas acerca de situações de preconceito ou discriminação no contexto 

escolar, as participantes da pesquisa assim respondem: 

 

Tatiane: Você se recorda de ter sofrido algum preconceito ou 

discriminação na escola? 

  

Antonieta: Sim, por ser crente, eu era chacota, ainda mais eu, que era muito 

debochada, que tinha um comportamento mais tido como um comportamento 

diferente, um comportamento de menino. Eu não podia me expressar porque 

o pessoal já falava assim: “Lá vem a crente! Qualquer coisa que eu quisesse 

falar ou perguntar de teor sexual já era piada, falava que eu era crente do rabo 

quente. A própria religião já soava como uma censura! Eu não podia me 

expressar, era uma censura de expressão, era uma censura de opinião, era uma 

censura de comportamento, eu não podia me vestir do jeito que eu queria, tem 

que ser assim, pronto, do jeito que a igreja manda você ser, eu não podia ser a 

pessoa que eu queria. E essa professora acabou ajudando nisso também, 

porque não podia se posicionar, não podia falar nada. Ela era machista, 

machista e racista ao extremo. Eu lembro que ela falou dos testículos uma vez, 

ela falou na sala que negro tinha nascido de uma chocadeira, daquelas galinhas 

de encruzilhada de macumba, galinha preta, e que não servia para nada. Essa 

mesma professora também chamava a gente que era crente de “Creuza”, por 

causa de uma novela que passava na televisão que a personagem que se vestia 

de crente e saía pra fazer strip a noite, e aí, qualquer coisinha que a gente fazia, 

o comportamento que a gente tinha, ela chamava a gente de “Creuza”. No 

último dia de aula, eu levei flores para os professores e esperei a aula inteira 

para falar para ela que eu não ia dar flor para ela porque ela era machista e 

preconceituosa, porque ela era uma pedra no sapato das mulheres, e foi a 

primeira pessoa na minha vida que falou que eu era feminista, ela falou assim: 

“Você vai ser daquelas feministinha barata!” E aí eu falei: “Obrigada! Melhor 

do que ser machista e racista como você! E seu lugar não é numa escola 

ensinando!” Daí, ela falou assim: “Você não pode falar assim comigo!” Aí, eu 

falei que eu podia porque aquele era o último dia de aula e eu nunca mais ia 

ver ela, foi um alívio!  

 

Vera: Na escola eu acho que foi por causa da pobreza, porque a gente era 

muito pobre, e a gente não tinha dinheiro para comprar muito material. O 

pouco que a gente tinha era porque ganhava dos outros, então, o uniforme, às 

vezes, tava manchado, rasgado, cheio de bolinha, então, a gente sofria bullying 

por conta da nossa pobreza. Às vezes, eu penso que, na escola, a gente não 

participava das coisas porque a gente não tinha dinheiro para contribuir. Às 

vezes, a escola pediu uma prenda, alguma coisa, então, isso, para gente, que 

era pobre, já é um fator de exclusão. Pedir pra levar um prato de salgado pra 

escola, como é que eu ia levar se um quilo de carne moída tinha que dar pra 

gente comer quase uma semana! Algumas professoras chegaram até excluir 

mesmo a gente, tratava diferente mesmo, já nem contava com a nossa 

participação. Naquela época, eu não entendia, mas hoje eu entendo isso como 

discriminação, era muita, muita discriminação mesmo! Ao mesmo tempo que 

tinha professor que falava: “Não, deixa eles participarem assim mesmo!” 

Tinha outros que falavam: “Vai com a sua pobreza pra lá!” [...].  

 

As memórias de infância de algumas das participantes, a partir do tempo presente, 

ratificaram muitas das discriminações que aqui já mencionei. Nesses excertos, os sentidos 
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produzidos sobre esse passado no espaço escolar voltam-se a experiências violentas vivenciadas 

por meio do entrecruzamento do racismo, intolerância religiosa, sexismo e discriminação de 

classe. Muito embora, se tratem de percepções individuais, entendo que tais discursos foram 

lançados sobre outras pessoas e, com certeza, atingiram e produziram marcas em outros corpos 

em diferentes proporções. As memórias de Vera são narrativas dessas marcas corporais que 

recebem classificações indistintas relacionadas a sua condição social no espaço escolar. O que 

ela evidencia como uma discriminação decorrente da condição econômica de sua família não é 

uma realidade estranha a inúmeras crianças no Brasil, já que vivemos em um país extremamente 

desigual em nível de distribuição de renda. Nos discursos da escola, sua presença é apenas 

tolerada, sendo que, ao primeiro sinal que dê conta de sua fragilidade, no caso a econômica, ela 

é excluída. Se ser menina já era um problema que ela tinha que enfrentar, ser menina e pobre 

parecia um problema de proporções ainda maiores, sobretudo para aquelas meninas cujo corpo 

carrega traços afrodescendentes. De maneira explícita, Vera expõe, em suas memórias de 

infância, ter vivenciado situações de segregação, em que classe social e gênero, ao se 

entrecruzarem, compuseram experiências de violência significativa para ela. Sua experiência 

mostra-nos como uma solicitação, aparentemente simples – um prato de salgado –, pode 

delimitar espaços de privilégio.  

As narrativas de Antonieta corroboram também a segregação e a criação de espaços de 

privilégio no ambiente escolar, denunciando, agora, o sexismo associado ao racismo. Além de 

ser vista como “diferente”, ela é censurada tanto pela escola quanto pela religião, e, em 

decorrência dela, passa a ser cerceada. Mesmo sendo ela um corpo que se coloca como 

questionador daqueles abusos, que se contrapõe ao processo disciplinar, interrogando inclusive 

a legitimidade do lugar que a “educadora” possui naquele espaço, sabemos que as violências 

descritas por ela são estruturais e de difícil embate. O racismo, assim como o sexismo, são 

sempre estruturais, à medida que, conforme destaca Silvio Almeida (2018), suas expressões 

integram a organização econômica e política da sociedade, beirando a uma normalidade e não 

a uma patologia social ou desordem institucional. Segundo ele, os espaços são racistas porque 

as pessoas que o compõem assim o são, ou seja, esses espaços são apenas a “materialização de 

uma estrutura social ou de um modo de socialização que tem o racismo como um de seus 

componentes orgânicos” (ALMEIDA, 2018, p. 36), transformando-o em regra, e não exceção. 

No caso da professora de Antonieta, mulher descrita pela participante da pesquisa como 

branca, de forma bastante explícita, ela ratifica a suposta superioridade da branquitude 

acionando proposições do senso comum ao relacionar racismo a suas impressões 

preconceituosas sobre religiões de matriz africana. Tal proposição remete a uma herança 
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escravocrata eurocristã que, através de uma visão maniqueísta, associou tudo que é bom à 

branquitude e o que é mau, à negritude. Com base em uma análise de Kilomba (2019), toda 

uma história de escravidão associada a uma vivência de opressão colonial, barbaridade, dor e 

estereótipos raciais é ratificada por meio do discurso da professora. A condição da pessoa negra, 

sendo reduzida a nada, reproduz um discurso colonial que expõe a objetificação dessas 

identidades, posicionando-as no lugar da “outridade”, de uma existência na perspectiva 

alienante do sujeito branco, que, nesse caso, é encarnado pela professora. A fala da professora 

de Antonieta coloca todas as pessoas negras da sala de aula, meninas e meninos, na condição 

de “outra/o” quando as/os reduz à condição de não existência humana. Dessa forma, estão, 

todas elas, experimentando o racismo. Essas experiências segundo Kilomba (2019), não são 

pontuais, mas sim a somatória de experiências que pessoas negras acumulam durante a vida. 

Em seu discurso, a professora está, ainda, segundo Kilomba (2019), reverberando todo 

uma cadeia de termos associados às pessoas negras ao remeter à primitividade, à ignorância, à 

sujeira, ao oculto e, no caso específico, à animalidade, retirando-lhes a humanidade e 

identificando-as a animais – galinhas pretas. Nessas condições, o sujeito negro, como afirma 

Kilomba (2019), torna-se aquilo com o que o sujeito branco não quer ser identificado, por isso 

coloca-o na condição de “outro”, ao negar sua humanidade. É por meio dessa cadeia discursiva 

que o racismo é materializado: “nós nos tornamos a corporificação de cada um desses termos, 

não porque eles estão inscritos fisicamente na superfície de nossas peles e não porque eles são 

reais, mas por causa do racismo, que funciona discursivamente e não biologicamente através 

do discurso" (KILOMBA, 2019, p. 159). Ela pergunta:  

 

[...] quem é “diferente” de quem? É o sujeito negro “diferente” do sujeito 

branco ou o contrário, é o branco “diferente” do negro? Só se torna 

“diferente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder de se definir como 

norma – a norma branca. Todas/os aquelas/es que não são brancas/os são 

construídas/os então como “diferentes”. A branquitude é construída como 

ponto de referência a partir do qual todas/os as/os “Outras/os” raciais 

“diferem”. Nesse sentido, não se é “diferente”, torna-se “diferente” por meio 

do processo de discriminação (KILOMBA, 2019, p. 75, grifos da autora).  

 

São esses os discursos que reafirmam os privilégios da branquitude que, na maioria das 

vezes, obtêm êxito em silenciar vozes oprimidas e forçar crianças negras a se identificarem com 

a branquitude, tendo em vista suas imagens não serem positivas. O processo de construção da 

diferenciação, da naturalização dessas “diferenças” é, tal como descreve Kilomba (2019), 

também legitimada no espaço escolar, por meio de outras formas de agenciamento, como as 



119 

fontes históricas, hegemonicamente centradas no homem branco e vencedor, que, com bravura, 

“conquistou” povos “primitivos” e “descobriu” territórios já ocupados.  

Anzaldúa (2000), ao constatar o apagamento social das pessoas negras e de etnia não 

hegemônica, destaca que seus discursos são considerados sem importância pela episteme 

dominante, a ponto de sua linguagem ser comparada à dos loucos. Acrescenta que os olhos dos 

brancos não estão interessados em conhecer o que lhes é diferente, outra língua, outra cultura, 

ou tudo que não esteja relacionado a suas verdades absolutas, afirmando que “as escolas que 

frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, nem nos deram a certeza de 

que estávamos corretas em usar nossa linguagem marcada pela classe e pela etnia 

(ANZALDÚA, 2000, p. 229).   

As palavras da professora incidem, ainda, assustadoramente, interseccionando raça e 

gênero, na condição da menina negra, visto que, se no caso do menino negro, já no discurso da 

professora é “nada”, o que será ela então? Tais discursos mostram a incapacidade da escola em 

lidar com as relações de poder que hierarquicamente segregam as pessoas e as (des)qualificam, 

conforme as percepções individuais de suas/seus agentes. Por meio dessas análises, noto que 

vários tipos de discriminação estão em operação o tempo todo nas relações sociais, inclusive 

no espaço escolar. O controle do corpo está em constante reconfiguração e toma formas 

diversas, a depender da situação e de diferentes marcadores sociais. 

Sobre o controle dos corpos no ambiente escolar, Louro (1997) chama a atenção, 

também, para algumas práticas reducionistas que delimitam atividades no espaço escolar, tendo 

o sexo biológico como referência. A autora destaca, em sua análise, a prática esportiva, mais 

precisamente, a disciplina de Educação Física, ao afirmar ser esta uma área que explicitamente 

infere na construção das identidades de gênero. Para Sheila Scraton (1992 apud LOURO, 1997), 

muitos docentes dessa área alegam que os cuidados com relação à sua sexualidade levam-nos 

a evitar jogos que promovam muito contato físico entre as crianças, ou que possuam elevado 

grau de agressividade para as meninas. Sinaliza, ainda, que tais atividades vão contra a 

“natureza” feminina e expectativas de gênero, acrescentando, em seu argumento, a 

possibilidade de terem seus corpos machucados, como os seios e os órgãos reprodutores. Em 

relação a essa alegação, observo que algumas participantes da pesquisa trazem memórias de 

infância análogas às apresentadas pela autora, bem como evidenciam a divisão de atividades 

escolares por fatores biológicos. Vejamos:   

 

[...] 

Leonídia: Eu amava jogar handebol, e eu era goleira na escola, uma vez bateu 

aqui, assim, no meu peito, ficou vermelhinha na hora, porque eu sou morena, 
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né? Aí, o pessoal: “Nossa!” Minha mãe disse: “Aí, vai ficar um maior que o 

outro! Isso não é esporte pra meninas!” Só sei que eu não estava nem aí que 

ficasse, eu queria brincar, né? Eu gostava de fazer esportes.  

 

[...] 

Antonieta: As aulas de Educação Física ficaram muito marcadas para mim, 

também porque as meninas não queriam fazer Educação Física, a maioria não 

queria fazer e eu queria muito fazer. Eu pensava: “Tira esse short, dá para 

mim!” Por que eu não podia usar short, né?“Deixa eu poder correr e brincar 

com os meninos, jogar futebol!” Meu sonho era poder correr livre pela aquela 

quadra e chutar uma bola.   

 

Tatiane: Você sentia que a escola também colocava alguma barreira para 

que você pudesse praticar esporte também?  

 

Antonieta: Eu lembro que a escola começou a bater na tecla que tinha que 

fazer, que tinha que fazer, mas daí tinha a igreja. Eu não sei quem foi o 

abençoado que inventou isso, que a igreja conseguiu um papel que mandava 

para escola para suspender os membros da igreja da Educação Física prática, 

porque a gente não usava shorts. Nisso, a gente tinha que fazer uma prova 

teórica. Eu lembro desse papel como se fosse hoje. Então, a minha mãe usou 

desse papel para me proibir de fazer Educação Física prática. Daí, naquela 

época, eu fui obrigada a cumprir essa regra. Com 10 anos, eu já não fazia mais 

Educação Física prática. Isso me causava muita revolta. Eu lembro que o 

pastor leu essa lei na igreja e eu fiquei muito revoltada. 

 

[...] 

Maria de Nazaré: Eu aprendi, na escola que eu estudei, a fazer crochê, ponto 

cruz, biscuit, só que, assim, eu sei fazer tudo isso, mas não era uma coisa que 

eu queria. Eu não queria ficar dentro de casa fazendo estas coisas, cuidando 

de casa. Eu queria outras coisas mais divertidas, então, eu achei o meio de me 

divertir, que era a bola. A gente ficava ali correndo, gritando, me fazia muito 

bem, era meu meio de me expressar, de aliviar o estresse que eu passava dentro 

de casa, porque era estressante você só cuidar de casa.  

 

Tatiane: Houve situações em que você foi obrigada a fazer coisas por ser 

menina?   

 

Antonieta: Crochê, eu odiava crochê e eu era obrigada.  

 

Como fica evidente, inicialmente, as atividades escolares que emergem das memórias 

de infância das mulheres que participaram desta pesquisa refletem situações em que foram 

obrigadas a certas atividades, tendo como fator seu sexo biológico. Ocupações relacionadas ao 

espaço doméstico eram tidas como apropriadas a elas, à medida que contribuíam para prepará-

las para o futuro, no caso, a ocupação do ambiente interno e o cuidado para com as pessoas em 

seu entorno. Segundo Maccoby (2002 apud SILVEIRA; SOUZA, 2008), gênero é um tema 

central na infância, além das interações entre as crianças, a escola, os brinquedos, os jogos, o 

vestuário e os acessórios produzem modos de vivê-lo que são produzidos discursivamente. A 

família e a escola prestam, desse modo, um papel fundamental na edificação desses discursos 
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e modos de ser, seja pelos conteúdos ensinados, seja nos comportamentos dos sujeitos que 

atuam nesses contextos. A religião, nessa composição, irá desempenhar um papel fundamental 

no que diz respeito à forma com que os corpos são significados dentro e fora do ambiente 

escolar.  

A atmosfera religiosa que cercava a vida escolar de uma das participantes da pesquisa 

demonstra a relação da escola com outros discursos que circulam em seu espaço, participando 

de forma direta na reiteração normativa. Tanto a igreja quanto o Estado têm manifestado um 

profundo interesse na maneira como as pessoas se comportam ou pensam, “podemos observar, 

nos últimos dois séculos, a intervenção da medicina, da psicologia, do trabalho social, das 

escolas e outras instâncias, todas procurando nos dizer quais as formas apropriadas para regular 

nossas atividades corporais” (LOURO, 2016, p. 42). A parceria existente entre a igreja e a 

escola, em especial no que diz respeito à educação das normas de gênero, é uma situação muito 

importante a ser observada no contexto desta pesquisa. O controle dos gestos, do 

comportamento, da fala, das vestimentas, dentre outras formas de censura em nome da religião, 

é algo recorrente nas memórias de Antonieta ao longo de toda sua infância, inclusive a escolar. 

Os sentidos desse controle são percebidos quando ela evoca as frequentes formas de adaptação 

e negociação que teve de utilizar para ser um pouco menos violentada. 

 As estruturas normativas presentes em algumas religiões frequentemente são 

associadas aos processos educativos no espaço escolar e ganham, ali, um ambiente propício 

para o controle e a censura. Atualmente, o contexto brasileiro é pautado por disputas morais 

que indicam ora os conflitos, ora as pactuações entre a religião e a educação. A visão laica do 

Estado é constantemente questionada por grupos religiosos que insistem, desde tempos 

remotos, em adentrar os muros escolares e as práticas educativas com a intenção de “moralizar” 

as crianças e mantê-las dóceis. Essa disputa é ainda mais acirrada quando questões de gênero e 

sexualidade são tratadas naquele ambiente. Num movimento atemporal, estas questões 

enfrentam resistência conservadora que, a depender do perfil da unidade escolar, ganha mais 

ou menos evidência. O embasamento moral da educação escolar tem feito crescer os grupos 

que estão atentos aos currículos, práticas e ao que é ensinado na escola.  

A radicalização dos discursos que visam, reiteradamente, censurar as crianças, 

principalmente as meninas, demonstra a expressiva influência que a religião detém sobre esse 

espaço. Dessa relação, faz-se importante perceber como essa radicalização nos discursos 

ultraconservadores tem adquirido substância à medida que se reitera a necessidade de preservar 

a pureza e a sexualidade das crianças, bandeiras fortemente levantadas pelo conservadorismo 
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cristão. Nessa missão, temas forjados, como o “kit gay”26, e a ideologia de gênero ganham 

materialidade em um contexto de profundo agitamento e pânico moral que lançam como 

estratégia de empoderamento ações, como a proposta do movimento Escola Sem Partido ou 

mesmo o homeschooling 27. O discurso do Escola Sem Partido, embora de origem político-

ideológica, possui evidente alinhamento com bases religiosas ultraconservadoras, compondo, 

nesta relação, mais uma tentativa de interferência do fundamentalismo religioso nas práticas 

educativas. A abordagem “liberal” do projeto remete à “liberdade da família”, assumida como 

um conceito que se universaliza, de base nuclear, heteronormativa, branca e de religiosidade 

cristã (MATTOS, 2018).  

Conforme mencionado anteriormente, o termo ideologia de gênero não é reconhecido 

academicamente porque gênero não é uma ideologia, sendo sua composição erroneamente e 

violentamente empregada na produção de distorções interpretativas da questão e utilizada para 

rotular ações educativas que questionem explorações e desigualdades sociais (MATTOS, 

2018). Nesses termos, importante ressaltar, mais uma vez, que a proposta e a discussão de tais 

questões estão sendo realizadas por pessoas que não atuam no espaço escolar, políticos e 

religiosos, que, sem diálogo e reflexão, principalmente com a comunidade escolar, refutam a 

ideia da diversidade de toda ordem, das discussões de gênero e de sexualidade, limitando essas 

e outras questões a uma universalidade que exclui, segrega e, não raramente, conduz à morte. 

Contudo, sendo essa abordagem realizada de forma crítica, passa a ser considerada como uma 

ameaça aos valores morais da família cisheteronormativa; o acirramento dessas questões, dentre 

tantas outras depreciativas, leva para o espaço escolar a tensão, o medo quanto a possibilidades 

e limites nos debates mais críticos, principalmente os relacionados às performances de gênero 

e à sexualidade (MATTOS, 2018).  

O relato de Vera, abaixo, traz memórias que remetem a questões de gênero e sexualidade 

na escola: 

 

Tatiane: Me fala sobre sua experiência na escola, como era seu contato 

com as outras crianças, as brincadeiras. 

 

Vera: Eu tinha mais amizade com meninas, embora eu quisesse ter mais 

amizade com meninos. Eu não tinha paciência para as meninas, eu achava que 

as coisas que os meninos faziam eram bem mais legais. As coisas de meninas 

                                                           
26 O “kit gay” é algo que não existe, já foi um termo pejorativo criado a partir da oposição de partidos conservadores 

ao “Projeto Escola sem Homofobia”, proposto no ano de 2011, pela então presidenta Dilma Rousseff, que 

versava sobre o debate da diversidade sexual e do combate à homofobia nas escolas. O argumento desses partidos 

era de que tal campanha, ao abordar a temática, acabava por estimular e contrapor-se à cisheteronormatividade, 

daí a transposição do nome para “kit gay” (CARVALHO; SÍVORI, 2017). 
27 Modalidade de ensino realizada em casa, onde a criança não frequenta o espaço escolar. 
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eram muita perda de tempo. Os meninos sabiam se divertir muito mais. Eles 

corriam mais, entendeu? É muito mais legal brincar com menino do que com 

menina. Menina, não, menina queria só brincar daquelas coisas paradas, eu 

queria agito, eu queria correr, pular. “Ah! Vamos brincar de bonequinha, de 

maquiagem, de comidinha!” Eu não tinha paciência para isso! Eu queria agito, 

e o agito era as brincadeiras dos meninos. Eu lembro que a escola também 

reforçava isso, as professoras colocavam assim: “Menina vai para esse lado, 

menino vai para esse lado! Vocês brincando desse lado, menina brinca desse 

lado.” Então, já era separado, então, não tinha oportunidade dos meninos 

brincarem com as meninas e as meninas brincarem com os meninos para 

misturar as situações. Já vi essa divisão, e ali mesmo, as coisas aconteciam, 

né? Eu lembro que tinha comentários de pais que, se soubessem que o filho 

tinha pego numa boneca na escola, meu Deus do Céu! Ia na escola e fazia um 

barraco. As professoras tinham muito medo de falar sobre estas questões. Eu 

lembro quando começou a se falar de educação sexual, os pais fizeram um 

motim na frente da escola. Eu me lembro do dia que aconteceu isso, que os 

pais foram para frente da escola, porque as professoras tinham falado sobre 

educação sexual. Eu lembro que teve pais que foram na escola e falava assim: 

“O que que estas professoras tinham na cabeça?! Tá dando aula de educação 

sexual!” Isso porque teve um aluno que falou para o pai que a professora 

enfiou uma camisinha na banana. “Onde já se viu, o que que isso?! O que que 

essa professora tinha na cabeça?!” O resto daquele ano não teve mais aula de 

educação sexual. Eu achei que os pais iriam quebrar a escola, foi muito sério, 

então, não era tudo que você podia fazer, falar, naquela época, os professores 

tinham medo, e com razão! 

 

Na narrativa de infância de Vera, apreende-se que ela dá sentindo às tensões envolvendo 

gênero e sexualidade presentes no cotidiano escolar durante sua infância, tensões estas não 

diferentes do tempo presente. Percebemos que meninos e meninas que circulam no espaço 

escolar caracterizam-se pela composição de grupos, em que o critério é a afinidade, seja pelo 

modo de ser ou pelos gostos pelos brinquedos e pelas brincadeiras. Esses aspectos definem 

aproximações e distanciamentos que influenciam a maneira como as crianças passam a 

performar seus gêneros. Os brinquedos e as brincadeiras não ficam incólumes no espaço 

escolar, e sobre eles vão incidir, também, discursos de regulação dos corpos infantis, 

principalmente no caso em questão, na figura da boneca que deve ser distanciada de modo firme 

das mãos dos meninos.  

Porém, nem sempre a escola mostra-se capaz ou preparada para lidar com questões do 

cotidiano, em especial, aquelas ligadas à sexualidade, ao gênero e às diversas formas de 

violência, uma vez que ela também se vê atingida pelo “pânico moral” construído em torno do 

conceito de gênero que, em decorrência da pressão social, acaba optando pelo silenciamento 

destas questões. O fato de a família “reivindicar” o silenciamento do assunto está relacionado, 

novamente, a uma base moral de sociedade eurocristã que opta pela censura e universalização 

de corpos e experiências. Louro (1997), no entanto, assevera que a escola é uma parte 
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inseparável dessas discussões, pois, como instituição social, ela está imersa em uma cultura e 

nas formas de pensar e constituir as performances normativas de gênero.  

A escola é um dos cenários mais importantes dos vários tipos de demonstração cultural 

da sociedade e o gênero é uma dessas demonstrações. O apagamento compulsório das questões 

de gênero nas escolas é, por si só, um efeito discursivo normativo produtor de violências. 

 

3.4 “[...] eu era muito bruta, parecia uma machona [...]” - Relações entre a criança ideal-

típica e os gêneros normativos 

 

Logo no início deste capítulo, discuto a infância e suas implicações nos dispositivos de 

gênero e sexualidade, perfazendo um deslocamento histórico que nos permite compreender de 

que forma esse conceito foi construído e quais as implicações dessa construção para a 

compreensão do termo na contemporaneidade. Posteriormente, analisando os discursos de 

saber-poder presentes em campos específicos de investigação, a família e a escola, evidencia-

se a influência desses discursos nas performances de gênero das crianças ao entendermos a 

educação diretamente relacionada aos modos de subjetivação.  

Tais conceitos, que não se autogovernam, por sofrerem influências de diversos 

dispositivos de poder na sociedade, fornecem indicações de como devemos nos portar, orientam 

nossas ações, nossos discursos, práticas e compreensões, levando-nos a, dentro de 

classificações universalizantes indistintas, traçar linhas de normalidade e anormalidade. Esses 

processos discriminatórios e reducionistas segregam e atingem os mais diferentes grupos 

societários, particularmente, as crianças. Recai sobre elas, sustentada por um olhar 

adultocêntrico, a necessidade constante de reafirmação da norma, no sentido de dar sustentação 

à cisheterossexualidade e à família tradicional.   

À medida que a criança passa a ser reconhecida, a infância ganha, como já tratado 

anteriormente, o status de “vontade de saber” (FOUCAULT, 1988), imersa em um jogo de 

poder que passa a descrever, analisar e regular suas condutas, à luz de uma visão 

desenvolvimentista. A psicologia do desenvolvimento, juntamente com outros dispositivos, é a 

base para a produção de uma criança ideal-típica ou uma “criança fictícia”, abstraída de gênero, 

de classe, de raça e de outros marcadores sociais que a interseccionam. A subscrição de um 

sujeito prototípico evita, como evidenciado por Burman (2008), análises da avaliação de 

diferentes infâncias em diferentes circunstâncias e modos de fronteiras políticas de 

pertencimento nacional, ou mesmo a exclusão, no sentido de delimitar que infância é 

reconhecível. Essa delimitação, ao desumanizar formas de existência, produz um ideal de 
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existência infantil branco, assexuado e materialmente provido. Todavia, essa criança ideal (ou 

mitológica) é uma irrealidade (BURMAN, 2008), se considerarmos os diferentes matizes 

sociais que constituem interseccionalmente as infâncias.  

Tensionando essas questões, importa-me pensar a relação entre o conceito de criança 

ideal típica, proposto de Burman (2008), e a construção dos gêneros normativos, como forma 

de refletir sobre a necessidade desenvolvimentista de enquadrar os corpos infantis dentro de 

uma matriz inteligível de gênero e sexo, tendo este último “um poder produtivo, o poder de 

produzir, demarcar, circunscrever, diferenciar os corpos que controla” (BUTLER, 2002, p. 18). 

Sobre o corpo, mais uma vez, podemos ressaltar sua importância nesse processo.  

 

[...] O corpo sempre está em algum lugar!  Ele é o alvo! Por ele, micropoderes 

o tocam e o convocam às práticas de inclusão e normalização.  O corpo a ser 

punido, vigiado, disciplinado, produtivo, normalizado e incluído é resultado 

das forças que o mantêm em vida produtiva.  Esforços, junções, conexões, 

interesses políticos e culturais, dele não se desgrudam e dele não abrem mão. 

[...] O corpo, forma corpo, forma-identidade, forma-subjetividade, forma-

criança, não passa de efeitos de discursos e de tecnologias de saberes e poderes 

que, em redes e conexões que extrapolam tempo e espaço, fazem-no desejar a 

sair por aí (RODRIGUES; PRADO; ROSEIRO, 2018, p. 24).  

 

Quais os interesses políticos em torno de um corpo normalizado? A resposta a esta 

questão pode ter vários vieses, mas foquemos na matriz relativa ao gênero normativo. Muitas 

das memórias de infância das participantes desta pesquisa denunciam comportamentos e 

anseios que não são bem-vindos na sociedade normativa.   

 

Tatiane: Como foi ser menina? 

 

Vera: Eu nunca pensei nisso, sabe, mas assim, exatamente, eu nunca me 

comportei como uma menina que eles queriam, como uma criança modelo 

pros outros [...] Eu sentia que as pessoas tinham dificuldade em lidar com o 

meu jeito diferente. [...] Meu irmão, ele foi criado com quatro meninas, como 

é que a gente ia fazer pra ele não ter contato com boneca? Isso era quase 

impossível! E aí, a gente inclui ele nas brincadeiras. E para o meu pai não 

perceber, a gente falava que ele era como se fosse o papai, ou como se fosse 

o filhinho, porque ele era pequeno, ou ele era o papai ou ele era o filhinho, a 

gente nunca deixava ele falar que ele era mamãe. Meu pai falava que ele ia ser 

viado.  

 

Tatiane: Por quê?  
 

Vera: Porque meu irmão é muito emotivo, e isso ele não aceitava, porque 

homem não chora [...]. Ele falava que ele não era uma criança normal. E eu 

acho que isso causava medo no meu pai. Eu via que os homens são criados 

para não falar de sentimento, eu não sei, parece que é um pré-requisito de 

homem não falar sobre seus sentimentos. 
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Tatiane: Me fala mais sobre esse seu desejo de jogar futebol.  

 

Maria de Nazaré: Pra poder jogar, eu tinha que sair escondido. Porque, se 

meu pai visse, ele não deixava, ou se ele soubesse que eu estava jogando, ele 

já ia buscar, e já vinha batendo no caminho. Ele pensava que quem jogasse, a 

menina que jogava futebol ia virar sapatão, só pode.  

 

São muitos os sentimentos evocados por mulheres, durante a infância, que tiveram 

dificuldade em performar os modelos impostos. Percebo suas frustações ao mencionar a não 

correspondência a uma determinada normalidade dos discursos da cultura de como ser criança. 

O “jeito diferente”, a referência de avaliação dos termos “criança modelo” e “criança normal” 

a que se referem as participantes da pesquisa têm relação direta com as expectativas de gênero 

construídas socialmente, para as quais as crianças que não apresentam um comportamento do 

gênero normativo são tidas como diferentes, como anormais, como desviantes, dissidentes e, 

por isso, precisam receber influências diversas para se realocarem dentro de um padrão de 

normalidade. Sendo assim, assuntos da infância são também assuntos de gênero (BURMAN, 

2008). Não obstante, é importante refletirmos sobre a invisibilidade do gênero na infância, da 

negligência ao nos reportarmos ou não a esse termo, uma vez que tanto a família quanto a escola 

possuem e produzem um protótipo de criança ideal, segundo o qual, espera-se que a menina, 

principalmente ela, contenha seus desejos, seus prazeres e desenvolva a submissão como uma 

prerrogativa de sua existência.  

 

Tatiane: Você se lembra de ter sido acusada de não ser uma criança 

“normal’ por conta do seu comportamento? 

 

Leonídia: Sempre! Eu tive que fazer curso de boas maneiras duas vezes. 

Porque a convivência com homens me levou a ser uma mulher, me levou a ser 

uma menina parecida com homem. Acho que, se minha mãe não tivesse 

levado eu pro curso, eu tinha virado sapatão. Eu era muito machona. Então, 

eu fiz curso de boas maneiras duas vezes.  

 

Tatiane: Por que você fez de novo? 

 

Leonídia: Pra aprender mais, eu era muito dedicada. Eu comia de colher, e o 

que eu via no curso era muito difícil pra eu me adaptar [...]  

 

Tatiane: Você acha que esse curso te ensinou o quê sobre ser menina?  
 

Leonídia: Ele me ensinou muito. Porque assim, como eu te disse, eu era bruta, 

parecia uma machona, e o que que o povo queria na época? Queria que menina 

se portasse como menina, uma criança modelo, sabe? [...]  

 

Tatiane: Você gostava deste curso?  
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Leonídia: O primeiro não, mas o segundo, sim. No primeiro, eu não gostava 

porque eu queria ser a menina que eu era, eu gostava de ser daquele jeito, não 

queria ser a menina que ela estava ensinando. Eu queria ser igual os meus 

irmãos, correr, pular, fazer as mesmas coisas que os meninos faziam. No 

segundo curso, eu já estava com mais idade, daí, eu já gostei um pouco, e daí, 

eu passei a me policiar mais. Eu lembrei agora que, no último curso, tinha dois 

meninos na turma pela primeira vez, e já naquela época eles eram afeminados.   

 

Tatiane: Afeminados?  

 

Leonídia: Sim! Se comportavam como meninas.  

 

Tatiane: E como eles eram tratados no curso?  
 

Leonídia: Eu não me lembro bem, mas era assim também, como eles tinham 

que se portar na sociedade, mas como homens, né?  

 

Tatiane: Você acha que estes ensinamentos te limitaram na sua infância?  
 

Leonídia: No primeiro, não, porque eu era mais nova, no segundo, um pouco 

mais, porque eu era moça já, mas, mesmo assim, eu continuei a subir em 

árvores e me dependurar nos galhos até os 15 anos, mesmo que aquilo não era 

coisa de menina. 

 

Na justificativa a respeito de sua participação no curso, Leonídia a faz como um 

ensinamento que confere a sua sexualidade uma orientação cisheteronormativa, condicionando-

a à reiteração normativa realizada durante a participação no curso de boas maneiras.  Ademais, 

existem sentimentos ambíguos em suas memórias em relação ao modo dissidente de ser menina 

e de ter vivido a sua infância: ela diz gostar de ter sido mais livre como os meninos, mas, ao 

mesmo tempo, afirma precisar do curso para ter os seus comportamentos sujeitados. Ainda em 

relação ao curso de boas maneiras, este aparenta ser um espaço de profundo disciplinamento, 

do conserto do que é nomeado socialmente como abjeto, desde a menina “machona” ao menino 

“afeminado”. Tais métodos são utilizados pelas famílias, na educação das crianças, tendo como 

justificativa “enquadrá-las” na vida em sociedade e reforçar a vigilância sobre elas. Se a 

existência da menina pobre e negra já é rechaçada, a menina pobre, negra e “machona” é 

inconcebível. Talvez a preocupação não estivesse exatamente na menina “machona”, ou no 

menino “gay” e afeminado, mas sim na pessoa adulta que esses sujeitos se tornariam. O controle 

desses corpos é atravessado pela projeção da criança como um “vir a ser” baseado na 

completude das normas de gênero impostas pela sociedade.  

A criança determinada a performar o que a família espera dela, determinada a assumir 

uma performance normativa de gênero que lhe garanta um convívio em sociedade, passa a se 

policiar, a se conter, a obliterar seu comportamento num movimento que não se trata apenas de 

regular, mas de promover a regulação do eu (BURMAN, 2008). Essa autorregulação é violenta, 



128 

no sentido de influenciar escolhas e possibilidades concretas ao longo da vida, manter as 

meninas desde a infância no “seu lugar”, submissas e caladas.  

 

Fadado a buscar o reconhecimento de sua própria existência em categorias, 

termos e nomes que não criou, o sujeito busca o sinal de sua própria existência 

fora de si, num discurso que é ao mesmo tempo dominante e indiferente. As 

categorias sociais significam, ao mesmo tempo, subordinação e existência. 

Em outras palavras, o preço de existir dentro da sujeição é a subordinação 

(BUTLER, 2017b, p. 29) 

 

Os gêneros inteligíveis, como aponta Butler (2017), são aqueles que, em certo sentido, 

instituem e mantêm relações de coerência normativa sexo-gênero-prática sexual e desejo, sendo 

eles bem distintos em seus efeitos produtivos: se o indivíduo não repete a norma, não é 

habilitado como sujeito. É no registro da inteligibilidade que se registra também o nascimento 

da abjeção, como forma de legitimá-la. A abjeção está no campo do não inteligível, e, ao ocupar 

esse lugar, está no campo do não visível. Nesse sentido, estão as infâncias dissidentes e que não 

correspondem ao padrão heteronormativo de sociedade. As linhas que entrelaçam gênero e 

sexualidade permitem-nos entender, portanto, o modo como os padrões de gênero, quais sejam 

a masculinidade e a feminilidade normativas, reiterados em processos educativos em diferentes 

contextos, vão incorporando a heterossexualidade como o único modelo de sexualidade 

possível, e o quanto essa imposição tem rechaçado comportamentos sexuais tidos como abjetos. 

A coerência entre sexo-gênero-sexualidade surge, por meio da norma, como uma imposição 

social imersa em investimentos reiterativos responsáveis por determinar quais vidas devem ser 

“ajustadas” e validadas como vivíveis. 

De uma forma simplificada, nascer não é o suficiente para que uma criança seja 

enquadrada dentro dos parâmetros generificados de ser menina e ser menino, existe toda uma 

previsibilidade, no que se refere à sexualidade, que é de ordem heterossexual. Durante toda a 

vida, há um investimento maciço para que elas confirmem essa previsibilidade. A 

homossexualidade, tendo sido construída no imaginário social como uma doença, um pecado e 

que, portanto, merece não só a cura, mas também a condenação, deve ter a sua ocorrência 

evitada a toda ordem. A produção da sexualidade infantil está, desta forma, alicerçada no caráter 

normativo dentro do que é estabelecido historicamente na relação homem-heterossexual. Nesse 

sentido, há a necessidade da instauração constante da norma para que as crianças sejam 

capturadas pelas identidades de gênero e sexuais, “em outras palavras, a ‘unidade’ do gênero é 

o efeito de uma prática reguladora que busca uniformizar a identidade do gênero por via da 

heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2017, p. 67, grifo da autora). Essa necessidade de 
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reafirmação faz-se de muitos modos, por meio de constantes disputas nas relações de saber-

poder.   

  

A criança é um artefato biopolítico que garante a normalização do adulto. A 

polícia de gênero vigia o berço daqueles que estão para nascer para 

transforma-los em crianças heterossexuais. A norma faz sua ronda em torno 

de corpos frágeis. Se você não for heterossexual, é a morte que o espera. A 

polícia de gênero exige características diferentes para o garotinho e para a 

garotinha. Ela molda os corpos para desenhar órgãos sexuais complementares 

(PRECIADO, 2013, p. 98). 

 

A criança falada nestes termos, pensada para garantir a normalização da pessoa adulta, 

deve ser vigiada em todos os sentidos para que não cruze a fronteira erigida pela norma, mesmo 

que, para isso, sejam acionados dispositivos pedagógicos cruéis, que passam a possuir 

justificativa para sua utilização em nome da manutenção da inteligibilidade e da reprodução 

heterossexual.   

 

[...] 

Antonieta: Minha mãe demonizava tudo. Ela parou de dar boneca pra gente 

e aí ela começou a dar ursinho. Eu tinha um panda enorme, eu tinha ganhado 

da minha tia, e aí, falaram para ela...é até debochado falar isso...que coisas 

vazias, ocas, acumulam espíritos, e que podia ser que a minha rebeldia, a 

minha vontade de fazer tudo ao contrário do que eles pediam, era por causa 

daquele panda, porque o panda era oco por dentro. Daí ela começou a achar 

que tinha espírito dentro do panda, e o panda era meu travesseiro, só dormia 

com o panda. Ela queimou o meu panda, eu fiquei um mês sem olhar na cara 

dela. Eu tinha doze anos, mas eu tinha o meu panda desde os oito anos de 

idade! Isso marcou muito a minha infância. Ela colocar fogo no meu panda 

foi o cúmulo para mim. Ela falou assim: “Se for um espírito mau, vai sair 

agora, vou botar fogo neste panda e esse espírito vai sair de você também!” 

Eu lembro que eu gritei tanto, e eu ainda apanhei, eu apanhei lutando pelo meu 

panda! Eu falei para ela que quem tinha espírito ruim lá em casa era ela, que 

ela era quem era má, que crente igual ela eu nunca queria ser, daí, pronto, eu 

apanhei muito, muito mesmo, minha irmã teve que entrar no meio, até.  

 

O “espírito mau” faz reverberar uma forma de poder adultocêntrico colonizador que 

dialoga veementemente com o poder disciplinar. O castigo atribuído à criança é uma tentativa 

de disciplinarização do seu comportamento, destoante do ideal para as meninas, tanto nas 

normas de gênero quanto nos preceitos religiosos, como é o caso de Antonieta. Dentre essas 

dissidências, também está a rebeldia que, no caso da menina negra, se acentua em relação a sua 

associação à anormalidade e, com ela, alistam-se discursos de correção provenientes de 

diferentes dispositivos frente a qualquer manifestação incoerente de se viver a infância. Sobre 

a vigilância constante do gênero normativo, Butler (2017c) argumenta que  
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[...] aqueles que insistem que o gênero tem sempre de aparecer de uma 

maneira, que buscam por criminalizar ou patologizar aqueles que vivem seus 

gêneros ou suas sexualidades de maneiras não normativas, estão eles mesmos 

agindo como polícia ainda que não pertençam a nenhuma força policial ou 

manejem uma arma (BUTLER, 2017c, p. 35).  

 

Wittig (1981 apud BUTLER, 2017), nesse sentido, conclui que somos obrigados, em 

todos os sentidos, a corresponder ao nosso sexo biológico e tudo mais que essa caracterização 

compreenda, dado o fato de sermos categorias políticas e não naturais. As análises de Butler 

(2016; 2017) sobre gênero convocam-nos a repensar os conceitos de sexo e natureza, 

contestando a universalidade das categorias que diretamente acabam por associar características 

fixas para cada sexo, gerando, como efeito, a estigmatização das identidades sexuais, bem como 

a dominação do masculino e a obediência e a submissão do feminino.  

 

O gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de 

significado num sexo previamente dado (uma concepção jurídica); tem de 

designar também o aparato mesmo de produção mediante o qual os próprios 

sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gênero não está para a cultura como 

o sexo para a natureza; ele também é o meio discursivo/cultural pelo qual “a 

natureza sexuada” ou “um sexo natural” é produzido e estabelecido como 

“pré-discurso”, anterior à cultura, uma superfície politicamente neutra sobre a 

qual age a cultura (BUTLER, 2017, p. 27, grifo da autora). 

 

Butler (2017, p. 42) apresenta gênero como um efeito, produtor também de outros 

efeitos, sendo que um deles é a “estilização”. Estilização dos corpos, dos comportamentos, dos 

gestos, das predileções, tudo isso atua na formação de um sujeito marcado pelo gênero, que se 

constitui desde a infância. Assim sendo, “o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um 

conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo é performativamente 

produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência do gênero” (BUTLER, 2017, p. 

56). Essas práticas reguladoras, no entanto, não ocorrem sem resistência. Apesar do empenho 

de toda ordem na tentativa de dominação das crianças, elas escapam e resistem a esse 

gerenciamento, como declara Antonieta: “porque eu questionava as normas”; “eu apanhei 

lutando”.   

[...] 

Antonieta: Várias vezes, eu tentava questionar as normas da minha mãe, e eu 

era muito castigada por isso. A resposta era sempre: “A casa é minha, o filho 

é meu, tem que fazer o que eu quiser, o que eu mandar!” Eu cortava as pontas 

dos meus cabelos, eu fui a primeira que fez sobrancelha em casa, também 

apanhei. Eu tinha onze anos quando isso aconteceu, quando eu cortei o cabelo, 

eu tinha nove. Minha mãe me bateu e falou que eu era a vergonha da família, 

que eu tava envergonhando a família só porque eu tirei as pontas dos meus 
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cabelos. Usar a calça também. Uma vez eu tentei, mas é lógico que eu 

apanhava, né? Não podia usar nem shortinho de baby doll. Até hoje eu não 

posso entrar na casa dos meus pais de calça, nem de brinco, nem de batom, 

esmalte; se eu for lá, eu tenho que tirar tudo isso e colocar uma saia, pra me 

transformar na pessoa que eles querem, pelo menos por fora. A minha mãe me 

batia tanto que eu apanhei até depois de casada, apanhava do meu marido e da 

minha mãe, porque eu questionava as normas. [...] Mas mesmo assim, eu 

nunca obedeci sem resistir, e sempre que eu conseguia, eu era a Antonieta que 

eu queria ser. 

 

A fala de Antonieta mostra que as crianças questionam, antes de serem silenciadas, 

resistindo a um mundo previamente inventado. A resistência, assim, emergente pela própria 

existência da norma, abre caminho para outras possibilidades de vidas, pois como afirma 

Foucault (1988, p. 91): “[...] lá onde há poder, há resistência”. Nesse sentido, entendo que as 

memórias de infância das mulheres que compõem esta pesquisa são de grande importância para 

compreendermos que, desde cedo, as vidas de muitas crianças vêm sendo marcadas por 

experiências sociais subalternizadas, no que diz respeito às relações de gênero, raça, classe e 

outros marcadores sociais. Suas memórias são potentes para que possamos refletir sobre a nossa 

cultura, a educação sexista e as abstrações universalizantes, especialmente quanto à ideia de 

que a matriz hegemônica não é a única via possível de ser e estar no mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 

 

 



133 

 
QUARTO ATO 

 

Memórias violentas – sobre meninas e seus brilhos 

 

As memórias das boas meninas não eram tão boas assim,  

tantas coisas haviam sido tiradas delas, que as lembranças do passado, que agora 

se projetavam no presente, eram dolorosas demais e resistiam em aparecer. 

Aquele olhar, olhar ódio, olhar gélido, aquele que estremecia por dentro 

despertando tanto medo e retração, permanecia em suas mentes, e se refletia 

agora, na face de novos algozes. 

Os senhores terríveis, os verdadeiros “endemoniados” continuavam a ofuscar o 

brilho das boas meninas.   

O fogo que eles traziam nos punhos ardia mais que o amor que elas acreditavam 

ter encontrado. 

O que haviam aprendido com o amor não era amor, era ódio, era dor, dor 

revestida, revirada, remexida, aquilo era tudo, menos amor! 

Socos, murros, pauladas, foram tantas as tentativas de quebrá-las ao meio, que 

juntar seus próprios cacos passou a ser mais uma de suas tarefas diárias.  

Depois que eu começar, eu não vou parar! Não dá para sair de cima dela? E ele 

não, e ele não, ele não ouvia! 

O tiro que ele deu, por enquanto, só havia alcançado o chão, mas estava chegando 

cada vez mais perto, tão perto que ela sabia que seria o próximo alvo. 

Como você fala assim comigo? Que porcaria é essa? Quem te autorizou a falar? E 

as boas meninas continuavam a engolir a seco cada palavra que tinham vontade 

de gritar. 

Exagero! Besteira! Além de louca, você é tão fraca - eles diziam. E elas já haviam 

engolido tanto choro que, com o tempo, ele descia mais fácil do que as palavras 

não ditas.    

Elas não estavam felizes, por que as outras pessoas tinham que estar? Em algum 

lugar no caminho, elas haviam deixado cair a alegria, junto com todas outras 

coisas.  

A noite já não adormecia mais em seus olhos, e elas lembravam diuturnamente 

que ter nascido menina era um fardo pesado demais 

porque elas queriam ser tudo, mas não podiam ser nada, nada mais do que lhes 

era permitido enquanto boas meninas que eram, propriedades antes mesmo de 

ser gente. 

Não se espantem! É apenas a vida real, é apenas como as coisas funcionam. 

As várias vozes imperativas continuavam dizendo a elas que deviam se 

comportar, se re-compor, todas as vezes em que eram des-compostas sem sua 

permissão. 

Elas estavam fazendo o melhor que podiam, sempre estavam, mas nunca era o 

bastante, eles estavam sempre tão zangados! 

O que haviam feito para deixá-los assim? As culpas eram tantas que a remissão 

já fazia, desde a infância, parte da rotina das boas meninas, afinal, estavam 

pagando por pecados que nem se lembravam de ter cometido. 

Mas vou conta-lhes uma coisa, um segredo que vem sendo guardado a sete chaves: 

não foi culpa delas, não foi culpa dos seus “espíritos brilhantes”, não foi a roupa, 

o sorriso, o cabelo, o “corpo de mulher", o jeito delas se portarem, não foi nada 

disso. 

Apenas não sabiam como lidar com esse brilho, porque as boas meninas estavam 

descobrindo que eram estrelas e isso sempre pareceu demais.  

 

Tatiane C. Antunes 
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CAPÍTULO 4 – AS VIOLÊNCIAS DE GÊNERO NAS MEMÓRIAS E NAS 

EXPERIÊNCIAS DO PRESENTE 

 

Examinar o passado é um grande exercício para compreendermos o presente. Assim 

sendo, passo a dialogar com as violências de gênero nas memórias e nas experiências do 

presente das mulheres participantes desta pesquisa. A infância, nesta perspectiva, é trabalhada 

como experiência social, não como um passado somente, mas sim como experiência. É o campo 

discursivo, uma arena de intenções, interdições e possibilidades de subversão. A experiência 

dessas mulheres, quando trazida para o presente, ganha sentidos, abre-se a sua ressignificação 

com aquilo que o passado traz, em seus contrapontos, como uma compreensão crítica. 

 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança 

sua luz sobre o passado: mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o 

agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a 

imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com 

o passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora 

é dialética – não é uma progressão, e sim uma imagem, que salta. – Somente 

as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: não-arcaicas), e o lugar 

onde as encontramos é a linguagem (BENJAMIN, 2006, p. 504). 

 

O olhar sensível lançado por Benjamin (2006) sobre o passado permite-nos olhá-lo 

como um lampejo, que traz para o presente outras possibilidades para compreender nossa 

própria história. Existe, nesse movimento, um passado a ser questionado, que nos interroga ao 

ser produzido como memória e que produz uma outra forma de enfrentar os dilemas do presente, 

e, a partir disso, escová-lo a contrapelo.  

 

[...] para Benjamin, o obstáculo real à enunciação verdadeira da história, a essa 

retomada do passado na fidelidade transformadora do presente, não é tanto de 

ordem epistemológica ou científica, mas muito mais, de cunho ético e político: 

a dificuldade do sofrimento vir a ser realmente dito, isto é, a exigência de 

trabalhar essa narração árdua, de desfazer os nós da dor na multiplicidade das 

palavras, de torná-la como que mais fluida para poder levá-la, diz Benjamin, 

no fluxo de uma narração redimida “até o mar do feliz esquecimento” 

(GAGNEBIN, 2013, p. 119, grifo da autora). 

 

Ao desfazer os nós da dor na multiplicidade das palavras, como afirma Benjamin, a 

proposta é analisar o quanto as experiências da infância dessas mulheres, os discursos imersos 

em relações de saber-poder e a educação do feminino para a culpa vão marcar seus 

relacionamentos amorosos e sexuais, as conjugalidades, os prazeres e os desejos. As análises 

preliminares mostram que a violência de gênero acompanha a vida dessas mulheres, de suas 



136 

infâncias, apresentando-se como um fenômeno oscilante quanto ao grau de intensidade durante 

a vida, em que o exercício de rememoração acompanha um fluxo semelhante ao transcrito por 

Gagnebin (2013, p. 87): “[...] o pensamento para, volta para trás, vem de novo, espera, hesita, 

toma fôlego. É o exato contrário de uma consciência segura de si mesmo, do seu alvo, e do 

itinerário a seguir”. 

 

4.1 “[...] quando eu era criança, era um peso, um peso muito grande ser menina” - Diálogo 

de temporalidades e experiências: o passado que ressignifica o presente 

 

Considerando que o patriarcado e o machismo, aliados à visão adultocêntrica, são alguns 

dos traços característicos da sociedade brasileira, propor uma discussão de gênero e infância 

exige uma desconstrução epistemológica significativa. Em tese, crianças, consideradas como 

um “vir a ser”, devem ser “protegidas” da dissonância subversiva que venha a condicioná-las a 

uma sexualidade desviante, que fuja dos preceitos da lógica conservadora de matriz 

cisheteronormativa.  Nesse sentido, a violência contra meninas e mulheres serve à manutenção 

da lógica falocêntrica, corroborando para a preservação da cultura opressora que as atinge.  

O falocentrismo compreende uma série de sentidos simbólicos conferidos ao pênis na 

ordem do poder que, usado conforme os valores e regras culturais, diz respeito à dominação, 

como, por exemplo, a superioridade masculina sobre o feminino. Sua lógica conecta-se ao 

patriarcado, na medida em que essa relação é conferida. O falo é, nesse sentido, um traço 

constitutivo que define “castrados” e “não-castrados” (RUBIN, 1993). Nesta acepção, todos 

nós somos “castrados”, já que também os homens precisam se submeter a regras, no entanto, 

em regimes totalitários de poder, ou culturas que fomentam a dominação e a subordinação entre 

as pessoas, como no patriarcado, há quem julga ter esse poder. Essa lógica diz respeito ao “fala-

poder” ou o “poder-fala”, centrada no homem, preferencialmente no homem branco. “A ‘fala’ 

é autorizada por um ‘falo’ que sempre esteve em posse dos homens brancos, que dominaram 

os discursos e as produções de verdade” (TIBURI, 2018, p. 58, grifo da autora). Essa lógica, 

além de normalizar a violência de gênero, também é produtora de silenciamentos e 

invisibilidades, contribuindo para o assujeitamento feminino.  

Com base nestas considerações, entendo que a violência de gênero, foco da pesquisa em 

tela, por meio das narrativas das mulheres participantes, se apresenta como um efeito discursivo 

do poder regulatório cisheteronormativo, de modo que o termo “violência de gênero” passa a 

ser usado como mais geral que “violência contra a mulher” (SAFFIOTI; ALMEIDA, 1995).  



137 

A violência de gênero, originária diretamente das desigualdades histórico-culturais 

reverberadas nas relações entre homens e mulheres, estabelece interseções relacionais com os 

marcadores sociais e associa-se ao ordenamento patriarcal e heteronormativo que confere aos 

homens anuência de dominação e controle perante às mulheres. Nessa lógica, a ordem patriarcal 

é uma das formas de manutenção da violência de gênero, uma vez que está na base das 

reproduções de gênero que validam as relações de desigualdade. Atualmente, a compreensão 

patriarcal tem sido reformulada sob um viés mais abrangente de análise, visto o entendimento 

quanto à existência de variações na forma como esse poder se estabelece e se regulariza, assim 

como as formas de oposição que as mulheres, ditas no plural em decorrência também da 

diversidade da categoria, desenvolvem em cada contexto. Saffioti (2015) descreve o patriarcado 

como um sistema sócio-político que expressa uma forma de dominação própria das sociedades 

divididas em classes, de forma a naturalizar a submissão entre os gêneros. Os pressupostos do 

patriarcado estão enraizados em nossa cultura e possuem como alicerce a suposição de que a 

condição de gênero é decorrente de uma natureza biológica, a qual impõe direitos e deveres 

diferentes às pessoas baseadas em seu gênero. O fato é que esses padrões sociais e de 

comportamento cobram, desde muito cedo, a utilização de máscaras, no sentido de corresponder 

às expectativas e performances normativas de gênero, a ponto de serem um enorme fardo a ser 

carregado.  

Nas narrativas das mulheres que participaram desta pesquisa, percebo que a violência 

de gênero se tornou cotidiana em suas vidas, não como um evento isolado, mas como um 

acúmulo de acontecimentos recorrentes que, ao mesmo tempo em que mostram um padrão 

estrutural de abuso ganhando sentido de coletividade, evidenciam a diversidade de eventos e 

agentes que atuam para sua materialização. As memórias dessas mulheres, a partir do tempo 

presente, reportam-se a situações de violência atemporais, mostrando que o passado coexiste 

com o presente, assim como o presente coexiste com o passado (KILOMBA, 2019), produzindo 

sentidos diversos que chancelam suas vidas e relacionamentos sociais, como bem expressa o 

depoimento de Antonieta. 

 

Tatiane: Ter nascido menina na sua família foi o quê para você? 

 

Antonieta: Hoje como mulher, eu tô satisfeita por ter nascido menina, pelas 

escolhas que eu fiz, porque eu lutei contra as coisas que minha mãe fazia 

comigo, eu apanhava, mas eu lutava. Mas quando eu era uma criança, era um 

peso, um peso muito grande ser menina. Porque eu não tinha coordenação 

motora para pintar, eu não tinha coordenação motora para fazer um crochê, 

daí, assim, o que eu queria fazer eu não podia fazer, porque eu era menina, 
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entende? Então, para mim, ter nascido menina, na minha infância, foi muito 

pesado. 

 

O fragmento acima nos dá pistas dos efeitos deletérios do patriarcado nas experiências 

de gênero na vida de tantas meninas que, desde muito cedo, têm suas escolhas e predileções 

cerceadas em virtude de sua condição biológica, sobretudo as negras, que, além dessa 

sobrecarga, são mais cobradas quanto às atividades domésticas e à servidão. Desempenhar uma 

performance normativa de gênero é algo a ser cobrado incisivamente, mesmo que, para isso, 

seja necessário o uso da violência. Convém ressaltar, também, que as próprias mulheres 

internalizam o modo patriarcal de dominação masculina por meio da naturalização e acabam 

sendo levadas à reprodução desse padrão normativo.  

Sobre o assunto, Saffioti (2001) aponta que a violência de gênero pode ser praticada 

diretamente pelo patriarca ou por seus prepostos, mencionando o fato de que ele, exatamente 

em decorrência de seu poder, conta com numerosas pessoas adeptas para a implementação e a 

defesa diuturna da ordem de gênero garantidora de seus privilégios e recebe, inclusive, 

autorização simbólica para punir quem não corresponder ao seu projeto de dominação-

exploração. Muitas mulheres, criadas em ambientes violentos, onde o patriarca preservava seu 

domínio e controle, sabem, conforme aponta bell hooks (2019), que a violência é agravada em 

decorrência de elas próprias acreditarem que ele possuía esse poder e, por meio dele, o direito 

de usar a força para manter sua autoridade. Em decorrência disso, nesses contextos, argumenta 

a autora, algumas mulheres também acabam por exercer uma autoridade repressiva sobre as 

crianças como forma de dominação, mesmo em lares onde os homens não são violentos, como 

é o caso de Antonieta.  

Vejamos, a seguir, fragmentos dos relatos das participantes: 

 

Tatiane: O que foi ser menina na sua família? 

 

Leonídia: Um privilégio, senão eu tinha apanhado igual o mais velho. Ser 

menina só me livrou de mais violência, porque minha mãe falava pro meu pai 

não me surrar nos peitos, porque eu já estava ficando mocinha. Daí, ele me 

batia mais nas pernas, no rosto, dava tapa na cara, murro. Eu lembro que um 

dia ele foi me dar um tapa e eu abaixei, daí, ele acertou a parede que era de 

madeira que estrondou a casa, se tivesse acertado, tinha me quebrado no meio, 

eu tinha desmaiado. Ele ficou com tanta raiva, até hoje ele sente dor na mão, 

mas não me bateu, eu acho que ele viu que dói bater, né? Não me bateu, só 

xingou muito, e disse que ia me matar.  

  

Tatiane: Que experiências foram mais marcantes na sua infância? Por 

quê? 
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Leonídia: São poucas as coisas que eu me lembro da minha infância, eu 

mesma fiz questão de apagar, até pra não sofrer, porque o modelo de homem 

que eu tive era meu pai, que acordava a gente, quase todos os dias, e surrava. 

Às vezes, ele puxava a gente pelo pé, às vezes, pela coberta, ele derrubava a 

gente da cama. Às vezes, ele gritava, e a gente já tava pronto, tinha que estar 

pronto, quatro horas, três horas, duas da manhã, que ele chamasse tinha que tá 

pronto, tinha que sair doido, correndo muito, ou apanhava [...] Ele olhava pra 

gente com aquele olhar de ameaça, que intimidava [...] Eu nunca vou esquecer 

aquele olhar. Hoje, Tati, eu não gosto de briga, de confusão, me dá uma coisa 

ruim, assim, não sei explicar, fico ansiosa. Quando ele ia brigar com minha 

mãe, nós tínhamos tanto medo, que nós ficávamos quietinhos, quietinhos, pra 

não sobrar pra nós, tínhamos medo do que ele era capaz de fazer. E ele xingava 

muito, muito mesmo, todo mundo, nós, minha mãe, eu odeio que xinga 

também, porque eu lembro dele.  

 

Tatiane: Como você vê o tipo de educação recebida por você na infância?  

 

Leonídia: Ai, Tati! É complicado eu te dizer, porque eu não sei se era 

necessário o tipo de educação que meu pai deu pra gente, aquela violência não 

era amor, se bem que era muito raro uma palavra de amor dele. Ele batia muito 

na gente, eu chegava a ficar na salmoura. Qualquer coisa que a gente fazia, 

era fio, fio de energia, eu tenho as pernas cortadas dele bater na gente. Então, 

é complicado. Hoje eu não trato meus filhos da mesma forma, de jeito 

nenhum! Não é porque meu pai me espancou de uma forma agressiva que eu 

trato meus filhos dessa forma. Eu acho que a gente tem que aprender com os 

erros, a gente tem que olhar pro passado e aprender com ele.  

 

[...] 

Vera: Os vizinhos chamavam meu pai de terrível, diziam que o que ele fazia 

com a gente não era normal. Nós éramos escravas dele.  Ele fazia a gente 

descarregar caminhão de concreto, saco de cimento, tijolo, e olha, porque as 

pessoas nem sabiam como ele era dentro de casa, com a comida e o tanto que 

ele era violento. [...] Nós éramos muito pobres e ele trancava o armário da 

comida quando ele saía de casa, deixava pra minha mãe a quantidade que ele 

achava que dava pra aquele dia, e só quem podia abrir aquele armário era ele, 

daí, ela tinha que se virar pro pouco que tinha, dar pra todo mundo, às vezes, 

faltava é claro, isso ficou muito marcado também. [...] a violência dele era 

tanta, que só do jeito dele falar com a gente, fazia a gente fazer xixi na calça, 

de medo. A gente tremia e fazia xixi na calça, de medo. A gente já sabia que 

ele só chamava a gente quando algo estava errado. Por umas duas ou três 

vezes, eu lembro que eu fiz xixi na calça só dele me chamar, por isso, pra mim, 

a violência nunca foi a resposta, eu vim da violência, eu vim de uma infância 

violenta, eu sofri violência, mas para mim ela nunca foi a resposta para nada. 

Fazer xixi nas calças só do meu pai me chamar já era uma violência. E com a 

violência, você só vai trazer mais tormenta para você para os outros, mais dor 

e sofrimento.  

 

[...] 

Nátia: A gente começou a discutir, eu e meu ex-marido, e aí, ele pegou me 

empurrou no banheiro e falou assim: “Como que você fala assim comigo?” 

Daí, ele pegou um facão e me deu duas facãozada, assim, no meu braço. Aí, a 

hora que ele me bateu assim, no meu braço, ele pegou, me jogou no banheiro 

e bateu no meu rosto, na hora que ele me bateu no meu rosto eu comecei a 

chorar, a gritar e eu ajoelhei e falei: “Olha aqui ó, esse roxo que você deixou 

no meu braço, esse tapa que você bateu no meu rosto, essas lágrimas que eu 
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tô chorando agora, você vai chorar o dobro, você vai ver!” Eu falei pra ele que 

nem meu pai, nem meu irmão nunca bateu em mim, e ele tava batendo.    

 

Alguns dos excertos acima mostram que, nos contextos atuais, o sentido dado pela 

violência no trato com as crianças foi ressignificado pelas mulheres, mencionando não fazerem 

uso dela para solução de conflitos. A rememoração de tais lembranças/experiências de infâncias 

violentas, muitas vezes, “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido, ao recalcado, àquilo 

que ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras” (GAGNEBIN, 2009, p. 55). 

Somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente 

essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não o reproduzir novamente, mas a ousar 

esboçar outra história e a inventar o presente, como nos casos apresentados, sendo a repulsa à 

violência, portanto, uma resposta apropriada às situações de conflito (GAGNEBIN, 2009). 

Dessa forma, a importância dada à memória e a falar sobre o passado pode estar na possibilidade 

de não repetirmos, mais uma vez, as barbáries vividas. “Renunciar a contar e a transmitir, 

mesmo por falta de palavras e por excesso de dor, significaria, de uma certa maneira e sem 

querê-lo, pactuar com a ignomínia. Há, portanto, que obrigar-se a falar e a escrever” 

(GAGNEBIN, 2013, p. 109).  

Essas dolorosas memórias de infância corroboram a caracterização da sociedade 

adultocêntrica, machista, heteropatriarcal e autoritária, ao evidenciar que experiências de 

violência ocorrem ainda na infância para muitas mulheres, tendo na figura do pai repressor, o 

primeiro algoz. Aliadas a essas questões, estão as relações de poder nas interações familiares, 

que instituem a criança como propriedade das pessoas adultas. A ela, em especial, à menina 

negra, considerada em sua incompletude infantil e subalternidade, ao ser capturada em um 

status de abjeção, é concedida a anuência social para ter seu corpo marcado pela violência e 

pela submissão adultocêntrica, tudo isso para que continue nesse lugar de inferioridade. Saffioti 

(2015) lembra que, na sociedade patriarcal em que vivemos, existe uma forte banalização da 

violência, de forma que há uma tolerância e até um certo incentivo da sociedade para que os 

homens exerçam sua virilidade baseada na força/dominação com fulcro na organização social 

de gênero. Dessa forma, é “normal e natural que os homens maltratem suas mulheres, assim 

como que pais e mães maltratem seus filhos, ratificando, deste modo, a pedagogia da violência” 

(SAFFIOTI, 2015, p. 74). Nátia, em um contexto de divergência com o ex-marido, suscita essa 

relação. Ela verbaliza ao ex-companheiro que nem o pai e o irmão, as primeiras figuras 

masculinas de suposta autoridade e poder no ambiente doméstico, não haviam lhe agredido, 

deixando implícito o fato de que, se alguém tivesse esse “direito”, seriam eles, reconhecendo a 

autoridade patriarcal existente, histórica e culturalmente construídas nestas relações.  
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Ainda sobre a banalização da violência, chamo a atenção para a autorização dada pela 

mãe de Leonídia para o uso da violência, advertindo a figura masculina apenas de que não a 

empregasse na região dos seios. Em suas narrativas, nascer do sexo feminino teria sido um 

privilégio que lhe poupou agressões ainda mais intensas, mesmo que as relatadas já beirassem 

ao absurdo. Essa postura evidencia uma triangulação da violência no ambiente doméstico, 

representada na figura da mãe que consente, do pai que violenta e da criança agredida.  

Neste ponto, ancoro-me em bell hooks (2019), quando assevera que essa violência, 

assim como a violência contra as mulheres, ganha materialidade sustentada pelas regras 

hierárquicas baseadas na autoridade coercitiva. Sendo assim, é necessário reconhecermos que 

nossa noção de masculinidade é validada pelo uso do poder, do controle e da dominação. 

Segundo ela, é preciso romper com esse modelo de educação que naturaliza a manutenção do 

poder pelo uso da força. A autora, nesse mesmo sentido, expressa uma importante contribuição 

acerca da noção de amor ligada à violência, chamando atenção à fala de Leonídia “aquela 

violência não era amor”. Para hooks (2019), a analogia entre amor e violência como forma de 

correção é muito frequente nas interações de controle de pessoas adultas sobre as crianças, nas 

quais, além de suscitar uma noção equivocada de amor, ligando sua demonstração ao emprego 

da violência, informa às crianças que este sentimento seria uma anuência passiva frente à 

ausência de uma relação dialógica, o que certamente influenciará, explica ela, os sentidos 

futuros dados a esta relação. 

Os relatos de Vera, referentes à exploração violenta de seu pai, remetem ao 

entendimento de que a violência faz parte de uma organização social multifatorial ao conjugar 

outros fenômenos, tais como, nesse caso, a classe social. Suas palavras dão conta de um 

contexto de vida muito pobre, em que os excessos “do Senhor Terrível” conferiram, a essa 

condição social, agravantes ainda maiores, como a exploração desumana de sua força de 

trabalho e a privação alimentar.  

A violência praticada pelo pai reverbera na vida de muitas mulheres em diversos 

sentidos, principalmente em seus relacionamentos afetivos no futuro, situação esta que, talvez, 

possa estar associada à naturalização da violência ou ao fato de que “quem convive com a 

violência dia após dia assume que ela é parte intrínseca da condição humana” (MANDELA, 

2002 apud MELO, 2016, p. 19). A aprendizagem da violência, materializada em 

comportamentos tidos como naturais ou observados e repetidos desse fenômeno, abre espaço 

para novas situações de agressão e dominação nas relações íntimas. É isso o que emerge das 

memórias abaixo apresentadas: 
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Tatiane: Você consegue perceber alguma semelhança entre o 

comportamento do seu pai com algum dos homens que te violentou? 

 

Maria de Nazaré: Meu primeiro marido, ele só vivia bravo, o tempo todo, 

até hoje. Meu pai, quando passou a beber, também era assim. Meus dois ex-

maridos não deixavam eu ir na casa da minha mãe, não podia conversar com 

ninguém, eu vivia presa o tempo todo, dentro de casa. Do mesmo jeito, era a 

vida da minha mãe. Eu não sei como explicar eu ter tido uma infância violenta 

e depois só me relacionar com homens agressivos. [...] mesmo que a gente 

tivesse ali, vendo as violências dele, a minha mãe não teve tempo pra sentar e 

falar sobre isso com as filhas, porque ela trabalhava demais, coitada, e ainda 

apanhava do meu pai [...] Aconteceu comigo igual aconteceu com a minha 

mãe, porque eu sempre trabalhei muito, batalhei pelas minhas coisas e apanhei 

muito. Eu fiquei casada com meu primeiro marido por dez anos, e eu sofri 

muita violência, ele saía pra beber, festava com a mulherada e eu que era a 

errada. Depois que a gente se separou, passou um tempo e eu conheci o rapaz 

da denúncia. Depois de um ano, ele começou a me bater também. Eu tenho o 

nariz quebrado, uma costela quebrada da violência de 2017. No primeiro 

relacionamento, era violência verbal, psicológica e marcas pelo corpo, igual 

eu lembro que era com a minha mãe.  

 

[...] 

Vera: Eu, diretamente, não sofri preconceito, porque minha pele é branca, 

mas meu pai é negro. Eu via o que meu pai e minha irmã, que é negra, 

passaram. Assim, ele era parado constantemente pela polícia, no trabalho, ele 

demorou muito mais para conseguir melhorar de cargo, e olha que ele é muito 

inteligente. Isso me tocava muito, porque eu vivia isso, pelo meu pai. E eu 

sofria com ele. Ele tinha certeza que tinha que trabalhar mais que todo mundo, 

e que o trabalho nunca ia te tirar nada. E ele acabou passando isso pra gente, 

mas eu sempre achei que era uma forma positiva. Ele sempre teve que batalhar 

muito mais, e ele passava isso pra gente. [...] A minha irmã e meu irmão mais 

novos, inclusive, que eram negros, eles sofriam muito mais com isso [...] Isso 

foi muito marcante na minha vida, a vida do meu pai, enquanto pessoa negra, 

trouxe muito isso pra mim, uma violência que marcou em mim também. Tem 

pessoas que falam que eu sou fria, durona, mas a vida me ensinou a ser assim, 

mais realista. [...] Naquela época, eu hoje olhando daqui pra lá, eu consigo 

perceber essas dificuldades que a gente passou. Mas hoje eu faço diferente 

com meus filhos, porque eu sei que ele não tinha a facilidade de se comunicar. 

Então, ele fez do jeito que ele sabia fazer. O trauma dele eu sei que era de 

muito antes, de uma vida sofrida por ser negro e pobre, que ele trouxe pra 

família dele, por isso ele tinha essa postura. Às vezes, que eu falava alguma 

coisa pra alguém e falavam: “Mas isso não é violência, não?” E você vai 

crescendo, achando que é normal e não vê isso como violento. “Ah! Você está 

exagerando, mas por que você está chorando?”; “Ah deve ser besteira 

mesmo!”. E daí vai passando, você vai acreditando nisso e você vai achando 

que é normal. Isso também é uma forma de violência.  

 

[...] 

Nátia: [...] Eu, igual à minha mãe, não choro na frente das pessoas, eu fico 

firme e forte: “A Nátia não pode explodir, ela tem que ser forte, ela chega em 

casa, entra dentro do quarto e chora, chora, chora, chora; e, depois de chorar, 

pensa que fez uma promessa pra mãe, de cuidar da família.” - é isso que eu 

penso todo dia. 
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Conforme exposto nesses relatos, a violência pode ser analisada também por um ângulo 

geracional. No caso de Maria de Nazaré, a violência de gênero ultrapassou gerações e, em suas 

reminiscências, suas experiências se assemelham às vivenciadas pela mãe, mulher negra que, 

segundo ela ressalta, trabalhava horas a fio e mal tinha tempo para se dedicar à própria família, 

sobretudo, sendo violentada pelo esposo na época, realidade não muito diferente de tantas 

outras mulheres negras.  

Sobre o contexto contemporâneo de violência, uma pesquisa publicada no ano de 2016, 

realizada pela Entidade das Nações Unidas para a Igualdade de Gênero e Empoderamento das 

Mulheres - ONU Mulheres, demonstra, por meio do Relatório III da Pesquisa de Condições 

Socioeconômicas e Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher - PCSVDFMULHER 

(CARVALHO; OLIVEIRA, 2017), a transmissão intergeracional da violência doméstica. A 

pesquisa foi realizada pela Universidade Federal do Ceará e contou com amostragem de mais 

de 10.000 mulheres, com idades de 15 a 50 anos, moradoras daquele Estado. Os resultados 

apontaram que quatro em cada dez mulheres que vivenciaram/presenciaram situações de 

violência na infância disseram sofrer o mesmo tipo de violência na vida adulta, ou seja, há uma 

reiteração da violência doméstica, o que foi denominado pela pesquisa como transmissão 

intergeracional de violência doméstica (TIVD). A perpetuação do fenômeno sugere, segundo 

os estudos, uma maior incidência em famílias em que a mulher, o homem ou ambos estiveram 

expostos à violência na infância, em um movimento explicativo de que “violência no lar dos 

pais pode gerar violência no lar a ser criado pela criança quando estiver adulta” (CARVALHO; 

OLIVEIRA, 2017, p. 20). As diferentes formas de violência descritas por Maria de Nazaré – 

“violência verbal, psicológica e marcas pelo corpo” – também dão sustentação para constatar a 

perversidade desse fenômeno, “trata-se da violência como ruptura de qualquer forma de 

integridade da vítima: integridade física, integridade psíquica, integridade sexual, integridade 

moral” (SAFFIOTI, 2015, p. 18). 

As memórias de infância de Vera trouxeram sentidos para sua vida relativos à violência 

interseccionada não só com classe, mas também com raça, ao descrever as desigualdades raciais 

em meados dos anos 1970 que, infelizmente, não diferem das atuais, inclusive no que concerne 

à política de segurança pública, condições de trabalho, privilégios da branquitude e explorações. 

Ela atribui a esse passado, associado às precarizações econômicas, o reconhecimento de sua 

postura “fria e durona”. Em suas narrativas, mesmo não se assumindo enquanto pessoa negra, 

Vera traz para si o reflexo dessa violência. Face ao exposto, pude refletir sobre a afirmação de 

bell hooks (2000), no tocante ao amor e às pessoas negras, quando ela menciona que a luta pela 

sobrevivência era algo muito maior que esse sentimento, considerado por ela como um “luxo”. 



144 

Em suas análises, garante que a escravidão condicionou as pessoas negras a reprimirem seus 

afetos e perceber a realidade de forma mais prática, influindo, mesmo após esse período, na 

capacidade de amar. Ela constata assertivamente que, mesmo após a abolição da escravatura, o 

racismo ainda persiste na sociedade, levando as pessoas negras a manterem a mesma postura 

emocional, o que, ao longo do tempo, segundo a autora, passou a ser considerado um sinal 

positivo e de personalidade forte, como realça Vera.  

Ademais, é ensinado, sobretudo às meninas negras, que suportar a dor e “carregar o 

mundo nas costas” diz respeito, também, como no caso de Nátia, a abdicar de suas necessidades 

em favor das dos outros, especialmente as ligadas à família, como um sinal de força. Hooks 

(2000) problematiza, ainda, que as crianças negras, ao perceberem tal comportamento, 

aprendem, desde muito cedo, que a expressão de sentimentos seria um traço de fraqueza e que 

estariam também sendo condicionadas a se fecharem, a chorarem às escondidas, aprendendo 

que emoções podem comprometer sua sobrevivência em um mundo racista, capitalista e 

machista, que lhes é tão cruel, ideia passada de geração em geração, como ressalta a autora.   

Hooks (2004) afirma, ainda, que, no patriarcado, somente um sentimento é autorizado 

para os homens: a raiva. Ela aponta que a validade da masculinidade está neste sentimento; não 

importando sua intensidade, seria ela naturalizada pela ordem patriarcal. O fato de várias 

participantes destacarem que este sentimento era frequente nos homens violentos de suas vidas 

– “ele só vivia bravo”, “ele estava sempre zangado” – corroboram com essa premissa.  

No que tange às violências praticadas contra as mulheres, é evidente, também, o amplo 

processo de naturalização e reprodução dos mecanismos que dão sustentação ao ordenamento 

patriarcal e cisheteronormativo dominante, que atravessa as relações entre homens e mulheres, 

algo bastante evidente nas declarações das participantes: 

 

[...] 

Antonieta: Ele [ex-esposo] não queria que eu estudasse. Quando eu chegava 

da escola, ele não falava comigo.  Se a gente tivesse em algum lugar e eu 

soubesse falar de algum assunto diferente, ele ficava já chamando a minha 

atenção, falando que eu queria me expressar demais. Ele me censurava 

demais, o tempo todo, igual a minha mãe. E marcou muito o dia que ele 

começou a rasgar as minhas roupas, eu tinha uma saia assim, sereia, e aí ele 

achou que eu fiquei muito provocante com aquela saia e ele rasgou a saia com 

uma faca no meu corpo. E ele falou assim: “Eu já falei para você não usar essa 

saia!” Também teve uma vez que eu tava discutindo com a minha irmã mais 

nova e ele foi lá na casa da minha mãe e me pegou pelos cabelos e saiu 

arrastando pelo quintal. Daí, ele falou para mim assim: “Eu já falei para você 

ficar aqui! Eu não quero que você saia de casa!” Se quando eu era criança, eu 

não podia sair, quando eu casei, ficou pior, e olha que pra ser pior que a minha 

mãe, tinha que ser muita coisa. [...] Uma vez eu falei para minha mãe que eu 

vivia um relacionamento abusivo debaixo do nariz dela e ela nem ligou. E eu 
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achava que relacionamento abusivo, que violência, era mulher que apanhava 

de dia, de tarde, de noite, daí, eu tinha dúvida se realmente eu vivia um 

relacionamento abusivo.  

 

[...] 

Antonieta: Ele tinha uma mania de ficar me ofendendo para as pessoas, ele 

me ofendia gravemente. Uma vez, a gente tava na casa da minha mãe e eu 

cruzei as pernas e embolei a saia e coloquei no meio das pernas, e aí ele falou 

para mim assim, que ele já tinha mandado eu parar de sentar como se fosse 

uma vagabunda. E aí a minha irmã falou: “Que que você falou?” Ele falou: 

“Assim é jeito de mulher sentar? Senta igual uma vagabunda!” Ele queria ser 

dono de mim e do meu corpo, isso me incomodava muito, porque a vida toda 

eu nunca fui dona do meu corpo, primeiro era a minha mãe, depois foi meu 

ex-marido. [...] Teve várias vezes da minha irmã mais velha interferir assim, 

e falar que ele tinha muita sorte da minha mãe ser quem ela era, porque, se ele 

fizesse aquilo com uma filha dela, ele já ia ter se arrependido muito. Mas ele 

falava: “Mulher é minha, eu faço o que eu quiser.” Mesma fala da minha mãe 

quando a gente era pequeno: “A filha é minha, eu bato quando eu achar que 

devo!” [...] Depois que eu tive meu primeiro filho, com dezenove anos, eu 

entrei em depressão, e aí eu passei a pesar 90 kg. Meu marido me incentivava 

a ficar gorda por causa de ciúme, eu tinha 20 kg a mais, e ele me incentivava 

a permanecer gorda. Quando eu emagreci, ele falou assim, que eu tava feia, 

eu era mais bonita antes. Eu não era mais bonita não, eu sei disso, eu olhei 

para ele e pensei assim: “Como assim? Por que que ele tava falando isso?” Eu 

colocava uma roupa mais curta, ele falava que eu tava feia. Aí, eu colocava 

uma roupa mais fechada, ele falava que eu estava bonita, e aí eu comecei a ver 

a minha mãe nele, e isso foi um fator que acabou com a nossa relação, o fato 

dele me tratar como se eu não fosse nada. 

 

[...] 

Vera: Eu acho que o meu ex-marido me frustrou em todos os sentidos, e 

quando eu falava que ia embora, ele ficava bom por um tempo, mas voltava 

tudo de novo. Eu lembro que no aniversário do meu filho, eu fui no 

cabeleireiro e fiz uma escova e eu cheguei em casa, ele falou assim: “Que 

porcaria que você fez! Vai agora lavar esse cabelo, que coisa horrorosa!” 

Nossa, aquilo me magoou demais. Outra vez eu acordei muito cedo e fui na 

padaria comprar pão para fazer o café da manhã, porque ele saía muito cedo 

para o trabalho, e aí ele falou assim: “Pra que essa porcaria? Joga isso fora!” 

Primeiro dia que eu comecei a tomar as medicações pra depressão eu salguei 

o arroz e deixei ele queimar, ele tacou na parede. Então, assim, foram muitas 

frustrações. E ele me cobrava muito que eu tinha que manter as coisas em 

ordem, que tinha que estar todas as coisas no lugar, que as coisas têm que 

acontecer tudo muito do jeito que ele achava que tinha que ser. Ele me 

desqualificava enquanto pessoa o tempo todo, e isso foi me frustrando de todas 

as formas. Então, assim, eu juro que foi ele que me enlouqueceu, a forma com 

que ele falava que eu era louca. Não podia gastar comigo, eu tinha que ficar 

feia, porque ele sempre foi muito ciumento. Passado algum tempo depois, ele 

falava assim: “Você tava linda aquele dia!” – Quando ele queria me agradar, 

né? – “Mas eu tava com muito ciúmes, aí eu não quis falar, porque eu não 

consegui imaginar você lá na festa, todo mundo olhando”. 

 

Várias são as possibilidades de análise dessas narrativas, tendo em vista a constatação 

de múltiplas violências. De acordo com as Diretrizes Nacionais do Feminicídio (ONU 
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MULHERES, 2016), publicadas no ano de 2016, muitas das situações presentes nas memórias 

das participantes da pesquisa figuram entre as razões da desigualdade de gênero materializadas 

na forma de violência. Começo por destacar a censura e a limitação intelectual da mulher, da 

qual Antonieta foi vítima, com a imposição de barreiras para seus estudos. Essa tentativa de 

silenciamento se amplia quando entendida também como consequência da limitação 

profissional, social e econômica, visto que estão interligadas. O empoderamento intelectual das 

mulheres, nas relações de gênero, é, para a ordem patriarcal, uma disfunção de sua lógica, visto 

que a inteligência e a independência financeira podem, eventualmente, levá-las a uma liberdade 

antes desconhecida. A ocupação da mulher em outros espaços, sobretudo ocupando postos de 

trabalho, situação que serve também aos interesses do capitalismo, retirou dos homens o 

controle absoluto que detinham sobre elas, consequentemente, recorrem muito mais à violência 

na busca de garantir a hierarquia de gênero, na qual ocupam posição de dominação (hooks, 

2019).  

O sentimento de posse relaciona-se com a violência, à medida que ela é empregada, caso 

a mulher venha a não corresponder aos padrões patriarcais de gênero. Nessa posição, o homem 

investe-se da autoridade simbólica que lhe permite determinar o que pode ou não ser feito pela 

mulher, onde ir, o que vestir, com quem falar etc. A ideia naturalizada de poder sobre ela é 

tamanha, que mesmo a capacidade de se perceber em um relacionamento abusivo é prejudicada. 

Destarte, ao mencionar que a violência de gênero é estrutural, refiro-me ao fato de que a 

superioridade masculina possui bases tão profundas em nossa cultura ocidental, a ponto de 

algumas demonstrações de violência, por vezes, não serem percebidas pelas próprias vítimas.   

O controle sobre o corpo, sobre seus desejos, sobre sua estética e sua autonomia é 

também evidenciado nas narrativas. A anuência conferida pela lógica de dominação patriarcal 

ao corpo da mulher faz dele alienável e estranho a ela, sendo que essa relação começa, como já 

tratado aqui, na infância, e se estende ao longo de sua vida, iniciando-se na família e, 

posteriormente, quando a mulher é “entregue” ao esposo na forma do contrato conjugal e 

colocada aos seus serviços por meio da obediência. Segundo essa lógica de dominação, a 

“incompletude” da mulher só se finda na relação com o outro (no caso, o homem) e é necessário, 

assim como no caso das crianças, que haja um controle sobre sua suposta irracionalidade. 

Antonieta, por exemplo, deixa visível que a violência sobre ela aumenta à medida que o 

presente se aproxima do passado (KILOMBA, 2019), fazendo-a rememorar e ser transportada 

para sua infância, quando o controle e dominação do ex-esposo se assemelham aos exercidos 

por sua mãe. 
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A manifestação de desprezo pela mulher e pelo feminino fica evidente também, ao passo 

que elas são desconsideradas, desqualificadas e inferiorizadas. A ameaça de perda de algum 

privilégio serviu como disparador nas memórias narradas para que a dominação e, por 

conseguinte a violência, fossem intensificadas. Enfatizo, neste ponto, os relatos de Vera, 

quando ela descreve como o relacionamento abusivo que viveu com seu ex-marido a levou ao 

adoecimento psíquico. Em seu caso, a característica de mulher forte, como ela mesma se 

autodescreveu, sucumbia frente às reiteradas situações frustrantes de violência doméstica e aos 

ataques verbais desqualificantes de um de seus principais algozes. Sua fala reporta-se, ainda, à 

crítica ao seu desempenho como “dona de casa”, tendo o crivo de seu ex-esposo como 

fiscalizador, o que intensificou as situações de violência, evidenciando que aquele espaço se 

constituía como um local de validação de seu certificado como esposa.   

Em todos os casos, é possível dizer que a violência se produz e se reproduz nas relações, 

devido aos jogos de poder. Mesmo que violência e poder possuam conceitos diferentes, ambos 

atuam em conjunto na relação de dominação masculina e de submissão feminina. O poder, para 

Foucault (1979), reconhece a presença de relações variáveis, que se manifestam diversamente, 

através de múltiplas convergências. No caso em questão, as relações de gênero, emergem na 

família, na escola, nas relações conjugais, dentre outras.  

 

[...] Em lugar de tomarmos a violência como violação ou transgressão de 

norma, regras ou leis, preferimos considerá-la sob dois outros ângulos. 

Primeiro, como conversão de uma diferença e de uma assimetria na relação 

hierárquica de desigualdade com fins de dominação, de exploração e opressão. 

Isto é, a conversão dos diferentes em desiguais e a desigualdade em relação 

entre superior e inferior. Segundo, como ação que trata um ser humano não 

como sujeito, mas como uma coisa. Esta se caracteriza pela inércia, pela 

passividade e pelo silêncio, de modo que, quando a atividade e a fala de 

outrem são impedidas ou anuladas, há violência (CHAUÍ, 1985, p. 35).   

 

Segundo essa mesma autora, as relações de assujeitamento, semelhantes àquelas 

presentes nas narrativas acima, são violentas, uma vez que são marcadas pela anulação de uma 

pessoa, no caso, a mulher, sobretudo as mulheres negras, devido à submissão à vontade e à ação 

de outra, no caso, o homem. A violência, nessas situações, almeja a sujeição consentida ou a 

supressão disseminada pela vontade do outro. A violência completa-se com a interiorização da 

vontade e da ação do outro, qual seja, aqui, a dominação masculina. Para Chauí (1985), a perda 

da autonomia não é percebida nem reconhecida, como aconteceu com Antonieta: “[...] eu tinha 

dúvida se realmente eu vivia um relacionamento abusivo”. Deste modo, a violência absoluta 
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configura-se, na perspectiva da autora, como aquela que resulta em alienação, identificação da 

vontade e da ação de alguém com a vontade e a ação contrária que a dominam. 

A naturalização da violência de gênero e os padrões de existência em consonância com 

a inteligibilidade social, racial e de gênero incide sobre as vidas de mulheres e crianças, bem 

como da população LGBTQIA+, que foge a esses padrões, vidas essas desprovidas de 

humanidade valorativa, existências que não são tratadas e assumidas exatamente como vidas, 

já que estão sempre à sombra do outro – o homem, sobretudo o branco. Essas vidas, 

consideradas destrutíveis e “não passíveis de luto” (BUTLER, 2015) materializam-se 

predominantemente frente à resistência aos padrões raciais, adultocêntricos, normativos e 

patriarcais, estando justificado qualquer tipo de violência perpetrada contra elas.  

Nesse cenário, a precarização da vida é sentida, sobretudo para as mulheres negras, na 

falta de políticas públicas, pela violência de gênero, pelo racismo, pela falta de trabalho, de 

acesso à educação, dentre outras situações de violência. Os excertos a seguir testemunham isso: 

 

[...]  

Vera: Meu primeiro emprego, inclusive, eu peguei pela minha aparência, eu 

tenho certeza disso. Eu cheguei para trabalhar e eu não sabia nada, nada 

mesmo. Ninguém estava importando se eu conseguia fazer o serviço ou não, 

mas eu era um rosto bonito ali na frente. Eu tinha 14 anos e eu fui trabalhar 

em um escritório, em uma empresa grande. E a minha irmã, que tinha a cor 

negra igual à do meu pai, que era cinco anos mais velha do que eu, a única 

coisa que ela conseguiu ser foi caixa de supermercado, e olhe lá, ainda. E 

assim, ela estudou fez Técnico em Enfermagem e aí, sim, ela conseguiu um 

emprego. Ela foi a única dos meus irmãos que fez um curso técnico, porque 

eu paguei pra ela, porque eu via a dificuldade que ela tinha pra arrumar um 

emprego bom. E isso aconteceu também com a minha irmã mais velha, ela era 

mais branca, como eu. Ela não teve esforço pra conseguir o primeiro emprego, 

mas minha irmã mais nova coitada, ela sofreu. Minha irmã mais velha, que é 

branca, só passou por uma situação assim, mais constrangedora, quando o 

chefe dela chamou ela, e não faz muito tempo isso, não, disse que ela estava 

engordando muito e que ele não ia comprar outro uniforme pra ela, ele disse: 

“Ou você emagrece pra caber no seu uniforme, ou você vai ser demitida” Eles 

não contratam pessoas que estejam acima do peso. E a minha irmã negra, eu 

tenho certeza que, se ela não tivesse estudado, ela não tinha conseguido 

melhorar o emprego dela. Eu percebi as dificuldades dela e paguei, e mesmo 

assim, do curso dela, ela foi uma das últimas a conseguir emprego. Eu acho 

que ela nem percebia isso, mas eu percebia. Ela achava que ela não era 

inteligente o bastante, tinha a autoestima bem baixa.  

 

                                         [...]  

Antonieta: No início da pandemia já se instalou um medo diário, a incerteza 

de tudo, e o maior medo, como chefe de família... o desemprego! E como 

mulher, eu tinha a certeza absoluta que seríamos mais afetadas na questão do 

desemprego! E depois de infectada, a dura realidade do desemprego, sem 

nenhum aviso prévio, e também a obviedade de que conseguir emprego em 

meio a uma pandemia é quase que impossível! Como mulher e mãe, eu digo 
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que a pior coisa é viver a incerteza do momento, e sem saber o que esperar do 

amanhã! E a pergunta é: “Quem vai contratar uma mulher solteira com 3 

filhos, e que testou positivo pra Covid 19?”. Antes, já tínhamos que lidar com 

o rótulo mulher/mãe e estado civil, e, nessa pandemia, você pode ter certeza 

que testar positivo vai ser um rótulo a mais pra mulher, “infectada”. Foi muito 

difícil passar por isso e ficar desempregada na mesma semana. Acho que isso 

acabou afetando muito minha recuperação, demorei mais pra me recuperar 

porque estava muito preocupada! Infelizmente, ainda vivemos em uma 

sociedade que a mulher sempre é a mais prejudicada! Porque isso entra em 

outras questões também, somos responsáveis pelos filhos, somos afetadas e 

culpadas pelo abandono paterno, e, no meu caso específico, ele não colabora 

financeiramente, daí, é um montante que acaba nos sobrecarregando. O medo 

de infectar as crianças. São várias obrigações e nenhum direito executado, 

como deveria ser. E a gente percebe que o governo não está nem aí pra isso.  

 

 Para muitas pessoas, as violências e opressão aparecem de várias maneiras, e essas 

narrativas evidenciam tal premissa. Em outras palavras, tratar de violências, no plural, diz 

respeito às inúmeras formas, a depender dos diversos eixos de organização de poder com que 

esse fenômeno afeta as mulheres ao longo de toda sua vida. As narrativas de infância de Vera 

explicitam seu relacionamento com a irmã, uma mulher negra, ao reconhecer, segundo ela, seus 

privilégios como mulher branca na inserção no mercado de trabalho. Nessa memória, gênero, 

raça e classe se relacionam em sua descrição para tratar das dificuldades que sua irmã encontrou 

na busca por uma colocação no mercado de trabalho, violência que também foi percebida pela 

própria Vera e que marcou sua vida. Na divisão racial e sexual do trabalho, sua irmã foi 

classificada pela perspectiva dominante como imprópria para ocupar um cargo que tinha como 

pré-requisito única e exclusivamente a aparência, sendo, no máximo, validada para ocupar 

cargos de menor remuneração e em trabalho ligados à servidão. Como bem descreve Vera, a 

capacidade e o desempenho não eram fatores importantes, já que foram sobrepostos ao requisito 

da aparência mais próxima ao ideal eurocêntrico de beleza.  

Isso posto, a mulher negra e pobre, ao buscar uma vaga no mercado de trabalho, 

primeiramente, terá de enfrentar o racismo, o sexismo e a discriminação de classe. Contudo, 

poderíamos indagar: racismo no Brasil? “Como seria possível... Isso é coisa rara aqui, somos 

todos brasileiros, acima de tudo, e Deus acima de todos! Quando o negro se esforça, ele sobe 

na vida, como qualquer um!”. Estas são frases que permeiam o imaginário social, frutos de um 

regime discursivo e simbólico que reitera o racismo de forma estrutural, desconsiderando 

expressamente as desigualdades sociais presentes nas relações advindas de um passado 

escravocrata (KILOMBA, 2019).  

No caso em questão, não se trata apenas de uma mulher buscando colocação no mercado 

de trabalho, trata-se de uma mulher negra e pobre, pensada a partir de diversos estereótipos que 
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condicionam suas relações sociais. Ela tem que provar que é inteligente e capaz tanto quanto e 

muito mais que as outras pessoas, sempre em uma relação de desconfiança e desconsideração, 

o que não acontece com as mulheres brancas, visto que sua imagem já lhe garante acesso a 

privilégios. A irmã de Vera consegue, mesmo que a duras penas, dissociar-se desses 

estereótipos, à medida que prova seu “valor” por meio dos estudos, ocorrendo o que Kilomba 

(2019, p. 176) descreve ao afirmar que as pessoas negras são forçadas a prover uma 

performance excelente de si mesmas, “uma performance excelente de negritude”.  

Em outro exemplo citado por Vera, uma de suas irmãs, embora mulher branca, tem de 

enfrentar outro tipo de discriminação, baseada em sua aparência, no seu ambiente de trabalho, 

a gordofobia. A pressão estética para que mulheres se mantenham magras também pode ser 

considerada como outro tipo de violência perpassada à questão de gênero.  

No caso de Antonieta, a precarização de sua vida foi sentida, dentre tantas outras vezes, 

em um momento de grande dificuldade. No decorrer desta pesquisa, ela foi acometida pela 

Covid-19, doença causada pelo coronavírus SARS-COV-2, responsável pela pandemia a que 

me referi no início desta dissertação e, com isso, pôde sentir na pele, mais uma vez, os reflexos 

de inúmeras formas de violência. Em seu cenário de fragilidade, muito além dos efeitos físicos 

da doença, materializaram-se os efeitos sociais e subjetivos da Covid-19. Tais efeitos ficam 

nítidos, por exemplo, quando ela afirma ter sido dispensada de seu trabalho enquanto se 

recuperava, um efeito tão agravante quanto os físicos, gerando um medo que, segundo ela, foi 

instalado antes mesmo de seu adoecimento, visto que os sentidos produzidos pelas tantas 

violências em sua vida já lhe anunciavam que as mulheres seriam as mais afetadas, neste 

momento. Se para ela, mulher negra, o mercado de trabalho já é um desafio, em momentos de 

crise, adoecida e estigmatizada, ficaria ainda pior. Os rótulos, que já eram uma realidade em 

sua vida, ganharam o acréscimo “infectada”, representando, no imaginário social, o medo 

conjugado desta pandemia. Saliento, também, o fato de que ela, devido a sua condição de 

gênero, sua condição racial e de classe, sequer teve o direito de se recuperar do adoecimento 

sem as preocupações advindas de sua condição social, já que o que lhe ocorreu interferiu 

incisivamente em seu processo de cura: “demorei mais pra me recuperar porque estava muito 

preocupada”. Os encargos da maternidade, sendo ela a única responsável pelos cuidados das 

crianças, também contribuíram para que seu quadro se fragilizasse, uma vez que o período de 

recuperação lhe exigia um isolamento social inclusive delas, que não foi possível cumprir em 

decorrência de sua realidade, intensificando ainda mais a violência sobre si, movida pelo medo 

de infectá-las.  
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Diante das considerações de Antonieta, compreendo que a pandemia da Covid-19 trouxe 

uma série de questionamentos e incertezas, aprofundando desigualdades que sempre existiram, 

mas que se acentuaram nessas condições. O aumento da violência doméstica, como já 

evidenciei anteriormente, a insegurança alimentar e econômica, a precarização e instabilidade 

no mercado de trabalho, as desigualdades na responsabilidade do cuidado com as crianças, e a 

sobrecarga do trabalho doméstico demonstram que a pandemia tem gênero, classe e raça, 

atingindo incisivamente as mulheres pobres e negras, desprovidas historicamente do acesso à 

direitos básicos e fundamentais. 

A desigualdade de gênero, em tempos de pandemia, foi observada também na produção 

científica, tendo como resultado o acúmulo de jornada pelas mulheres. Pesquisas divulgadas 

pela CNN Brasil (FOSTER, 2020) apontam que a pandemia tem ocasionado impactos negativos 

na vida acadêmica de mulheres, sobretudo das que são mães, mensurando que 52% delas não 

conseguiram concluir suas pesquisas. Evidenciando ainda mais o abismo existente entre 

homens e mulheres em período de crise, o site divulgou, também, que 17,4% dos pesquisadores 

homens, com filhos, conseguem dedicar tempo aos seus projetos, enquanto que, para as 

mulheres, esse quantitativo é menor do que 10%. Esses números corroboram com os 

condicionantes que venho apresentando ao longo desta escrita, de que a lógica patriarcal de 

dominação masculina é estrutural em nossa sociedade, levando à desigualdade de gênero em 

todos os espaços e situações, intensificando-se em períodos de crise, especialmente para as 

mulheres em maior vulnerabilidade.  

Visivelmente, a ordem dominante e as lideranças políticas e econômicas não se mostram 

interessadas em perceber violências vivenciadas por mulheres, como Antonieta, embora 

experiências como a dela não sejam exceção. Chamam a atenção os desdobramentos que a 

pandemia pode ter para alguém que já vivencia um contexto tão desigual. Com isso, mediante 

essas narrativas, a afirmação de vigilância e a negação de direitos das mulheres, de Simone 

Beauvoir (2009), citada na seção introdutória desta pesquisa, faz muito sentido.   

A seguir, trago alguns fragmentos dos relatos das participantes, dando ênfase ao 

atendimento que receberam da justiça: 

 

Tatiane: Sobre o acesso à justiça, você se sentiu protegida pela Lei Maria 

da Penha? 

 

Vera: Na verdade, quando eu cheguei na delegacia pra fazer a ocorrência, o 

policial riu da minha cara, né, eu não tava machucada, eles mandaram eu ir 

para casa e voltar só depois. Então, quer dizer, precisava eu me machucar para 

depois eles me atenderam. Ele perguntou assim: “Você tem hematoma? Ele te 

bateu?” Quando eu disse que não, ele falou: “Ah, tá, então, qual é o 
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problema?”. Nesse dia, o rapaz nem registrou. E aí eu fui de novo. E daí, na 

segunda vez que eu voltei lá, outro rapaz me atendeu, ele riu da minha cara de 

novo. Ele registrou, porque eu botei pressão. E o rapaz que me atendeu da 

primeira vez, ele falou que para eu fazer denúncia, eu precisava de uma 

testemunha. Eu disse assim: “Você não está registrando por causa disso? Daí, 

ele falou: “Não, ele não te machucou, não teve agressão física”. E aí eu falei 

para ele assim: “Então, seguinte, você vai fazer um papel, você vai escrever 

nesse papel que, se alguma coisa acontecer comigo, eu vim aqui, você não 

quis registrar.”. E aí eu falei para ele que era para ele colocar lá que se 

acontecesse alguma coisa comigo, ele mesmo ia dar notícia para os meus 

filhos. Eu falei para ele: “Você conhece ele? Eu tô casada com ele há 25 anos 

e eu não conheço ele! Você não vai registrar BO porque ele nunca me bateu 

antes? Não precisa bater para matar.” Porque, assim, quando eu procurei a 

delegacia, a gente já tinha tido uma briga séria antes, e a perseguição dele tava 

demais, ele tava me ligando falando que eu tinha um amante, a gente já tava 

em separação de corpos, eu dormia no chão. Tive um grande problema porque 

meus filhos achavam que eu tava errada, eles não acreditavam que ele 

estivesse me drogando, e aí eu permaneci com ele na mesma casa até que meus 

filhos perceberam que era ele o causador da situação. Então, eu acabei me 

submetendo a essa situação para provar pros meus filhos que o que eu falava 

sobre ele era verdade. Ele dava um jeito de colocar os meninos contra mim 

[...] Então, assim, a Lei [Maria da Penha] é boa, mas a pessoa demora demais 

para perceber que ela tá sendo vítima, isso aí pode ser fatal. E as pessoas ainda 

menosprezam a violência doméstica, elas não entendem a gravidade desse tipo 

de violência. Esse negócio de briga de marido e mulher ninguém mete a 

colher, as pessoas acabam se afastando e não querendo denunciar ou não 

querendo se meter. E sobre a justiça, tem uma coisa também. Eu acho que o 

que teria que melhorar é a demora na finalização do processo da justiça, 

quando você entra na justiça, você quer se livrar daquilo ali, você não quer 

assinar o nome de casado nunca mais na vida, e isso leva muito tempo pra 

acontecer. O meu já dura três anos! Meu divórcio já dura três anos! Eu quero 

recomeçar a minha vida e eu não posso, porque eu estou amarrada nisso aí. 

No meu caso, ainda está leve, mas eu conheço mulheres que o marido, mesmo 

separado, diz pra elas: “Você ainda está casada comigo!” Isso é um sofrimento 

muito grande, é outra violência. A partir do momento que não rompeu o 

vínculo, ele ainda se acha o dono dela. Vai fomentando um ódio na pessoa que 

está cumprindo a protetiva e isso é muito prejudicial pra mulher. Tem caso 

que o marido mata a mulher depois de mais de um ano separado, porque ele 

ainda acha que é o dono dela. Tem tanta coisa que a mulher fica com medo de 

denunciar, e isso é uma delas, ela tem medo do que será depois, porque sabe 

que a justiça é lenta! E eu não tinha pensado nisso antes de participar da 

pesquisa, e eu passei a prestar mais atenção nestas coisas. 

 

Maria de Nazaré: Às vezes, eu até reclamo, porque eu já cheguei a pensar: 

porque existe essa lei se tem coisas que ela não favorece a gente? Por que, às 

vezes, acontece do cara ir preso, ficar duas horas e sair, daí já vem de novo 

perturbar. E como que fica a gente? Porque, no meu caso mesmo, meu ex-

marido, eu chamava a polícia, eles levavam ele preso, com uma semana ele 

estava solto. Teve vezes de ele sair da cadeia e eu não estar em casa, e quando 

eu chegava, ele estava aqui dentro de novo, escondido. Daí, assim, quando eu 

chamava a polícia, eles até vinham, mas daí ele corria e eles não iam atrás. 

Daí, ficava a mesma coisa, porque ele voltava depois, já tava chamando tanto 

a polícia que uma vez o rapaz disse: “Vocês de novo? A gente pega ele e vocês 

voltam depois, não adianta nada”. Daí, nesta vez, eles não vieram. Daí, eu 

acho que essa lei protege e não protege, sabe. Acho que, no meu caso, não 
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protegeu tanto assim. Eu tinha tanto de papel de medida protetiva que eu até 

joguei estes dias alguns fora.  

 

[...]  

Leonídia: Ele (ex-esposo), o homem que a violentou sexualmente] me batia 

todo dia, todo dia, de cinto, de pau, de qualquer coisa, ele me jogava as coisas 

da casa, me batia mesmo, como se eu fosse a filha dele, eu tava toda cortada, 

toda machucada, toda arranhada [...] Os vizinho ouvia e contava pro meu tio, 

meu tio contava pra minha mãe, mas a família, aquela família católica que não 

pode intrometer, né? Que casou acabou, né? Então, para eles, né? Era normal 

a mulher ser violentada, era mulher! Minha mãe não opinava. Às vezes, eu 

pensava como que ela, depois de tudo que passou com meu pai, não falava 

nada? Foi um tempo muito difícil, aquele. Nem gosto de lembrar. [...] Quando 

meu ex-marido [homem da denúncia de 2017] tentou me matar pela primeira 

vez, eu fui fazer o boletim de ocorrência, aí, o rapaz lá disse que eu já tava 

assegurada pela Maria da Penha, só que eles não fizeram nada, só fizeram 

Boletim e me mandou embora, isso foi na Polícia Militar, me falaram que eu 

tinha que voltar e representar na Civil. Aí, quando eu voltei, né, já tinha 

acontecido outra violência e eu tava toda machucada, e daí, quando 

perguntaram, eu falei: “Eu liguei para vocês e vocês não foram!” Eu tive que 

fazer um barraco lá, porque a escrivã da Civil achou um absurdo eu estar 

machucada e ninguém ter feito nada, eles não tinham nem pedido corpo delito. 

“Como que uma mulher chega aqui com agressão, com filho machucado, 

vocês não me manda fazer um corpo de delito?” Ela brigou com o policial da 

militar. Ela me levou pra sala dela e me explicou o que que era Lei Maria da 

Penha, e falou tudinho. Então, assim, eu acho a lei meio vaga, porque, 

dependendo de quem te atende, você é tratado de uma maneira diferente. Ela 

funciona pra quem tem medo mesmo da justiça, porque quem não tem, vai lá 

e mata, porque não segura nada as medidas protetivas, eu liguei duas vezes 

pra polícia e eles nunca foram. Então, eu acho que a lei protege muito pouco, 

acho que ela devia ser melhor, porque tinha que ser igual em todos os lugares, 

não só na cidade maior, onde tem delegacia da mulher. 

 

Tatiane: Você acha que o Estado protege as mulheres que vivem 

violências domésticas?  

  

Antonieta: Eu acho que um pouco. A demora da conscientização, várias 

situações que acontecem antes que a mulher consiga chegar na denúncia para 

fazer. Por exemplo, até o fato da igreja mesmo é uma coisa que dificulta. 

Muitas igrejas que a mulher apanha e ainda é julgada pelo que ela faz ou 

porque que ela falou, como se ela tivesse alguma satisfação a dar por ela ser 

violentada. A igreja, grande parte da sociedade, até mesmo a justiça, ainda 

passa muita insegurança para mulher nessa questão. [...] “Casou vai ter que 

viver.”. Era esse lema que a gente tinha aprendido em casa, então, era 

obrigatório viver, porque o peso e a medida sempre foi a religião. “Quem 

mandou você casar?”.  Ela [mãe] me dizia muito isso e eu busquei refúgio em 

pessoas da igreja, que também me disseram isso, até porque eu já tinha visto 

muito isso [...]. Uma vez, eu cheguei no pastor, e essa foi uma das últimas 

vezes que eu fui na igreja. Eu falei: “Pastor, esse homem me trai, ele é 

agressivo dentro de casa, ele quebra tudo.”  Aí, o pastor falou assim: “Ele te 

bate?” Daí, eu falei que sim. “Já chegou vez dele me agredir sim.” “Ele já te 

machucou?” Aí, eu falei para ele assim: “Não! Ele nunca me deu uma facada. 

O tiro que ele me deu pegou no chão, só.” Aí, ele falou assim: “Ah, irmã, 

então, perdoa! Perdoou ele.”. Inclusive, ele foi meu último pastor, depois 

disso, nunca mais eu voltei [...]. Eu conheci meu marido em uma igreja e a 
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gente começou a namorar. Ele aparentava ser uma pessoa muito tranquila, 

muito calma, e é da igreja, então, eu achei que ele era uma pessoa boa. E eu 

achava que ele era mais novo, ele não era, ele é 13 anos mais velho que eu. 

Na época, eu tinha 13 e ele tinha 26. Meu pai descobriu que ele tava mentindo 

a idade dele, que ele era bem mais velho que eu, daí meu pai proibiu, meu pai 

não queria, meu pai proibiu eu de ir em vários lugares, para não encontrar com 

ele. Só que, aí, a minha mãe resolveu incentivar. Foi muito esperto, por ele ser 

da igreja, a minha mãe começou a incentivar também, como uma forma de me 

domar. Ela achava que, se eu tivesse alguém, eu ia mudar o meu 

comportamento, ia ser mais calma, e minha mãe incentivou. O meu pai chegou 

a levar o meu ex-marido na justiça, o juiz acabou dando uma permissão para 

eu casar com 15 anos de idade. E daí eu já queria, porque achava que aquilo 

era bom, minha mãe também não se opôs, ela até incentivava. E aí acabou que 

eu fui casada com 15 anos, e a igreja tem influência nisso. Antes, eu pensava 

muito como a igreja manda, que eu tinha casado com a pessoa errada, que não 

era para ser, mas mesmo assim, eu tinha que aceitar aquele destino, a religião 

sempre disse isso, hoje eu não penso mais assim, eu sofri, mas aprendi. [...] A 

religião, na minha vida, marcou muito. Nas minhas amizades, eu consegui 

abrir os meus possíveis horizontes, aprendi a conhecer as pessoas e sempre 

olhar o melhor que elas têm, sem o pré-julgamento que a religiosidade ensina 

as pessoas a terem! Com meus familiares religiosos, tudo certo, até que não se 

fale em religião, virou um tabu, é assunto difícil! Penso que a minha vida 

amorosa e sexual com certeza foi a mais afetada, e, alguns casos, a religião 

acaba te deixando fria e frígida, porque, na verdade, a intenção é te deixar 

invisível como mulher. [...] na última briga que eu tive com a minha mãe, ela 

falou pro meu ex-marido desse jeito: “Se você amasse ela, não tinha levado 

ela embora praí, afastado da igreja. E olha a bagaceira que virou tudo, né? Se 

você realmente ama ela, eu quero ver se você é homem, se você é macho 

mesmo de verdade, eu vou acreditar que você é macho de verdade, se você 

trazer ela de volta aqui do lugar que vocês saíram, eu só acredito vendo!” Ela 

fala isso pra ele e instiga ele pra mais violência contra mim, essa senhora é 

minha mãe! 

 

Neste ponto, dialogando ainda acerca da precarização da vida das mulheres, julgo 

importante demonstrar mais formas de violência presentes em suas vidas, agora no que diz 

respeito à experiência delas no acesso à justiça. Em suas memórias sobre o assunto, a maioria 

delas fez referência à incredulidade no sistema de garantia de direitos, sobretudo o policial, 

desde a proteção do cumprimento das medidas protetivas pelo ex-esposo à fase inicial de 

registro da ocorrência.  

Ao refletir sobre a resposta no campo legal e policial, entendo que o primeiro acesso à 

Lei Maria da Penha, que acontece na delegacia, foi, para a maioria delas, mais uma forma de 

violência, marcada por inúmeras situações vexatórias. A elas, em sua maioria mulheres negras, 

foi negado, além de outros direitos, o de serem vítimas. A dificuldade apontada em registrar o 

boletim de ocorrência – na medida em que se viram bombardeadas por dúvidas quanto à 

legitimidade da denúncia, decorrente de violências, principalmente as não físicas – tem como 

pano de fundo as bases patriarcais que continuam a naturalizar e a validar a supremacia 
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masculina, mesmo que sob processos violentos. As mulheres negras, nesse processo, são 

violentadas multiplamente, ao não serem reconhecidas dentro da universalidade da categoria 

mulher pensada na supracitada legislação, que tem como base mulheres brancas, heterossexuais 

e de classe média.  

Ainda em relação ao acolhimento em situações de violência, é exemplar o fato de Maria 

de Nazaré, mulher negra, ter sido repreendida quanto ao seu comportamento na condução da 

denúncia pela pessoa que deveria, em tese, garantir sua proteção, sendo desconsiderados os 

diferentes eixos de poder que permeiam e condicionam suas experiências de violência no 

âmbito doméstico, bem como evidenciadas representações estereotipadas nesta relação.  

O acesso à justiça é pensado, conforme algumas delas sinalizam, a partir dos valores, 

entendimentos e padrões morais de quem as recebe durante o atendimento, condicionando, 

inclusive, a validade da violência a esses fatores. Essa premissa, além de demonstrar a 

fragilidade do apoio institucional dado à violência de gênero, sustenta decisões equivocadas 

que continuam servindo como base para o sistema patriarcal e a cultura ocidental machista e 

misógina. Lúcia Gonçalves Freitas (2014), usando de uma abordagem crítica, analisa a justiça 

brasileira no trato à violência de gênero e descreve como os argumentos relativos à violência 

contra as mulheres são baseados em valores ideológicos individuais, produzindo decisões 

muitas vezes ligadas mais às atitudes éticas e aos valores morais do que às regras puras do 

Direito, que, para o senso comum, se projetam como neutras e universalizantes, referindo-se, 

especificamente, às sentenças proferidas pelo STF. Os discursos ainda são bastante 

estigmatizados no espaço judiciário e, como ressalta a autora, conceitos relacionados à violência 

doméstica, como o de família, ainda são concebidos em contextos universalizantes, 

conservadores e moralizantes. Nesse sentido, algumas decisões tendem a desqualificar a 

mulher, principalmente as negras e desprovidas de recursos econômicos, ao revestir de 

naturalidade e até justificar como práticas pedagógicas as situações de violência.  

A lógica exposta por uma das participantes, de que “em briga de marido e mulher 

ninguém mete a colher”, diz muito sobre a forma como o imaginário social entende que a 

violência deva ser tratada em nível de acesso à justiça. Na cultura patriarcal, esse dito popular 

está relacionado tanto à anuência social conferida ao homem quanto ao uso da força para 

“disciplinar” suas esposas e filhas, bem como à forma privada com que as violências ocorridas 

no ambiente doméstico devem ser tratadas, desconsiderando, portanto, a denúncia. Como 

identifica Vera, a justiça pode contribuir para que situações de violência sejam evitadas, 

mencionando, nesse caso, a celeridade nos trâmites processuais, principalmente em ações de 

divórcio. Segundo ela, mesmo “separados de corpos”, os homens ainda sentem que têm o 
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“direito”, conferido simbolicamente pelo patriarcado por meio da união conjugal, de controlar 

e dominar as ex-esposas. 

O contrato conjugal, mencionado nas narrativas, está atrelado a questões morais e 

religiosas e deve ser mantido a todo custo, mesmo em situações de violência. Antonieta traz à 

tona esse aspecto, quando rememora a ocasião em que, pela primeira vez em sua vida, a mãe 

incentivou sua escolha, justamente quando ela decide se casar, com apenas 15 anos de idade, 

com um homem muitos anos mais velho. Esse apoio, nada benevolente, estava relacionado à 

necessidade materna de domar a rebeldia da filha, ainda que fosse através da autoridade 

patriarcal de um homem que viesse a possuí-la, dominá-la e garantir que ela se mantivesse na 

vida cristã e cumprisse seu dever de esposa e futura mãe. Ao matrimônio apressado, validado 

sob esses moldes e tendo o apoio da religião, a violência seria permitida como forma de 

correção.  

Esse discurso religioso, que banaliza a violência, presente nas narrativas e memórias das 

participantes da pesquisa, tem como efeito manter as mulheres subservientes ao imprimir o 

verbo “suportar” em seus comportamentos e justificar a violência por vias essencialistas. 

Quando ela acontece no ambiente doméstico, onde “naturalmente” é concedido ao homem o 

poder de dominação, crianças e mulheres são expostas aos discursos normativos e às mais 

variadas formas de assujeitamento. Noto, ademais, que o discurso de “mulher virtuosa” se 

coaduna com o ordenamento patriarcal e heteronormativo traduzido na mulher domesticada, 

esposa exemplar, recatada, fiel serva da igreja. Esses atributos implicam no cumprimento das 

normas de gênero, imersas em um regime de verdade que visa legitimar a submissão.  

 

As mensagens da Nova Direita dirigidas às mulheres têm sido, precisamente, 

as de que nós somos parte da propriedade emocional e sexual dos homens e 

que a autonomia e a igualdade das mulheres ameaçam a família, a religião e o 

Estado. As instituições nas quais as mulheres são tradicionalmente 

controladas – a maternidade em contexto patriarcal, a exploração econômica, 

a família nuclear, a heterossexualidade compulsória – têm sido fortalecidas 

através da legislação, como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e por 

esforços de censura (RICH, 2010, p. 19).  

 

Esse fiat religioso a que a autora se refere pode ser entendido como as bases que 

sustentam o fundamentalismo neopentecostal, extremamente conservador, que tem se 

apresentado com frequência na contemporaneidade, sendo ele responsável pela produção e 

reprodução de discursos que violentam, matam e legitimam desigualdades de toda ordem 

(gênero, raça, classe, sexualidade, nacionalidade etc). Nessa direção, o discurso de saber-poder, 

em especial o religioso, tem focado seus esforços na tentativa de legitimar, cada vez mais, o 
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ordenamento patriarcal e cisheteronormativo e a submissão feminina, contribuindo, assim, com 

o aumento das violências de gênero.   

Importa-me problematizar, ainda, a representação máxima do poder masculino sobre o 

corpo feminino, a violência sexual. As memórias das mulheres participantes da pesquisa 

denunciam que todas elas, mesmo que de maneiras diferentes, contrariando suas vontades, 

tiveram seus corpos violados pelo poder exercido pelo “macho”, como prova de “sua 

capacidade de submeter a outra parte, ou seja, aquela que, segundo a ideologia dominante, não 

tem direito de desejar, não tem direito de escolha” (SAFIOTTI, 1987, p. 18). 

 

Tatiane: Como era o ambiente na sua casa? 

 

Maria de Nazaré: Era tenso. Tudo era regulado. Só servia ele pra sexo. 

Porque, se eu falasse, era motivo de briga.  

 

Tatiane: Ele já te agrediu porque você se negou a manter relação sexual 

com ele? 

 

Maria de Nazaré: Sim, já. As brigas eram, a maioria, por isso. “Ah! Você 

não quer dar pra mim? Porque você está dando pra fulano!” Quando ele 

chegava, tinha que estar disponível totalmente pra ele, mesmo tendo casa pra 

limpar, filho pra cuidar, trabalho, estudo, tudo; nada importava, eu tinha que 

ficar à disposição dele. Eu levantava às três horas da manhã, porque tinha que 

estar no trabalho às quatro horas. Quantas vezes eu reclamava de alguma dor 

que estava sentindo e ele falava que estava com frescura. Dizia que era falta 

de sexo, por isso eu estava com aquela frescura. E foi assim que nosso 

casamento foi acabando. Porque mesmo à força, querendo ou não, ele dizia 

que eu era a mulher dele, eu tinha que fazer com ele. Eu sentia ódio, raiva, 

vontade de me matar. Quando ele me obrigava a fazer sexo com ele, era como 

se estivesse me violentando. Porque fazia com a gente tudo o que queria. Eu 

ficava muito nervosa. E eu sei que a maioria dos casamentos é assim, tem que 

fazer sexo obrigado, desde a época da minha mãe é assim. 

 

[...]  

Tatiane: Então, sua primeira relação sexual foi com treze anos e você 

disse que não sabia nem o que estava acontecendo? 

 

Maria de Nazaré: Sim, eu nem sabia o que era tirar a virgindade. Eu não 

tinha consciência de nada do que tinha acontecido. O cara era mais velho que 

eu, não falou nada, simplesmente foi fazendo e pronto, acabou. 

 

[...]  

Tatiane: O que que é “me perdi”, que você me disse? 

 

Nátia: Perder a virgindade. Ainda assim, o pai da minha filha, na época ele 

era meu namorado, eu tinha pouco feito 14 anos, ele me ameaçava, falava que, 

se eu não ficasse com ele, ele ficava com outras mulheres. 

 

Tatiane: Ele te ameaçou? 
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Nátia: Sim, ele me ameaçou. Eu tinha 14 anos, não sabia nadinha da vida. Daí 

eu engravidei, né? Minha mãe quase morreu do coração. Ela tinha deixado eu 

namorar, mas acho que ela não imaginou que eu ia engravidar logo.  

 

Tatiane: O que você acha disso? Dele ter te ameaçado? 

 

Nátia: Eu acho que isso foi errado, porque eu era muito inexperiente, foi meio 

forçar a barra, né? 

 

[...] 

Leonídia: Foi minha tia que me falou sobre sexo, mas eu já sabia, porque meu 

pai era tipo um garanhão. Porque ele fazia aquilo com a minha mãe, a gente 

via, escutava, e eu lembro disso, ela era escrava do sexo dele. Na minha casa 

não tinha porta, daí a gente via meu pai e minha mãe, ele parecia um monstro, 

um cavalo com a minha mãe, eu ouvia barulho, porque minha mãe gritava, 

falava que tava doendo, que tava machucando ela, mas ele não tava nem aí. 

Ele tratava ela como puta, como uma puta, era na hora que ele queria, do jeito 

que ele queria, e não importava se nós estivéssemos em casa ou não. Se a gente 

estava acordada ou não. Ele parecia um monstro, um animal. Sei lá, eu cresci 

assim, pensando nisso de uma forma muito violenta, o estupro só cresceu 

ainda mais isso em mim. Depois que eu cresci, eu entendi que sexo pra mim 

é de vez em quando, quase nunca, eu passei a ter repulsa, e isso foi até hoje na 

minha vida, não gosto de sexo. Eu pensava assim, se minha mãe não gosta, se 

ela sofre assim, isso não é bom. 

   

Tatiane: Alguma vez, nos teus relacionamentos, você já teve relação 

sexual para agradar o parceiro? 

 

Leonídia: Todos. Não tem nenhum que eu queria, é muito raro. Meu segundo 

esposo dizia que eu tinha um corpo limitado, eu queria um companheiro, mas 

que não tocasse em mim, entende? Deixa eu te falar a verdade, de todo meu 

coração. Não sou muito de sexo, não gosto, não é uma coisa que eu penso, que 

eu queira. Eu não gosto que faça barulho que, quando faz barulho, lembro da 

minha mãe, do meu pai, entendeu? Daí, aquilo já entra na minha cabeça: “Meu 

Deus! Meus filhos vão acordar, vão ver igual eu e meus irmãos!” Eu faço 

tratamento psiquiátrico, psicológico, tomo remédio, não só pra isso, mas pros 

traumas da minha vida, né? As violências deixam marcas que não são assim, 

tirar com a mão. Não, elas ficam lá dentro, acabando com tudo, com os 

sentimentos da gente. Eu tive síndrome do pânico. E eu percebo que os meus 

dois irmãos também estão com os mesmos sintomas que eu, da síndrome do 

pânico, porque foi muito violenta nossa infância, demais.  

 

Antonieta: Ele queria que eu tivesse obrigação sexual com ele, quando ele 

quiser, eu não podia falar nada, e esse era o motivo das nossas brigas. Ele 

falava que eu tinha que cumprir as minhas obrigações de esposa, minha mãe 

falava isso também, pra todas nós em casa [...] Esse é um assunto que me enoja 

muito, só que acho que é importante falar... Ele achava ter posse sobre meu 

corpo, por causa do casamento, a minha última gestação foi ocasionada por 

um ato violento, ele estava bêbado e drogado, foi assim que ele justificou 

depois, só que ele usava de força frequentemente, quando não física, 

psicológica, ele dizia que era minha obrigação! E eu odiava sexo, quando me 

livrei dele a primeira coisa que eu pensei foi: “Ufa! Não preciso mais fazer 

sexo!”. Acontecia dele quebrar as coisas quando eu me negava, às vezes 

esmurrava a parede e falava que por isso ele ia na zona, que por isso que ele 

ia atrás de outras mulheres! E uma vez ele foi reclamar com minha mãe sobre 
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isso, ela falou bem assim: “Se a mulher fica negando o marido é porque ela 

tem outro! Porque servir o marido era obrigação da mulher.” Me lembro que 

ele me infernizou por isso durante um bom tempo, rasgou roupas minhas, 

jogou creme de cabelo fora, jogou minhas maquiagens fora, e chegou a me 

dar um tapa na cara dizendo que, se ele me pegasse com outro, mataria os 

dois! Quando eu engravidei da minha filha, eu já estava querendo me separar 

dele, e lembro que, nesse dia, eu mordi a boca dele pra ele me soltar e ele me 

enforcou e me chamou de vagabunda, e me agarrou pelos cabelos, me 

machucou, e uma coisa que me marcou muito é que eu amamentava meu filho 

do meio, depois do ato violento, eu fui amamentar meu filho, eu estava 

chorando, enquanto meu filho mamava. E eu quis muito o aborto, tentei, só 

que foi mal sucedido! E como não tive suporte nenhum, me lembro que ganhei 

5 quilos na gestação, minha filha nasceu com 2,300 quilos em um parto de 36 

semanas! Eu vou te falar uma coisa bizarra, eu só descobri o que que era um 

orgasmo depois que eu me separei dele, antes disso, eu nem sabia o que que 

era um orgasmo. O modo dele agir comigo, da forma com que eu fui criada, 

eu acabei pegando uma aversão sexual, eu não queria ter relação com ele de 

jeito nenhum e eu escapava. Já teve vezes que eu fingi que eu tava dormindo, 

eu demorar para entrar no quarto, esperar ele dormir, mentia para ele que eu 

tava menstruada, eu fazia de tudo para não ter relação sexual com ele. Teve 

uma vez que eu comecei a me abrir. Eu falei para ele que me machucava, que 

eu não gostava. Mas ele não aceitava. Foram dez anos de sexo que eu não 

gostava. Essa coisa de mulher precisa disso, precisa daquilo, não! É a 

necessidade dele! Pronto, acabou, o que eu sentia, deixava de sentir, não tinha 

importância. Na verdade, eu dava graças a Deus quando acabava, porque era 

outra forma dele me violentar [...]. 

 

As violências narradas pelas mulheres participantes da pesquisa dão conta de que a 

sexualidade da mulher é vivida na ausência, principalmente de prazer e autonomia, devendo ser 

vivida a serviço do homem. Para as mulheres, sobretudo as negras advindas de um passado 

escravocrata de exploração sexual intensa, a ideia de que seus corpos, a sexualidade, os direitos 

reprodutivos lhes pertencem é uma afronta ao ordenamento patriarcal e heteronormativo 

(TIBURI, 2018). O “dever conjugal”, que obriga mulheres a manter relação sexual com seus 

parceiros íntimos, ainda que contra seus próprios desejos, expressa a violência nos 

relacionamentos. O fato é que “há relações amorosas estáveis, legais ou consensuais, no seio 

das quais o estupro é a norma. Isto é, dado o poder que a sociedade confere ao homem, julga-

se este com o direito de manter relações sexuais com sua companheira, mesmo quando ela não 

apresenta disposição para tal” (SAFFIOTI; ALMEIDA, 1995, p. 4). A “cessão” ao ato sexual, 

sob pressão, é uma violação ao corpo da mulher, materializada na forma de violência sexual 

invisibilizada em decorrência do constrangimento social. Acrescido a essas situações está o fato 

de que os traumas de infância e as memórias dolorosas de violências vividas repercutem na 

relação das mulheres com a própria sexualidade e o prazer, de modo a fazer com que elas 

tenham aversão ao prazer sexual, sentimento este que passa a ser, também, um disparador de 

violência de gênero nos relacionamentos.  
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Outras memórias, muito difíceis de serem expressas em palavras, são desnudadas, dando 

vazão a sentimentos que lhes permitiram compreender o momento presente: 

 

[...] 

Nátia: Depois de tudo que aconteceu comigo, pensando na minha vida inteira, 

das coisas que aconteceram comigo, com a minha mãe, depois que eu me 

separei do meu ex, tudo na minha vida mudou. Hoje eu tenho trauma de 

relacionamento, eu não consigo gostar mais de ninguém, se uma pessoa fala 

que me ama, eu não acredito, eu não consigo falar, assim: “Ah, eu vou casar!” 

Vem na minha cabeça logo: “Não! Entrar mais em casamento para mim, não!” 

Eu posso arrumar uma pessoa assim, que eu encontro final de semana, ficar 

com ela, mas, assim, eu peguei trauma, parece que todas as pessoas, parece 

que todos os homens são iguaizinhos meu ex, parece que todos os homens vão 

bater no meu rosto, vai me violentar, parece que todos os homens vão me trair, 

parece que tudo, tudo, tudo que eu vejo ele vai estar na minha frente, eu peguei 

trauma disso. 

 

Tatiane: Você gostaria de falar alguma coisa que eu não te perguntei 

sobre as memórias da sua vida? 

 

Nátia: Eu arrependo de uma coisa, que eu não tenha ouvido os conselhos da 

minha mãe, quando ela falava “Vai fazer curso.”, eu não fazia, “Vai fazer uma 

faculdade.”, eu não fazia, só queria festa. Uma parte também, quando eu tava 

casada, eu pensava: “Pra que estudar? Eu já tenho minha família, minha vida 

já está completa!”, mas eu estava errada. E essa lembrança me faz ter 

arrependimento. 

 

Tatiane: Você acha que a forma como seu pai conduziu a vida dele tem 

reflexo na sua vida de hoje? 

 

Leonídia: Com certeza. Se meu pai tivesse sido um homem maduro, pai 

presente, eu não tivesse visto ele fazer certo tipo de coisa, né, que ele fez com 

a minha mãe, acho que eu seria diferente. Talvez por isso que eu seja uma 

mulher muito, como fala, não tem a palavra para te dizer, agora eu não seria 

uma mulher que não confia em ninguém, entendeu? Porque, daí, eu vi tudo 

aquilo, eu sei o que que o homem é capaz de fazer com uma mulher. Então, 

pra mim, hoje, homem é uma coisa que, se pisou na bola, é só uma vez, não 

penso duas vezes. Então, eu sou muito desconfiada, essa é a palavra certa. 

   

Tatiane: Você tem dificuldade em ter alguém que queira controlar sua 

vida? 

 

Leonídia: Tenho, não consigo deixar ninguém entrar na minha vida pra me 

controlar, ninguém consegue me controlar! Não adianta, jamais, se posicionar 

e falar: “Não! Você tem que fazer isso deste jeito!” Não aceito mesmo. 

Primeiro, porque eu sou independente, né? Segundo, porque, depois que eu vi 

o que meu pai fazendo com a minha mãe, as coisas que ele fazia com a gente! 

Não quero isso pra mim nunca. 

 

[...] 

Leonídia: Quando eu fiquei menstruada, foi na casa da minha tia, daí, eu 

contei para minha avó, não contei para minha mãe, porque aquilo me deixou 

envergonhada dela, né? Não precisa ser assim. Ela se escondeu de mim, 
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achando que eu não precisava saber, mas daí, olha o que aconteceu comigo, 

acabei sendo estuprada depois. Não precisava ser assim. Ela devia ter sentado 

comigo e explicado, falado o que era menstruação, explicado aquilo que meu 

pai fazia com ela, explicado que o jeito que ele fazia com ela era errado, 

porque a única coisa que ela dizia era que não podia, que não podia namorar, 

que não podia pensar naquilo, que não podia, que não podia, mas não 

explicava por que não podia [...], mas eu, como não gostei disso que ela fazia, 

eu já faço com minhas filhas tudo diferente.  

 

Tatiane: Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto, que 

nós não chegamos a mencionar? 

 

Leonídia: Sim, eu vejo os erros que tive, e os erros que meus pais tiveram e 

eu mudo isso, né? Eu tento mudar para os meus filhos, né?   

 

Tatiane: Se você pudesse mudar algo na sua infância, o que você 

mudaria? Por quê? 

 

Vera: Eu não sei se eu mudaria alguma coisa, porque, apesar de tudo, o que 

eu sou hoje foi por causa disso, talvez, se eu pudesse mudar o trabalho pesado, 

porque isso prejudicou a minha saúde. A forma com que meu pai cobrou do 

meu irmão que ele fosse homem, trabalhasse na construção com ele, como um 

adulto, isso me machucou bastante, porque ele não conseguia fazer, ele ainda 

era uma criança, e eu, como já tava adolescente, eu acabei assumindo a minha 

tarefa e a dele, para não ver meu pai judiar do meu irmão. Ele falava: “Você 

tem que ser homem, você tem que tentar fazer isso.” E eu achava que isso era 

muito terrível, essa parte eu tiraria. Eu acho até que isso me faz pensar que eu 

sou forte pra fazer qualquer trabalho, como um homem faz, sabe? Porque ele 

falava: “Você dá conta de fazer, todo mundo faz, por que que eu não ia dar 

conta?” Eu tinha tanta raiva que eu trabalhava dobrado pra proteger meu 

irmão. 

 

[...] 

Vera: Quando eu penso na minha infância, eu me pergunto como é que eu 

deixei a minha mãe passar por aquilo, apanhar tanto, meu Deus?! Por que eu 

não agi, fiz alguma coisa? E quando eu penso no meu relacionamento, no meu 

casamento, eu não tenho arrependimento, porém, eu não consigo entender por 

que que eu passei por aquilo, por que que eu me permiti passar por aquilo. 

Você sabe, a pessoa inteligente que eu era, como é que eu deixei isso 

acontecer? Como é que eu deixei chegar até esse ponto? Por que eu entreguei, 

não só minha vida, mas a dos meus filhos também? Eu queria tanto proteger 

eles, eu queria tanto dar um lar para eles, segurança, eu acabei estragando. 

Poxa! Eu demorei demais para perceber, mas eu penso que eu fiz o melhor 

que eu podia fazer. 

  

[...] 

Vera: Eu acho que a minha depressão vem desde a infância, de quando eu não 

era entendida pelos meus pais. Só que, como eu era uma pessoa ativa, eu não 

tinha muito tempo para pensar nisso. E aí, quando eu casei, juntou os 

problemas conjugais, os problemas da maternidade, os problemas financeiros, 

e aí, eu tive a minha primeira crise de depressão, eu acho que eu já tinha, pela 

vida difícil que a gente teve na infância.  

 

Tatiane: A sua maneira de pensar atual tem relação com o tipo de 

educação que você viveu na sua família e na escola? 
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Antonieta: Essa mulher de hoje é totalmente oposta à educação que ela 

recebeu em casa. Da maneira que eu fui criada, eu tenho uma oposição muito 

grande, hoje eu consigo perceber isso. Hoje eu percebo que a maneira que a 

minha mãe se comporta é insana. Ela fala que o meu comportamento é de uma 

pessoa que está endemoniada. É totalmente oposto da base da minha 

educação. O meu pai me trouxe os valores muito bons, e a minha mãe para 

mim foi uma figura de repressão totalmente. A escola foi um lugar que me 

recolocou no mundo. Lógico que eu tive pessoas que reforçaram o machismo 

e os valores repressores da minha casa, da minha mãe. Mas eu também tive 

pessoas que tinham uma visão diferente e me mostraram um outro mundo, 

uma visão que me ajudou a construir a pessoa que eu sou hoje, mais feliz, mais 

questionadora, mais expressiva, eu gostei muito disso. [...] Minha mãe e meu 

ex colocaram na minha cabeça que ninguém gostava de mim, que o meu jeito 

não era o jeito certo de ser. Hoje vejo que eu não era uma pessoa ruim, que eu 

não fazia tudo errado, eu não fazia as coisas do jeito que eles achavam que era 

o certo, isso não faz de mim uma pessoa pior. Eu me fechei por muito tempo, 

porque eu não tinha respaldo, eu não tinha incentivo, e hoje eu me tornei uma 

pessoa muito melhor.  

 

As participantes da pesquisa, em suas memórias, trazem experiências com o masculino 

deveras marcadas pela dor, opressão e pela violação de seus corpos desde a infância, seja na 

figura do pai opressor, do companheiro violento, de um parente abusador ou de tantos outros 

homens que fizeram parte dos enredos de suas vidas, que, mesmo não tendo sido enunciados 

verbalmente estão ali, compondo o coro normativo que orquestra suas experiências. Essas 

memórias levam à percepção do quanto a violência é cotidiana em nossas vidas, sobretudo 

quando ampliamos nosso olhar para os fatos e os sentidos dados a elas e em nosso modo de 

agir, nos relacionarmos e expressarmos etc.  

Bell hooks (2004) assevera que, ao redor do mundo, milhares de mulheres vivem com 

homens em situação de falta de amor, sofrendo e chorando devido a esta condição. Esses 

homens, ela destaca, não podem dar o que não tiveram, não podem ensinar o que não sabem, 

não sabem como amar. Esta é uma consequência direta da lógica patriarcal cisheteronormativa, 

ou seja, a dificuldade em amar, mesmo que seja a si mesma/o. 

 

Tatiane: Você me contou situações da sua infância. Trazer essa história 

passada permite a você pensar no presente de outra maneira, de modo 

diferente?  

 

Antonieta: Com certeza! Permite pensar nas coisas que eu vivi no passado, 

me fazem reforçar a ideia de que hoje eu não aceitaria as coisas que eu vivi. 

A Antonieta de hoje não aceitaria as coisas que eu aceitei antes. A Antonieta 

de hoje falaria, gritaria, se faria respeitada! A Antonieta de antigamente talvez 

pensaria, mas não diria. A Antonieta de antes me tornou uma Antonieta muito 

melhor hoje. Eu sou uma mulher que eu achei o meu lugar, eu sou uma mulher 

que está onde eu quero estar. A de lá atrás influencia muito a de hoje. A 

Antonieta de antes me deixou na minha memória tudo que eu não quero ser 
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mais. Infelizmente, a pessoa que eu fui antes eu não quero ser hoje, não. A 

pessoa que eu não quero me espelhar é a pessoa que eu fui anos atrás. Eu não 

aceitaria mais não ter voz, eu quero ser respeitada. Tudo que eu vivi me serve 

muito de experiência hoje. Meu passado espelha hoje o meu futuro. Se eu 

fosse a Antonieta que eu sou hoje, eu tinha terminado meu casamento no 

primeiro mês, e não tinha vivido dez anos sofrendo, tinha poupado de muita 

coisa. 

 

[...] 

Maria de Nazaré: Permite. Eu já tive violências passadas que aconteceram 

na minha casa, com a minha mãe, que no presente, aconteceram comigo. 

Quase iguais, por causa de bebida do homem. Eu penso muito sobre o que 

minha mãe viveu e o que eu vivo, foi muito sofrimento. Hoje eu tenho claro 

pra mim que eu quero uma vida diferente pra mim, sem violência. O que eu 

passei me faz ser mais forte, de perceber o que é violência, identificar, sabe? 

Não quero mais viver daquela forma, quero um futuro diferente disso pra 

minhas filhas também, eu falo muito pra elas sobre isso, que elas tenham a 

história minha e da vó delas como exemplo.  

 

[...] 

Nátia: Acho que sim. Na minha infância, o que eu não tive, amor, carinho, 

atenção, eu faço pelas minhas filhas. Minha mãe queria que eu me formasse, 

que eu tivesse uma profissão, porque ela morria de medo de eu me prostituir. 

Eu passo necessidade até de comida, às vezes, mas a prioridade é pagar o curso 

da minha filha. O que eu vivi com meu ex-marido também me faz mais forte, 

porque eu superei, eu sobrevivi àquele tempo difícil, e isso, pra mim, também 

é uma vitória. 

 

[...] 

Vera: Com certeza. Essa recordação me fez confirmar tudo aquilo que eu já 

vinha pensando, porque, quando a gente tá contando para outra pessoa, a gente 

fica assim: “Nossa! Será que foi isso mesmo? Espera aí! Será que foi isso 

mesmo? Eu não havia percebido isso!”. Mas foi isso mesmo. Da forma com 

que você me perguntou, várias coisas me fez pensar, talvez, que, na época, eu 

não tinha percebido que aquilo tinha acontecido daquela forma. Conversar 

sobre tudo isso me trouxe até um alívio, o entendimento, quando a gente 

entende melhor as coisas, e me esclareceu, e me serviu de experiência para o 

futuro. A questão do abuso, que eu te contei, por exemplo, eu nunca tinha 

pensado nisso como um abuso, como uma violência. Quando você me 

perguntou a primeira vez se eu tinha sofrido abuso, eu falei que não, depois 

pensando hoje no que é um abuso, que eu fui lembrar que o meu tio fazia 

comigo era um abuso. Daí, eu pensei assim: “Não, peraí! Eu nunca tinha 

pensado que eu sofri um abuso.” Não foi nada assim, concreto, mas era uma 

violência, era um abuso, era um assédio. Depois que a gente conversou, eu 

fiquei pensando quanto tipo de violência que eu tinha sofrido e eu não tinha 

nem percebido. Eu sabia que a minha infância tinha sido difícil, mas pensar 

nisso hoje me traz o entendimento e que eu fui muito mais violentada do que 

eu imaginava. Eu não sabia. Fala assim: “Ah! Isso me afeta hoje? Não!” Eu 

só consigo entender que isso me afetou muito naquela época, muito mais do 

que eu imaginei, e por causa daquilo, eu consigo perceber, hoje, antes de 

acontecer. Hoje eu sei que, se uma pessoa me olhar daquele jeito que meu tio 

me olhava, eu sei o que ele tá pensando, então, é diferente, mas isso já 

aconteceu. Só que eu não tinha percebido de onde eu tinha aprendido. E tem 

coisa que a gente aprende, a gente não lembra onde a gente aprendeu, a gente 

só sabe que sabe. E quando eu puxei a minha história foi que eu pude perceber 
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as situações que eu tinha vivenciado. Quando eu tava lembrando hoje, quando 

eu contei para você minha história, eu comecei a pensar assim, eu não permito 

mais que alguém faça aquilo comigo, mas, àquela época, eu não tinha 

entendimento. 

 

[...] 

Leonídia: Sim, muito! A gente, naquela época, não sabia que a gente vivia 

tanta violência. Tem tanta coisa que, eu mesmo, eu apaguei da minha 

memória, pra me defender, como se fosse um apagão, mas eu sou o que eu 

vivi. Se me chamam de indomável é porque a minha infância me trouxe coisas 

que me fizeram assim. As surras do meu pai me fazem odiar violência. Isso 

não é resposta pra nada. São coisas que eu vou levar pra sempre.   

 

A ressignificação dá-se por meio do olhar atento e cuidadoso para os cacos da memória, 

mostrando questões nunca antes refletidas. Nesse sentido, a compreensão de alguns fatos 

vividos exige que assumamos o ponto de vista do outro, uma transposição de experiência, uma 

fusão de horizonte, de modo que “o sujeito é posto em ação pelo outro, sai de si sem retorno, 

destina-se ao outro porque é o outro que lhe dá sentido”, num movimento que pode ser 

considerado de alteridade (NATOLI, 2008, p. 60). A resistência ao esquecimento e o 

significado da memória aparecem, então, como propostas de mudança de curso em favor do 

presente, no sentido de que não sejam repetidas as violências e experiências dolorosas do 

passado (GAGNEBIN, 2009). Esse passado coexiste com o presente, e a memória de situações 

diversas de violência é parte do presente, e, nessa impressão de sentidos, a “sensação de 

atemporalidade é uma característica do trauma clássico” (KILOMBA, 2019, p. 181).  

As narrativas das participantes da pesquisa mostram que falar sobre a violência, para 

elas, foi, ao mesmo tempo, um processo doloroso, mas, ao mesmo tempo, de ressignificação da 

dor. O ato de narrar fez com que, por meio do passado, as participantes (e espero que eu 

também) pudéssemos melhor compreender o presente, dando sentidos diversos a cada memória 

tecida em discurso. Essa complexidade aponta que incorporar tais narrativas fez com que 

surgissem questões importantes sobre uma infância marcada, para além da violência, por um 

passado que se materializa no presente quando se percebe o quanto a educação feminina foi 

conduzida pelo aprendizado da culpa e o quanto isso reverbera em suas experiências atuais. 

 

4.2 “[...] sempre foi o meu sorriso, o meu cabelo, o meu jeito, sempre foi isso, a culpa 

sempre foi minha” - A educação do feminino para a culpa 
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(NANI, s.d.) 

 

Mais uma vez, utilizo uma charge para introduzir um tópico. Charges possuem como 

característica satirizar temas polêmicos do contexto social e a que elegi não é diferente. A rigor 

da interpretação, trata-se da culpa investida nas meninas por situações de violência sexual e, 

conforme já mencionado, esse sentido ainda é bem evidente no imaginário social e marca o 

modo repressivo como o tema vem sendo tratado pela sociedade, inclusive por muitas religiões, 

conforme representado na charge. Residem, aí, as bases discursivas para a “cultura do estupro” 

e a tolerância do uso da violência contra crianças e mulheres, que são, costumeiramente e de 

formas diversas, acusadas de provocar seus algozes.  

Durante o diálogo sobre as violências que permearam as memórias das participantes da 

pesquisa, o aprendizado para a culpa como uma educação do feminino foi ganhando sentido no 

presente, acabando por se tornar uma categoria de análise. A educação, para além dos processos 

formais, acontece na interação, sendo reiterada para as meninas em moldes conservadores e 

machistas. Percebo que, nos diferentes espaços sociais, sendo que aqui enfatizo, 

especificamente, a família e a escola, a menina passa, em diferentes proporções, dependendo 

de seu contexto de vida, por um processo de inculcação da culpa como efeito discursivo dessas 

e de outras instituições que a condicionam a incorporar sentimentos tóxicos referentes ao seu 

comportamento e modos de ser.  

 

Vera: Eu lembro que com 14 anos eu escrevi uma carta para ele [pai], e eu 

falei assim, que eu não sabia por que que eu estava pedindo perdão para ele, 

mas eu sabia que tinha que pedir, porque ele estava sempre zangado. Eu dizia 

que eu amava ele assim mesmo, eu queria que ele escutasse o que a gente 

falasse, porque a gente tinha tanto medo de falar [...] eu não estava querendo 

fazer nada de errado, eu só queria dizer o que eu pensava. Hoje ele fala para 

mim que ele nunca tinha visto a gente daquela forma. Foi depois da minha 

carta que ele passou a me olhar diferente e permitir que eu começasse a falar 

com ele. [...] Apesar de tudo, a minha mãe ensinava muito para gente a não ter 

raiva do meu pai, tudo que ele fazia, ela sempre tinha uma explicação para o 

que que ele fez, embora ela até não concordasse com aquilo. 
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Tatiane: Por que que você acha que a sua mãe, mesmo sabendo que seu 

ex-marido te agredia, ela ficava do lado dele? 

 

Antonieta: Porque ela achava que ele era um coitado, que, como eu era 

rebelde desde a infância, era eu quem provocava a situação de agressão, por 

causa do meu jeito. Uma vez que eu falei para ela que ele me agrediu, ela já 

me perguntou: “O que que você fez para ele fazer isso? Que que você falou 

para ele? Também, você sempre teve esse seu comportamento aí, desse jeito!”, 

querendo dizer que era eu que batia de frente com ele. E ela falava assim: “Ah! 

Foi só um momento, não vai acontecer de novo.” Minha mãe fez eu achar que 

a violência era normal, eu só fui entender isso depois que eu comecei a viver, 

e eu comecei a ver que isso não é normal, a gente não nasceu para ficar 

apanhando o tempo todo, pra ser desrespeitada. Eu pensei em denunciar várias 

vezes, mas eu pensava na minha mãe, e acabava recuando. Ele teve várias 

crises violentas, assim; ele ficava muito violento quando eu ficava grávida e 

aí eu contei para minha mãe. Uma vez, ela falou assim: “Ah, entendi! Tem 

homem que fica assim mesmo quando a mulher tá grávida.” [...] Não falei para 

minha mãe que eu tinha me separado, e quando ela descobriu, ela falou assim: 

“Você vai se arrepender!” Eu falei para ela: “Se eu me arrepender, eu assumo 

as minhas consequências. Eu não arquei quando eu fiz a escolha errada e você 

não me apoiou? Então, eu arco de novo.”.  

 

Tatiane: Você acredita que a violência doméstica tem alguma relação com 

a forma como homens e mulheres são vistos e tratados na nossa 

sociedade?  

 

Antonieta: Sim, muito. Porque a mulher tem que dar explicação o tempo todo 

e o homem tem o direito de dar uma explicação do porquê ele bateu. E a 

explicação do homem sempre vale mais do que a da mulher.  A sociedade que 

a gente vive é muito machista. E quando você vai conversar com as pessoas, 

elas falam assim: “Não! Mas você vai achar uma pessoa melhor!”. Ela não 

olha para você e fala que você vai conseguir, ela acha que você precisa de um 

homem. Acha que a mulher precisa de um homem, que é impossível viver sem 

um homem. E muitas mulheres pensam assim, por isso que é tão difícil 

denunciar. Desde pequena, eu fui criada pensando que eu era incapaz, isso 

refletiu muito depois, quando eu cresci. Poucas pessoas falam que eu vou dar 

conta de criar meus filhos sozinha, fala que eu tenho que arrumar um homem 

para ajudar a cuidar dos meus filhos, eu não acho! Eu acho que eu tenho 

capacidade para fazer tudo sozinha, e muito bem feito. Se eu arrumar um 

homem que vai vir somar comigo, ótimo! Se não, eu não preciso de ninguém. 

O mais difícil é a mulher entender que ela está sendo violentada, que ela não 

tem culpa disso. Isso é um processo muito grande, porque a gente aprende 

desde pequena que sempre a mulher tem a culpa de alguma coisa, é sempre 

culpa da mulher! Então, isso dificulta muito para mulher. Meu maior vilão em 

ser mulher sempre foi o medo, medo de fazer alguma coisa errada, medo de 

ser culpada, medo de denunciar, medo de buscar meus direitos, medo de falar, 

medo de ser ouvida, o medo viveu comigo desde a infância, essa é uma 

realidade, mas hoje eu tô buscando força pra mudar isso.   

 

 

Nas narrativas acima, ficam evidentes as formas de dominação naturalizadas e a 

recorrente banalização da violência de gênero, bem como o imenso sentimento de culpa do 
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gênero feminino nas relações patriarcais. É perceptível que desde a infância os discursos 

dirigidos a elas possuem como efeito reduzir suas capacidades de atuação e conduzi-las a uma 

sujeição. O processo de assujeitamento, como descrito por Butler (2017d, p. 98), não diz 

respeito apenas a uma subordinação, mas atua como “uma garantia e manutenção, uma 

instalação do sujeito”, uma subjetivação. Nesse processo, a sujeição opera como um processo 

de normatização que tem efeitos de subjetivação. Trata-se de um poder que não apenas domina, 

mas produz o sujeito. Butler (2017d) analisa como a violência passa a fazer parte da vida 

psíquica pela produção da culpa, da autopunição, interrogando como o poder produz 

subordinados e como estes passam a dispor dessa consciência de si. A culpa, nesse sentido, não 

é vista com sentido de vitimização, porque tanto Vera quanto Antonieta têm a consciência de 

que isso acontece, mas como uma estratégia para a dominação e assujeitamento.    

Ainda no tocante ao processo de subordinação e assujeitamento, Butler (2017b, p. 29) 

afirma que, quando “as categorias sociais garantem uma existência social reconhecível e 

duradoura, muitas vezes se prefere aceitá-las, ainda que funcionem a serviço da sujeição, a não 

ter nenhuma existência social”. Sobre isso, podemos pensar acerca da manutenção de 

relacionamentos abusivos, da validação social da mulher com o casamento, da ideia de 

incapacidade que paira no imaginário de tantas mulheres: “desde pequena eu fui criada 

pensando que eu era incapaz”. Ao situar a mulher como a completude do outro, no caso do 

homem, a sujeição seria um “efeito paradoxal de um regime de poder em que as próprias 

‘condições de existência’, a possibilidade de continuar como ser social reconhecível, requerem 

a formação e a manutenção do sujeito na subordinação” (BUTLER, 2017b, p. 36, grifo da 

autora).  

No caso de Vera, o medo do velho pai patriarcal, segundo bell hooks (2004), silencioso 

e zangado, a levou também ao silêncio, medo ainda maior de romper com a pouca relação 

afetuosa existente. O medo, assim como a culpa, está presente em muitas relações entre homens 

e mulheres/meninas, aponta a escritora, sendo esse sentimento responsável por nos distanciar 

do amor e bloquear a possibilidade de verbalização de como nos sentimos. Diferente do que 

hooks (2004) descreve a respeito de sua relação com seu pai, Vera teve coragem de romper os 

“muros de seu terrorismo patriarcal” e decidiu expressar como se sentia, escrevendo uma carta 

ao pai. Mas, para ambas, a constatação foi semelhante, perceberam que o medo foi o 

responsável por manter a relação longínqua, “seu medo dela se tornar tão próxima, e o medo 

dela de buscar ser próxima dele. O medo nos impede de sermos próximas aos homens das 

nossas vidas; nos deixa distantes do amor” (BELL HOOKS, 2004, p. 05). A postura da mãe de 

Vera reafirma as normativas de gênero na comprovação dominação/submissão ao relegar o 
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controle ao esposo e ensinar as crianças, mesmo em contextos de violência, a admirar e serem 

gratas pelo sustento material, disciplina e presença do patriarca (BELL HOOKS, 2004). Em 

seus relatos, ela não sabe por qual razão se deve desculpar, mas acredita que é necessário fazê-

lo, como efeito dos discursos normativos, em vista da sua percepção de que o fato de o pai 

“estar sempre zangado”, certamente estaria relacionado a algo ligado ao seu comportamento. 

Assim, a quebra do silêncio é angustiante, à medida que a menina/mulher acredita estar sempre 

fazendo algo de errado, estando ela em constante estado emocional de culpa.  

No caso apresentado por Antonieta, o sentimento de culpa também a conduziu ao medo 

generalizado, reverberando em todos os sentidos de sua experiência como mulher. A culpa é-

lhe investida, ao passo que sua espontaneidade é tida como rebeldia e considerada como 

justificativa para a correção, mesmo que por meio da violência, já que tal comportamento não 

é tolerado para o feminino e foge às normativas de gênero e a “sua essência”. Esse sentido 

disciplinar conferido à violência de gênero contribui para que mulheres tenham uma visão de 

si muito reduzida, já que muito se assemelha à tradição disciplinar dispensada às crianças, 

suscitando, além de sua infantilização, em especial, das mulheres negras, características como 

irracionalidade e incompletude, ambas carecendo de correção.  

Muitas vezes, as mulheres, inseguras se realmente foram vítimas de violência, são 

dissuadidas a não denunciar e levadas à compreensão de que são culpadas, porque provocaram 

o homem, porque não cumpriram com seus deveres de esposa e de mãe de família, porque, de 

alguma forma, não se comportaram de maneira devida ou, em outras palavras, desenvolvem a 

resignação, ingrediente importante da educação feminina, qual seja, “a aceitação do sofrimento 

enquanto destino de mulher” (SAFFIOTI, 1987, p. 35). O discurso da mãe de Antonieta ao 

normalizar a violência dá conta ainda de que o ex-genro não poderia evitá-la, não considerando 

este fenômeno como uma questão social, mas como provocação expressa da filha que, além de 

violentada, deve provar sua inocência e assumir os sentimentos de vergonha e culpa que seriam 

dele.  

 

[...] 

Antonieta: No primeiro ano de casada, eu já queria separar. Eu pedi ajuda a 

minha mãe, mas ninguém me ajudou, ela falava que, já que eu tinha escolhido 

casar, eu tinha que ficar, eu tinha que aguentar, que a mulher virtuosa, ela tinha 

que suportar porque era da natureza dela. Desde muito cedo, a minha mãe 

plantou na gente uma coisa assim: “Você plantou, você vai ter que colher, 

entendeu?” [...] Eu sei de mulher que chegou para pedir ajuda na igreja e aí, 

falaram assim: “Ah, se você tivesse aqui na igreja, isso não tinha acontecido!” 

Mas era uns casais dentro da igreja e acontecia isso aí, não era argumento. Vão 

falar que ela apanhou porque ela fez alguma coisa. E isso acontece muito, 

muito mesmo, você não tem ideia do quanto que isso acontece, a culpa é 
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sempre da mulher. Lembro que uma vez, uma mulher que era membro da 

igreja começou a fazer greve de limpeza dentro de casa, aí o homem, que era 

diácono da igreja, chegou em casa e bateu na mulher. Daí, o pastor falou 

assim, isso no culto, pra todo mundo ouvir, em tom de deboche: “Ele bateu, 

mas ela limpou a casa, então, resolveu.” Ele falou aquilo para que servisse de 

exemplo para os casais que estavam ali, principalmente para as mulheres. Ela 

devia se sentir culpada por ter sido agredida, eu achei um cúmulo aquilo! 

Naquela época, eu ainda não era casada e eu já achava aquilo horrível, a forma 

com que isso é silenciado e escondido pela igreja [...]. 

 

O discurso que age sobre as mulheres é validado sob condições sociais de subordinação, 

frutos de uma sociedade patriarcal cisheteronormativa, que busca maneiras diversas de 

manipulá-las e aviltá-las. A narrativa de Antonieta, rememorada a partir de uma antiga 

representação social de gênero, o discurso religioso patriarcal da “mulher virtuosa”, produz o 

efeito de culpa vinculada à religião, enquanto reverbera um ideal normativo de mulher, 

utilizando-se da retórica moralizante, essencialista e excludente. Por meio desta locução, 

podemos analisar registros históricos que mostram como a culpa foi sendo introduzida no 

imaginário coletivo e associada à subjetividade das mulheres tendo a igreja como propulsora 

ao simbolizar, por exemplo, uma suposta natureza desagregadora à figura de Eva (LIMA, 2010) 

e a de bruxa ardilosa. A propagação do mal no mundo, representada pela figura de Eva e sua 

“desobediência no paraíso” , faz com que discursos religiosos ressoem o controle das ações das 

mulheres, condicionando sua valoração às submissões normativas.  

Nas narrativas direcionadas à Antonieta, o discurso religioso aparece, mais uma vez, 

visto  que, ao estar próxima das “palavras de Deus”, garantiria para si a salvação, o perdão ao 

“pecado original de Eva”, advindo de suas atitudes insubmissas. Esse sentido coletivo da culpa 

estaria, pois, aliançado a discursos de poder muito profundos na cultura ocidental, baseados no 

ordenamento religioso patriarcal de gênero, que sinaliza a inferioridade e a submissão 

femininas, ditando às mulheres padrões de feminilidade e virtuosidade. Mediante essa 

perspectiva de análise do discurso, é possível verificar o quanto preleções reguladoras, 

construídas sobre a feminilidade, atravessam o tempo e diversos saberes, bem como produzem 

efeitos de memória no presente. No período de caça às bruxas, no contexto europeu, 

 

[...] foi estabelecido que as mulheres eram inerentemente inferiores aos 

homens — excessivamente emocionais e luxuriosas, incapazes de se governar 

— e tinham que ser colocadas sob o controle masculino. Da mesma forma que 

ocorreu com a condenação da bruxaria, o consenso sobre esta questão 

atravessava as divisões religiosas e intelectuais. Do púlpito ou por meio da 

escrita, humanistas, reformadores protestantes e contrarreformadores 

católicos, todos cooperaram constante e obsessivamente com o aviltamento 

das mulheres. As mulheres eram acusadas de ser pouco razoáveis, vaidosas, 
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selvagens, esbanjadoras. A língua feminina era especialmente culpável, 

considerada um instrumento de insubordinação. Porém, a principal vilã era a 

esposa desobediente, que, ao lado da “desbocada”, da “bruxa” e da “puta”, era 

o alvo favorito de dramaturgos, escritores populares e moralistas (FEDERICI, 

2017, p. 201-202, grifos da autora) 

 

Um olhar de gênero para a desigualdade nas relações sociais significa não só identificar 

as disparidades existentes, mas convergir no sentido de apreender como esses referenciais e 

discursos, que, lançando mão de contradições do passado, se imbricam, sobretudo, na 

construção subjetiva da mulher à culpabilidade (LIMA, 2010).  

A mulher evocada no discurso da mãe de Antonieta carrega, além da culpa, a fortaleza 

em seus ombros, é aquela que tudo deve suportar. Uma vez instalada a pedagogia da culpa, a 

dominação pode, então, ser julgada como justa, uma vez que é exercida para corrigir o desvio 

feminino, e acontece mediante o perdão masculino de “consagração a Deus”.  

Ainda nessa perspectiva de análise, é possível notar como os efeitos dos discursos 

condicionam a educação para a culpa, independentemente da idade e do contexto da mulher. 

Os excertos abaixo vão ao encontro dessa afirmação ao trazerem outra dimensão da violência 

de gênero, a violência sexual, historicamente gestada em bases patriarcais para atribuir a culpa 

de sua ocorrência às meninas e mulheres. 

  

Tatiane: Que experiências foram mais marcantes na sua infância? Por 

quê? 

 

Antonieta: A minha primeira experiência de relação sexual foi o estupro, né?  

Quando eu tinha seis anos. Daí, a segunda, que foi com meu ex-marido, foi 

muito traumática, muito feia. Depois que eu fui morar com ele, eu já me 

arrependi muito rápido. É tanto que eu fiquei doente depois da nossa primeira 

relação sexual, eu fiquei internada uns dezesseis dias. A minha doença era 

psicológica, e eu não queria falar com ninguém, eu só sei que foi uma 

experiência assim, muito horrorosa. Eu pedi para ele parar, ele não parou, 

acabou me machucando, ressuscitou muitas memórias ruins do abuso, e eu 

achei péssimo, não gostei. Ele tinha muito isso, ele falava: “Depois que eu 

começar, não vou parar.” E aí eu me sentia violentada, abusada, eu achava 

que, se eu não tivesse gostando, podia parar sim, e ele não, e ele não tinha isso, 

no início, para mim, isso foi um choque, eu tinha outra ideia de vida sexual, 

não era aquela, entende? Daí, foi onde começou os nossos problemas. Mas a 

experiência mais marcante que eu tive na minha infância foi a experiência do 

meu abuso sexual, foi tão ruim que não teve nada de bom que pode compensar 

isso, que pudesse diminuir isso, e isso é muito presente na minha vida hoje, 

ainda. Quando ele começou a tocar em mim, eu não entendi aquilo, eu achava 

que aquilo era um carinho, porque ele era o meu tio! Eu achava que ele tava 

fazendo carinho, carinho, entende? Ele ficava fazendo uns carinhos durante o 

dia que eu achava que era carinho, né? Aí, na primeira vez, à noite, que ele 

teve oportunidade, ele já penetrou. Ele já tirou a minha roupa e pronto, não 

chegou nem devagarzinho, já chegou, tirou a minha roupa, mandou eu ficar 

quieta e pronto, e eu não sabia o que era aquilo, eu não entendia. Ele fez como 
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se fosse a coisa mais natural do mundo [...]. Pra me intimidar, ele falava que ia 

fazer com a minha irmã, se eu contasse. Daí, durante o dia, várias vezes, ele 

ficava fazendo carinho na minha irmã, olhando pra mim, fazia isso na minha 

frente para me intimidar, era como se ele dissesse: “Isso é para você não gritar 

à noite.” E aí, eu não vou mentir, né? Para ele não fazer com ela, eu fiquei 

quieta. Ele me machucava bastante, nossa! Ah, desculpa! [choro] É só eu 

lembrar disso, eu choro, eu tenho muita raiva. 

 

Tatiane: Sobre o abuso, você consegue perceber o que este fato trouxe 

para sua vida? 

 

Antonieta: A minha sensação de incompetência [...]. Um dia, eu comprei 

veneno, eu queria me matar de toda forma. Isso não era só por causa do abuso, 

mas também por causa da nossa criação, que parecia que tudo sempre era 

culpa minha, sabe?! A questão do abuso mexeu tanto comigo que até hoje eu 

penso em certas situações, eu me retraio, eu já acho que a pessoa tá invadindo 

meu território, já tá sendo abusiva comigo, e aí, eu já mudo completamente. 

Eu comecei a ter aversão a homem também, até hoje eu tenho uma aversão, 

eu não confio em ficar com um homem sozinha. “Ah! Vamos ali, que eu vou 

te levar!” Não vou, não fico sozinha com homem, não confio. Eu não 

conseguia ficar perto do meu pai. Meu pai é carinhoso, eu não consegui 

receber carinho do meu pai. Na época, eu entendi que todo homem era 

abusador. Eu tinha medo do meu pai fazer as coisas comigo, eu não confiava 

em homem de jeito nenhum. Eu imaginava meu pai fazendo isso comigo; se 

eu tivesse andando na rua e um homem andasse perto de mim, eu já começava 

a chorar, saía correndo, eu tinha muito medo. [...] Eu não conseguia falar e eu 

acho que até hoje eu tenho uma dificuldade de falar o quê que eu realmente 

sinto. Mas só que, hoje, eu consigo colocar em palavras, e, na minha infância, 

na minha adolescência, não conseguia. O fato da minha mãe me inibir 

somatizou e aquilo me causou mal.  

 

Tatiane: Você acredita que sua mãe tenha te culpado pelo abuso? 

 

Antonieta: De uma certa forma, sim, porque ela falou que eu era muito 

entendida na época, mas como assim? Eu só tinha seis anos! Ela disse que eu 

devia ter me oposto, ter falado alguma coisa para minha tia, alguma coisa 

assim. A questão da minha mãe é tão forte que, quando eu fui falar do abuso, 

eu sentia mais segurança de falar para o meu pai, porque eu sabia que, se eu 

falasse para o meu pai, ele ia se chatear com a pessoa que cometeu abuso, já 

minha mãe, não, ela ia me culpar pelo abuso. Mas eu falei para ela, eu não 

consegui fazer isso com palavras, eu comecei a falar em atos, eu comecei a 

me comportar diferente, eu era muito risonha, muito alegre, brincalhona. Daí, 

ele tirou isso de mim. Uma vez, eu falei para ela que a culpa também era dela, 

porque, se eu não tive coragem de falar para ela, de não confiar nela, era por 

causa do comportamento dela [...] porque, se você sorrisse para um homem, 

você tava se abrindo, já. Qualquer coisa que a gente fazia, a gente já se sentia 

culpada, mesmo se a gente não tivesse culpa de nada. Então, era muito difícil, 

minha mãe colocava muita pressão na cabeça da gente. Eu acho até que tem 

muito mais mulher machista do que homem, por isso que ele é tão alimentado 

hoje. O fato de ter acontecido praticamente dentro da igreja, um lugar que 

todos achavam que eu estaria protegida, mexeu muito comigo também, fez eu 

crescer revoltada com essa coisa de igreja. [...] Eu só contei pro meu ex-

marido do abuso dez anos depois que a gente já tava junto. Antes disso, eu 

nunca tinha comentado com ele. Nesse dia que eu contei para ele do abuso, 

ele falou para mim que, se eu não mudasse meu comportamento, ele ia 
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procurar uma pessoa lá fora, como ele já tinha feito outras vezes, porque ele 

era homem e tinha necessidade. E a gente fica com esse sentimento mesmo, 

de ter culpa, porque a gente é criada assim, achando que só eles têm 

necessidades. Nesse dia, eu falei para ele que ele nunca tinha me perguntado 

o porquê que eu era assim. Que eu estava esperando isso há dez anos, ele me 

perguntar. Daí, ele perguntou. E aí, eu respondi para ele que eu tinha sido 

abusada, e sabe qual foi a resposta dele? “Você falou para sua mãe?” Eu falei: 

“Não!” Daí, ele disse: “Ah, então você gostou!” Me machucou tanto isso que 

eu entrei para o quarto e, nesse dia, eu chorei até umas quatro horas da manhã. 

Daí, eu olhei no espelho e falei: “O que que você tá fazendo com esse 

homem?” Daí em diante, eu falei para ele: “Eu não quero mais, eu vou largar 

de você.” 

   

 As potentes memórias de infância de Antonieta remontam ao como a educação do 

feminino para a culpa pode produzir efeitos nefastos à vida das mulheres. Sua memória 

evidencia que, na época dos fatos, cerca de vinte anos atrás, teve dificuldades em dar um sentido 

para o que aconteceu e perceber que aquele episódio se tratava de uma forma de violência, 

chegando a denominá-lo como relação sexual, significado este que é efeito da culpa e 

mecanismo de negação da violência. A sujeição a que fora submetida baseou-se em um jogo de 

poder violento, marcado pela intimidação e impotência. Assim, a produção da culpa e as muitas 

formas de censura, em sua infância, foram tão intensas, o rompimento do silêncio se constituiu 

em uma outra forma de violência, além de levá-la a desenvolver uma noção deturpada de 

masculinidade.  

Quando finalmente decidiu romper o silêncio a respeito do abuso, ao invés do consolo 

que buscava, tanto por parte de sua mãe quanto por parte de ex-esposo, a censura e a acusação 

de negligência novamente fizeram parte do enredo de sua vida, mesmo após muito tempo 

transcorrido. Essas reações têm muito a nos dizer acerca do conceito socialmente construído do 

feminino e do processo de aprendizado da culpa, marcado pelo assujeitamento e a subserviência 

existencial de mulheres. Nesta lógica, os afetos das mulheres perdem importância (HOOKS, 

2000), passando a questionar-se sobre suas qualidades valorativas. A sensação de 

incompetência feminina frente a situações de violência, que emergem das memórias de 

Antonieta, associa-se, também ao sentimento de culpa. Ao indagar-se: “Como assim? Eu só 

tinha seis anos!”, pedagogicamente foi-lhe imposta a culpa, já que foi acusada de não ter reagido 

por ser uma “criança entendida” ou por não ter denunciado o fato. Aqui, a incensada retórica 

da inocência e pureza não coube à Antonieta. Essa indagação faz parte da chamada “cultura do 

estupro”, que, sob preceitos extremamente machistas, patriarcais e misóginos, busca encontrar, 

na menina/mulher, uma justificativa para o comportamento agressivo do autor da violência e, 

por consequência, atribuir a ela a culpa pela violência sofrida.  
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Outros discursos aliançados a estas interpretações estão presentes nas memórias das 

participantes desta pesquisa: 

 

[...] 

Vera: Meu corpo era de mulher, quando eu ainda era criança, e isso 

preocupava a minha mãe, que ficava orientando a gente para que escondesse 

o corpo, pra não chamar a atenção dos homens. Quando aconteceu a situação 

de abuso, eu já tinha dezessete anos, e foi um parente, com uma pessoa de 

dentro de casa. A minha irmã tava grávida e eu fui na casa dela para ajudar a 

cuidar dela e meu cunhado me assediou. E aí, o meu pai falou assim: “Se isso 

for verdade, eu não quero você mais na minha casa.” E eu falei: “Se o senhor 

acreditou nisso, então, sou eu que não quero mais ficar na sua casa! Eu vou 

subir, vou fazer minha mala.” Da forma com que meu pai falou, fez parecer 

até que eu tinha provocado, porque ele não falou nada pra meu cunhado, ele 

não me defendeu. Quer dizer, eu sou capaz de fazer o que eles estão falando, 

mas ele não é capaz de fazer o que eu estava falando que ele tinha feito? Eu 

me sentia culpada, porque o meu cunhado tentou me aliciar e aquilo ficou na 

minha cabeça por muito tempo. Eu sofri muito com isso na minha vida, porque 

namorados das minhas primas, às vezes, se olhasse para mim diferente, elas 

achavam que eu estava dando mole, mas eu chamava atenção por conta do 

meu corpo, e isso me causava culpa, as palavras do meu pai me trouxeram 

essa culpa. Eu acho que até a forma com que eu agia, eu dançava, eu brincava, 

era muito risonha, alegre. Então, isso chamava muita atenção, e aí as pessoas 

acabavam achando que eu tinha provocado alguma situação. E aí eu me calei, 

já era calada, eu me calei mais ainda. Isso fez de mim uma pessoa muito 

amarga, o que as pessoas me acusavam, de que o meu jeito não era o jeito 

certo de mulher agir, então, quando eu fiquei em depressão, eu me tornei tudo 

aquilo que eu não era no passado, eu me tornei uma pessoa dura, amarga, eu 

falava coisas para as pessoas que elas ficavam até três dias sem falar comigo. 

Eu não tava feliz. Por que que as pessoas tinham que estar?  

 

[...] 

Leonídia: Eu sempre tive um corpo de mulher, desde muito nova, e isso me 

trouxe muito problema, porque os homens confundiam isso, com o meu jeito 

alegre, e eu sempre fui muito assediada. Desde pequena, eu sofro por ser 

bonita, às vezes, eu falava: “Deus, eu não queria ser bonita!” Eu sofro com 

isso, é complicado, o assédio sexual de homem é terrível. E desde a minha 

infância, eu era uma menina muito alegre, eu conversava com todo mundo, eu 

brincava, daí, pensavam que eu era atirada, o povo confundia isso, achando 

que eu era safada, tanto é que eu fui violentada. Foi um rapaz que eu estava 

namorando. Ele achava que eu era muito bonita de corpo, já estava mais 

desenvolvida, ele achava que eu não era mais virgem. Por eu ser espontânea, 

conversar muito, né? Meu corpo era desenvolvido, pernão, bundão, peitão, 

cintura bem fininha, né? Então, ele achava que eu não era virgem. Ele só 

chegou, me segurou, e aí já “colocou para dentro”, arrancou a minha roupa 

como se eu fosse uma boneca e me violentou, como se faz um estupro mesmo, 

eu mal sabia o que estava acontecendo, e aquilo me deixou chocada, e até hoje 

eu tenho problema sexual, eu não gosto de sexo. Eu acabei sendo estuprada 

por ser alegre demais. Quando ele viu que eu era virgem, ele ficou assim: 

“Você é virgem? Eu te violentei? Porque saiu muito sangue.” Daí, eu disse 

pra ele: “Eu te falei que eu era virgem, eu te falei que eu não queria.” E eu 

acabei engravidando desta violência [...] até hoje ninguém sabe que foi um 
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estupro, porque ninguém ia acreditar, ele era meu namorado, e nem contei por 

causa do meu filho, que hoje já tá com 19 anos. 

 

Tatiane: Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto, que 

nós não chegamos a mencionar? 

 

Antonieta: Eu sempre tive muito orgulho do meu cabelo, de ter um cabelo 

grande, encaracolado, muito grande, né, que chega até passar da cintura. E, 

esses dias, chegaram para mim, falaram assim: “Você sabia que esse cabelo 

seu alimenta malícia nos homens?” Eu falei: “O problema é deles, o cabelo é 

meu, e eu não vou cortar, eu vou usar da forma que eu quiser.” E a minha mãe 

vive... falou para mim que eu tinha que voltar para igreja o mais rápido 

possível, porque toda vida foi assim, eu saía na rua, o homem mexia é com a 

Antonieta. [...] Eu sempre falei para ela que eu levava a cantada dentro da 

igreja, e olha que, naqueles momentos, eu estava vestida da forma com que a 

igreja queria. A minha mãe, ela sempre teve uma coisa com ela, que o fato de 

eu ser assim muito bonita, ter cabelo grande, eu despertava muita malícia dos 

homens, que eu tinha um espírito maligno que me acompanha por conta disso, 

então, tudo que aconteceu comigo, sempre foi culpa minha, porque eu tinha 

esse espírito. Eu tenho esse espírito, né? Por isso, que eu tenho que saber me 

vestir, tem que saber me comportar [...]. Então, para ela, sempre foi o meu 

sorriso, o meu cabelo, o meu jeito, sempre foi isso, a culpa sempre foi minha, 

até do abuso que eu sofri, e ela pensa isso até hoje.   

 

As memórias narradas pelas participantes da pesquisa reforçam veementemente como 

são utilizadas diferentes argumentações para que a culpa de situações de violência continue a 

ser atribuídas às meninas e mulheres, em diferentes contextos. São situações performáticas, 

uma vez que se repetem reiteradamente ao longo do tempo, com a intenção pedagógica de 

fomentar, no imaginário social, que “sempre será o sorriso, o cabelo, o jeito” femininos, como 

justificativas para as violências praticadas e, por este ângulo, a “explicação” validada e ouvida 

é a masculina. A pergunta padrão, para casos como os dessas mulheres, é sempre: “o que você 

fez para ele ter agido assim?”, reforçando, com isso, a lógica patriarcal produtora de efeitos de 

poder, como a misoginia social que expressa, em corpos femininos, a culpa inconteste.  

Uma pesquisa publicada no ano de 2014 pelo IPEA (2014), realizada pelo Sistema de 

Indicadores de Percepção Social – SIPS e denominada “Tolerância social à violência contra as 

mulheres”, trouxe questões importantes para pensarmos os efeitos produzidos pelo discurso, no 

que diz respeito à perspectiva de gênero. No estudo, foram ouvidas mais de três mil pessoas, 

dentre elas, 66,5% eram mulheres, em diferentes estados e municípios brasileiros, que 

responderam a questões fechadas relacionadas à cultura e às relações de gênero no Brasil. 

Chamo a atenção para uma proposição levantada: 58% das pessoas entrevistadas concordaram, 

total ou parcialmente, que “se as mulheres soubessem se comportar haveria menos estupros”. 

Esse dado deixa evidente a forma com que, no imaginário social, o pensamento que reverbera, 

mesmo entre elas, é o de culpabilidade por parte das mulheres. Neste sentido, a cultura do 
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estupro, leia-se patriarcal, machista e misógina, além de propagar a culpa nas mulheres, é 

também produtora da tolerância e do incentivo à violência sexual contra elas, à medida que 

busca justificativas para tal fenômeno. Esse tipo de pensamento é tão arraigado que, até mesmo 

mulheres, como vimos nas declarações das participantes da pesquisa e nas falas da mãe de 

Antonieta, são também propagadoras e, por conseguinte, promotoras da educação para a culpa, 

corroborando com o caráter estrutural do patriarcado.  

A desconfiança acerca do comportamento de Vera, que, ao invés de protegida, foi 

julgada, reflete bem essas questões. No seu caso, anulou-se o fato de o agressor tê-la assediado 

e ser o único culpado por isso. Muito frequentemente, em casos de julgamento de violência 

sexual, mulheres têm suas vidas pregressas analisadas para que possam ser classificadas como 

vítimas inocentes ou como mulheres que haviam “provocado” o crime. Sendo assim, as bases 

legais estariam legitimando o discurso da “mulher virtuosa”, como forma de reiterar a cultural 

patriarcal e violentar as mulheres repetidamente.  

Qual vida merece ser protegida? Qual vida não é passível de proteção? Quais infâncias 

não merecem a proteção? Aquelas meninas cujos corpos são exuberantes e desenvolvidos 

estariam fora da prerrogativa de proteção da cultura patriarcal, tendo em vista terem sido elas 

as responsáveis por “provocarem” o desejo masculino?  

A imagens da mulher como “provocativa” e do homem de “ímpeto incontrolável” são, 

ainda hoje, mobilizadas para imprimir nas mulheres a culpa. Como consequência disso, desde 

a infância, por meio da moral sexual dita protetora, meninas são educadas a não chamarem 

muita atenção, a esconderem seus corpos e mantê-los cobertos o tanto quanto for possível, para 

que se protejam. Isso acaba por produzir a ideia de que somente à mulher cabem os limites, que 

nossos corpos não nos pertencem, que somos vítimas em potencial de algo externo a nós, mas 

que está diretamente condicionado a como nos portamos na sociedade.  

Conforme descrito pelas mulheres nesta pesquisa, isso traz, como consequência, a 

introspecção, a depressão, a repulsa pela sexualidade – expressa como algo impuro e sujo –, a 

dificuldade em relacionar-se, de modo que o aprendizado da culpa tem como um dos seus 

efeitos mais nocivos a perda da vontade de viver. Se a alegria foi, conforme narrado por 

Antonieta, um dos motivos que desencadeou o abuso de seus corpos, por que manter-se e 

mostrar-se alegre? Aprende-se, portanto, que a amargura é o caminho mais seguro, a fim de 

preservar a si mesma.  

Cabe, do mesmo modo, pensarmos que a beleza também produziu a culpa, já que elas 

mesmas se percebem bonitas, assumindo que isso ocasionou a violência de que foram vítimas. 

Entretanto, isso não é vivido por todas as mulheres. Assim, podemos refletir: quais são as 
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“meninas marcadas” pela violência? As que, por serem bonitas e alegres, são violentadas? As 

“protegidas”, isto é, aquelas que correspondem às normativas da criança ideal, quais sejam, as 

passivas, apáticas, inocentes e “angelicais”? Quando as crianças violam o ideal da criança-

típica, a penalidade que lhes é imputada é o fato de não corresponderem mais às indulgências e 

aos privilégios associados ao status de infância (BURMAN, 2008).  

Ademais, quando a inocência é maculada pelo adulto da própria família, o discurso 

modifica-se, já que a criança passa de inocente à sedutora, de carente de proteção à 

representação da rebeldia, à encarnação do “espírito maligno” no corpo da menina que possui 

fogo, desejo, e que pode causar mal para o homem, ao provocá-lo.  Vale destacar, também, que 

o efeito discursivo do “espírito maligno”, produzido enquanto reiteração do discurso da culpa, 

pode ser associado, mais uma vez, à identificação da figura feminina com antigas 

representações sociais de gênero. Neste caso, são como criaturas demoníacas e desafiadoras, tal 

como as mulheres perseguidas durante a caça às bruxas, na Europa, uma construção social que, 

segundo aponta Silvia Federici (2017), exerceu um papel fundamental no senso de possibilidade 

e na degradação da identidade feminina, deixando marcas permanentes no imaginário social, 

percebidas até a atualidade. No caso de Antonieta, mulher negra, com traços corporais que ela 

mesma evidencia como de influência negra, pode estar associado, ainda, à regulação da 

sexualidade das meninas negras e a uma suposta malignidade a esta associada (COLLINS, 

2019), imagens construídas com base em discursos racistas e sexistas de orientação cristã.  

As vozes sociais complacentes legitimam também a masculinidade impulsiva 

sexualmente, como justificativa para o homem ter que satisfazer seus desejos sexuais a qualquer 

custo, independentemente da parentalidade ou da idade da vítima (SAFFIOTI, 2015). Toda essa 

ideologia machista recai sobre as mulheres, uma vez que seus corpos são vistos como objeto de 

prazer, a partir do que a sociedade patriarcal, racista e conservadora se sustenta socialmente. “É 

importante lembrar que o que parecem ser ideias e práticas naturais e normais relativas à 

sexualidade são, na realidade, ideias cuidadosamente fabricadas e promovidas por escolas, 

religiões organizadas, meios de comunicação e, sobretudo, políticas governamentais” 

(COLLINS, 2019, p. 233). 

No Brasil, o racismo, a discriminação de classe e o sexismo seguem entrelaçados na 

estrutura social, amparando a cultura do estupro e, por conseguinte, a produção da culpa para o 

feminino. Os elevados índices de violência, inclusive a sexual, conforme já destacado 

anteriormente, recaem expressivamente sobre as mulheres negras e pobres, assemelhando-se à 

realidade das mulheres participantes desta pesquisa. Por mais que todas as mulheres estejam 

propensas à violência sexual, é importante observarmos qual é o grupo mais vitimado, no caso, 
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as mulheres negras, sendo seus corpos negados à privacidade, erotizados, desumanizados e 

hiperssexualizados historicamente (RIBEIRO, 2018; COLLINS, 2019; KILOMBA, 2019). 

 Não à toa, as participantes da pesquisa, de maioria negra, evidenciaram como suas 

existências foram reduzidas aos seus corpos desenvolvidos, marcando, neles, a erotização 

precoce, fato que também foi produtor de culpa frente à violência. A forma como Antonieta 

descreve seu cabelo e os efeitos que ele causa nas pessoas, relacionando-o a possíveis assédios, 

remete ao que diz Kilomba (2019) ou afirmar que o racismo surge como uma forma de interesse 

pelo “exótico”, referindo-se à beleza negra. Desta maneira, os estereótipos racistas e sexistas 

contribuem para a prática de violências, por terem nelas impressas, desde muito jovens, marcas 

sociais ligadas à lascívia, impureza e indignidade, impressões essas diferentes daquelas 

dirigidas às mulheres brancas, quais sejam a castidade, a fragilidade e a pureza. Diante dessa 

construção social da imagem das mulheres negras, continuamente estupradas desde o período 

colonial, e como essa violência reverberou ao longo do tempo, tem-se a existência de uma 

colonização da cultura do estupro, ao tornar seus corpos violáveis e relegá-los ao papel de 

servir, seja na cama ou na cozinha (RIBEIRO, 2018; 2019). 

Essas constatações são importantes para refletirmos o quanto, em determinados 

contextos, a depender dos marcadores sociais, corpos são ressignificados, objetificados e 

violentados com maior frequência. Nesta perspectiva, as análises, com base no pensamento 

feminista negro, são fundamentais para o destaque das múltiplas opressões existentes e “por 

tratar raça, classe, gênero e sexualidade menos como atributos pessoais e mais como sistemas 

de dominação nos quais os indivíduos constroem identidades únicas” (COLLINS, 2019, p. 

223). 

Contudo, a partir destas análises, percebo que as pressões sociais sobre as mulheres são 

intensas e demasiadas, relacionadas intimamente à constituição de gênero e a outros eixos de 

poder, com base em princípios de uma educação a partir do que se convencionou ser ideal para 

homens e mulheres, implicando para elas, desde a infância, uma educação do feminino para a 

culpa, cristalizada no discurso religioso do perdão e do silêncio, de base cisheteropatriarcal, 

presente na sociedade. 
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 QUINTO ATO 

 

Entre esquecer e lembrar, resistir é um caminho – sobre boas meninas e o prazer 

de brilhar 

 

O caminho para que pudessem se perceber como estrelas foi tão difícil, quantas 

vezes quiseram desistir desta busca! 

Esquecer era outro plano de sobrevivência que haviam encontrado, mas as 

memórias não podiam ser deixadas ao léu. 

Eram elas que dariam o impulso que buscavam a tanto tempo para rever suas 

histórias, reavaliar seus caminhos e corrigir rotas. 

Ah! Como são boas estas meninas! Esqueçam isso! Perdoem! Isso não foi nada, é 

coisa da sua cabeça! E ela é sempre tão cheia de ideias frívolas e infantis! 

Como assim eu não vou lembrar? Me fala, como eu vou esquecer? Eu tinha era que 

falar!  

Apagar as memórias e silenciá-las era algo tão reiterado que eram sentidas na 

mesma proporção das porradas que já haviam recebido. 

Eles também não esquecem, mas diferente delas, guardavam lembranças de 

autoafirmação, validadas pelo que lhes é concedido a muito tempo: o poder!  

O poder tocá-las, o poder violá-las, violentá-las, o poder matá-las!  

Santos homens aqueles! Eles sabiam que era necessário corrigi-las, afinal, elas 

tinham um péssimo hábito de seduzi-los! Os santos homens de bem! 

Haviam dito a elas que, se não fossem deles, não poderiam ser de mais ninguém! 

Tinham medo de que descobrissem que pertencer a elas era sempre o lugar mais 

seguro. 

Suas promessas sempre tão frágeis não duravam mais do que alguns dias e logo tudo 

se repetia, e de novo, e de novo, e de novo, até eles dizerem qual era a hora de parar. 

Acorda, ainda não acabei! Minhas mãos precisam te dizer ainda o quanto eu mando 

aqui. 

As prisões que haviam sido colocadas eram tão seguras, mas ao mesmo tempo 

continuavam tão frias! Não dava mais para continuar privadas de existir.  

E tudo aquilo não era o que nós queríamos, sabe!? Mas não tínhamos força! Eu sei, 

a prisão nunca foi o lugar onde vocês deveriam estar. 

Alguém, por favor, diga a elas como acabar logo com isso? Ninguém responde, 

ninguém quer falar sobre isso, mesmo que a resposta exista, ela é desinteressante 

demais para ser dita.  

O silencio sustentava tanta coisa que a fizeram acreditar que ele era importante, e 

as boas meninas passaram a temer a própria voz. 

Se a marca no corpo não servia para denunciar sua dor, a marca da alma talvez 

devesse mesmo ser esquecida, já que de nada valia.  

E elas choraram, quase a madrugada toda para que olhassem para si e de frente 

para o espelho, percebessem o quão grande eram.  

Mesmo com a certeza de que tudo sempre esteve contra elas, era chegada a hora tão 

esperada!  

Elas juntaram suas memórias, seus cacos, e tudo o que haviam feito delas e 

resolveram resistir! Aquele ali não era mais seu lugar, juntas gritaram o mais alto 

que podiam até alguém responder. 

Elas buscavam seu próprio céu, com espaço grande o bastante para que seu brilho 

pudesse resplandecer. 

E as boas meninas, que agora não eram tão “boas” assim (e que se dane!), voltaram 

a olhar para o céu e a se sentirem estrela, descobriram o prazer de brilhar!  

Podiam agora ser! Ser gente, ser livre, ser viva, ser feliz, e tudo mais que quisessem 

ser! 

 

Tatiane C. Antunes 
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CAPÍTULO 5 - AS VIOLÊNCIAS DE GÊNERO COMO PERFORMATIVIDADES 

 

O ciclo de violência, presente nos casos de violência de gênero e nas narrativas das 

mulheres participantes desta pesquisa, aparece como um fenômeno que funciona, cuja 

incidência confere naturalidade à produção da violência normativa de gênero pela via da 

reiteração, imprimindo-lhe caráter performativo. Valendo-me da perspectiva de Butler (2017), 

afirmo que homens e mulheres, no ciclo de violência, ao reproduzirem os comportamentos 

sociais generificados frente às situações de violência de gênero, reiteram a norma e contribuem 

para que ela se cristalize no imaginário social e se mantenha enquanto substância, dando, assim, 

uma aparência natural à dominação e à submissão tipificadas em relacionamentos abusivos.   

Esse caráter natural vai incidir na produção da banalização da violência de gênero e, por 

conseguinte, na produção de esquecimento em memórias que não podem aparecer porque suas 

vidas não são consideradas importantes. Nesse sentido, a violência é normatizada, esquecida e 

não denunciada. Nesses termos, a existência de meninas e mulheres depende de sua 

subordinação às normas de gênero. Quando isso não ocorre, seus corpos, atravessados por eixos 

de poder, como classe, raça e sexualidade, não são tidos como validados, sua humanidade não 

é plenamente reconhecida, a violência é justificável e suas vidas não são passíveis de luto 

público (BUTLER, 2015). Pensar em corpos dissidentes é refletir sobre a produção do 

esquecimento, a banalização da vida, as memórias violentadas que não podem aparecer. Essa 

perspectiva abre espaço para tratar da memória enquanto resistência, da importância do luto 

público e do aparecimento social, indagando: “Que vidas são essas que, se violentadas ou 

perdidas, não serão enlutadas?” 

A importância de pensarmos o luto enquanto reconhecimento público (BUTLER, 2015; 

2018) da violência de gênero produzida nas relações normativas é também uma forma de 

resistência necessária em contextos como o nosso, onde o patriarcado cisheteronormativo ainda 

dita valores, comportamentos e sentimentos e não reconhece como isso influi, decisivamente, 

na vida em sociedade. E, para fazê-lo, é essencial o entendimento de que a performatividade de 

gênero está relacionada ao regime de precariedade da vida (BUTLER, 2015), assim como as 

memórias são necessárias, por expressarem o curso da historicidade que vem, há décadas, 

degradando a condição de vida das mulheres.  

 

5.1 Ciclo de violência: Atos performativos e a naturalização da violência pela via da reiteração  
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Apesar de a violência doméstica possuir diferentes especificidades, sobretudo quando 

considerada a interseccionalidade de diversos marcadores sociais, sua ocorrência no contexto 

conjugal é identificada pela psicóloga norte-americana Leonore Walker (1979)28 como um 

fenômeno que ocorre repetidamente em forma de fases, o que ela denominou de "ciclo de 

violência", termo que passou a ser utilizado na identificação de relacionamentos abusivos, a 

partir da análise de um padrão semelhante de comportamento. De acordo com esse modelo, o 

ciclo da violência divide-se em três fases: a fase da tensão crescente, a fase do incidente de 

violência aguda ou a explosão, e a fase da calma ou lua de mel (OLIVEIRA, 2012).  

Na primeira fase, o processo de escalada da tensão entre o casal vai se agravando 

progressivamente, por meio de comportamentos abusivos, em que o homem, utilizando-se de 

domínio/controle do poder, inicia investidas violentas (geralmente verbais) por qualquer 

situação do cotidiano que lhe contrarie ou desagrade. Essas situações estão diretamente ligadas 

à não correspondência, mínima que seja, das normas e padrões impostos a elas. Assim, qualquer 

pretexto serve de justificativa para a crescente tensão e, consequentemente, a ocorrência de 

episódios de discussão, até a chegada da fase seguinte.  

A fase subsequente diz respeito à explosão do comportamento agressivo, culminando 

no ato de violência física com a combinação de diferentes tipos de violência (verbal, 

psicológica, sexual etc). Durante essa fase, ele procura justificar seus atos, invocando razões 

para a violência, geralmente ligadas ao comportamento da mulher, que não corresponde às 

exigências masculinas. São frequentes, na descrição dessa fase, alegações do tipo “foi você que 

me provocou” ou “vê o que me obrigou a fazer”. É comum também relacionar a violência a 

fatores diversos, como o consumo de bebida alcóolica, o uso de entorpecentes ou apenas porque 

ele teve um dia ruim.  

A terceira e última fase diz respeito à calmaria, ao momento em que há o apaziguamento 

e a reconciliação, por isso, é chamada de lua de mel. Depois das fases anteriores, agora o homem 

tende a demonstrar arrependimento e faz promessas de melhorar sua conduta para manter a 

relação, mostrando-se mais afetuoso e preocupado com o bem-estar dela para que ele não se 

sinta culpado. Essa fase, assim como as demais, não possui um tempo certo de duração, mas, 

segundo a descrição do ciclo de violência, logo a tensão se instala novamente e volta-se à 

primeira fase, variando a intensidade das violências, chegando até a possibilidade do 

feminicídio ou suicídio da mulher (Centro de Estudos Judiciários - CEJ, 2016).  

                                                           
28 Suas conclusões foram tiradas após um estudo em que ouviu 1.500 mulheres em situação de violência doméstica 

e é comumente tratado como “Ciclo de Violência” ou “Ciclo de Abuso” (CICLO DE ABUSO, 2019). Disponível 

em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ciclo_de_abuso. Acesso em: 20 nov. 2019.  
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As narrativas das mulheres participantes da pesquisa evidenciam semelhanças com o 

funcionamento do ciclo de violência doméstica e o comportamento de seus agressores.    

 

[...] 

Antonieta: Meu ex-marido sempre foi assim, quando ele queria me agradar 

ou depois que ele cometia alguma violência, ele sempre ficava muito 

bonzinho. O que ele falava que ele não gostava, quando estava agressivo, 

depois ele falava que ele gostava, que ele aceitava, só para eu poder voltar 

com ele; mas depois, passava um tempo, ia começando tudo de novo, aos 

poucos, voltava tudo de novo, por qualquer motivo que desagradasse ele, ele 

tinha o mesmo comportamento violento de antes. Várias vezes, eu falei para 

ele as coisas que me desagradavam nele, e ele só prometia que ia melhorar. 

Ficava bem por um tempo, até que começava tudo de novo, sempre foi assim, 

por isso que eu desisti de tentar. Eu sabia que aquilo era um círculo e logo ia 

voltar tudo de novo, aos poucos. Ele se fazer de bonzinho quando ele queria e 

depois ele voltava seu comportamento violento de novo. 

 

Tatiane: Você falou que o comportamento parecia um círculo. Você pode 

me explicar melhor como isso acontecia? 

 

Antonieta: Eu comecei a pesquisar sobre violência contra a mulher. Eu 

comecei a entender que, para chegar no estopim da violência, as coisas que 

aconteciam com outras mulheres eram muito parecidas com o que acontecia 

na minha casa, porque era um clima muito tenso, uma situação em que ele 

perdia o controle por qualquer coisa e quebrava as coisas dentro de casa ou 

agredia, aí, depois ele tentava dar uma melhorada, mas logo acontecia de novo. 

Ele tinha um negócio de passar, me dar um tapa, puxava meu cabelo, tacar as 

coisas em mim, até me agredir mesmo, e aí, depois ele vinha, falava que tinha 

se arrependido, ele fazia muito isso. Aí, eu tava vendo que aquilo tava se 

intensificando e logo poderia chegar uma violência maior, né? Poderia até me 

matar. Eu tinha certeza que quando eu lia alguma situação de uma mulher que 

tinha sido morta ou alguma violência assim, que machucava muito, eu sabia 

que antes disso tinha acontecido alguma coisa, tinha trilhado uma trilha para 

acontecer aquilo, né? Eles já iam mostrando os sinais, e eu já sentia que eu 

estava vivendo assim. Uma vez eu conversei com uma psicóloga e ela me 

explicou, e eu entendi que a pessoa agressiva, ela dá o sinal, uma pessoa 

violenta, ela dá um sinal, ela tem comportamento que dá para a gente entender 

que ela é violenta. Foi só um reforço, na verdade, para eu entender, eu 

compreender o que eu já tava vivendo, eu já desconfiava, mas a gente acabava 

atribuindo isso ao casamento, né? À rotina. E eu conheço um monte de gente 

que passa a vida pensando que isso é normal, que isso é da natureza do homem, 

que fez um mau casamento e tem que aceitar, porque um monte de gente fala 

que é assim, mas, na verdade, está vivendo um relacionamento abusivo, como 

num círculo mesmo.  

 

[...] 

Maria de Nazaré: Eu acabei voltando com ele algumas vezes. Ele sempre 

vinha pedindo perdão, dizia que estava arrependido, daí, a gente conversava e 

acabava voltando. Depois que passava uns dias, ele começava a beber de novo 

e logo acontecia tudo de novo, e parece que até mais forte. Quando ele estava 

querendo voltar, fazia promessas e dizia que a gente se gostava, mas era tudo 

conversinha, logo ele fazia tudo de novo, as agressões aconteciam. E 

começava aos poucos, Tati, ele começava a xingar, humilhar, ficar agressivo 



184 

por qualquer coisa, até que me batia. Eu tinha medo, medo dele, insegurança. 

Porque eu pensava assim, ele me batia e era preso, depois, era solto e voltava 

pra minha casa. Antes ele aqui do que me ameaçando ou tentando fazer 

alguma coisa com meus filhos. Porque eu ficava tentando que desse certo, 

fazia de um tudo pra não acontecer de novo. Ele me ameaçava muito. Mas não 

era o que eu queria, sabe? Eu queria que ele fosse embora, mas eu não tinha 

forças pra sair daquilo mais, eu achava até que nunca ia conseguir sair disso.   

 

[...] 

Nátia: Num dia que ele me agrediu, ele me bateu tanto que ele pensou que eu 

tinha morrido, porque eu desmaiei. Quando eu acordei, depois de um tempo, 

ele começou a beijar meus pés pedindo perdão, pedindo perdão, que nunca 

mais ia acontecer, mas acontecia de novo. Ele ficava bem por um tempo, mas 

daí voltava a ficar nervoso em casa, por qualquer coisa, sem paciência. E 

depois, ele agia como se nada tivesse acontecido. Pedia perdão e eu acabava 

perdoando [...] Eu achava que ele ia mudar, mas não mudava. Eu até achava 

que, às vezes, podia ser culpa minha isso, sabe? [...] Até hoje eu sinto dor de 

cabeça pelas porradas que ele me deu, ele me desmaiou na porrada falando 

que, se eu não fosse dele, eu não seria de mais ninguém, e a gente já estava 

separado na última agressão, mas ele me perseguia e não me deixava em paz. 

Se as paredes do meu quarto falassem, elas falavam o que que acontecia 

comigo todo dia. 

 

[...] 

Vera: Ninguém muda, e toda mulher que aceita violência, ela acha que a 

situação vai melhorar, que ele vai mudar. Isso é burrice, não muda, não muda. 

A máscara fica bem, fica tranquila por um tempo, mas eles começam a 

dissimular, e aí, depois, vai acontecer uma coisinha aqui, uma coisinha ali, e 

aí, acontece de novo, e cada vez vai ficando pior e acontecendo com mais 

frequência. Melhora por um tempo, mas não muda [...].  

 

Esses relatos comprovam que os episódios de violência doméstica obedecem a um ritual 

de ocorrência, em que os homens apresentam comportamentos similares nesse processo, 

análogos aos descritos no ciclo de violência. As relações violentas dão-se através de uma 

evolução gradativa ao longo dos anos de relacionamento, iniciando, geralmente, com agressões 

verbais até chegar a situações de ameaças que podem levar à morte da mulher (SAFFIOTI; 

ALMEIDA, 1995). Tal comportamento reiterativo do agressor assume um caráter performativo 

que acaba tornando a ocorrência dessa violência um hábito, de forma que, em um processo 

temporal, as agressões e o comportamento violento tendem a aumentar em quantidade e força. 

É possível pensar a violência doméstica como performatividade de gênero ao analisar o ciclo 

de violência como algo que funciona e vai dando naturalidade à produção da violência como 

norma, por meio da repetição estilizada dos atos (BUTLER, 2017; 2002). Uma 

performatividade de gênero, no sentido de produção da violência como algo substantivo, 

materializada como norma pela via da reiteração regulada. Para que essa norma possa operar e 

ter efetividade, ela precisa ser repetida, reafirmada, posta em prática por meio das condutas e 
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atitudes, como observado nos comportamentos dos homens presentes nas memórias das 

mulheres participantes desta pesquisa. No entanto, assim como existem efeitos subversivos 

produzidos pela reiteração das expectativas de gênero, a repetição do ciclo de violência pode 

também ganhar efeitos desestabilizadores, nesse caso, a superação das situações vivenciadas e 

o rompimento do ciclo. 

Tomando por base as consecutivas ritualizações nas situações de violência, noto que o 

sentimento narrado a mim, por algumas das mulheres, é o de estagnação. Muitas delas passam 

a se sentir impotentes frente às violências vivenciadas, incapazes de sair desse ciclo, e algumas 

podem assumir a impossibilidade da ruptura da relação abusiva, chegando, até mesmo, a 

responsabilizarem-se por sua ocorrência. Para as mulheres, que aprendem performances de 

gênero estilizadas, ligadas à passividade, à culpa e à impotência, seus comportamentos no ciclo 

de violência condizem com a aceitação e a tolerância, atitudes ensinadas e esperadas pelos mais 

variados discursos sociais que fazem parte da trama de sua subjetivação. O oposto volta-se para 

os homens, que culturalmente possuem performances ligadas à força e à dominação, posto que 

aprendem a exercer o poder por meio da confirmação da subordinação e inferiorização da 

mulher e frustram-se mediante a ausência dessas condições e, por isso, ficam mais propensos à 

violência (SAFFIOTI; ALMEIDA, 1995). Entendo que “esses atos, gestos e atuações, 

entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a essência ou identidade que 

por outro lado pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos” (BUTLER, 2017, p. 234). 

São as expectativas identitárias que determinam as fronteiras do admissível e do que é 

considerado “natural” dentro do contexto da violência doméstica. Toda essa produção 

discursiva orienta o lugar a ser assumido, corporificado, performatizado, contribuindo para a 

sedimentação das normas de gênero, principalmente se considerarmos esse conceito como 

“uma espécie de imitação persistente, que passa como real” (BUTLER, 2017, p. 09). Há uma 

espécie de pacto coletivo implícito, culturalmente legitimado, quanto à produção e à 

manutenção dos comportamentos violentos que reforçam o “direito” do homem de disciplinar, 

ainda que fazendo uso da força física. Nesse sentido, “o próprio gênero acaba por se revelar 

uma camisa de força: o homem deve agredir, porque macho deve dominar a qualquer custo; e 

mulher deve suportar agressões de toda ordem, porque seu ‘destino’ assim determina” 

(SAFFIOTI, 1999, p. 88, grifo da autora).  

Ao relacionarmos a masculinidade e a violência é importante mencionar, contudo, que 

ser homem não é ser violento e ser mulher não é ser submissa, isso porque outras experiências 

de masculinidade e feminilidade existem, tendo em vista, ademais, as singularidades, os 



186 

contextos sociais e outros marcadores sociais. De certo modo, ser homem autor de violência de 

gênero significa a reprodução de uma performance de masculinidade tóxica ou mesmo uma 

resposta às normas de gênero que são impostas reiteradamente. A evidência quanto à ocorrência 

da violência de gênero deveria servir no âmbito estatal e societário para que tal fenômeno fosse 

combatido, no entanto, há um movimento contrário, que além de fomentar o esquecimento, ao 

banalizá-la, não percebe o quanto se trata de algo que corrói e deixa marcas, todas elas de difícil 

cicatrização para quem as sofre. 

 

5.2 “Esquece isso, menina!”  - Violências silenciadas e a produção do esquecimento de 

memórias que não podem aparecer 

 

Ao longo de toda esta escrita, venho fazendo menção à maneira como o patriarcado na 

cultura ocidental, utilizando de diversas formas de atuação inclusive brutais, condiciona o 

silenciamento e a subjetivação de meninas e mulheres, em especial, as negras. O silenciamento 

como uma forma de subordinação e negação é reiterativo, à medida que se faz presente no 

comportamento normativo de mulheres e é naturalizado, assim como as formas de violência 

advindas dessa relação. Historicamente, nós, mulheres, somos definidas conforme o olhar 

masculino, sendo que nossas capacidades, qualidades e limitações são medidas a partir de uma 

relação de poder desigual, biológica e reducionista, sendo essa realidade agravada quando se trata de 

mulheres negras, mais violentadas ainda, em decorrência do colonialismo.  

Desses lugares, a fala, não como uma capacidade humana, mas como uma estratégia de 

poder, depende, dentre outros fatores, como raça e classe, da vontade e permissão masculina, assim 

como a capacidade de sermos ouvidas. Tal possibilidade de fala, afirma Kilomba (2019), só é 

possível quando a voz é ouvida, e, nesse sentido, quem é ouvida/o “pertence” a um determinado 

lugar de privilégio, e quem não é fica condenada/o a um lugar de não pertencimento, ao 

esquecimento. Mesmo que com o tempo alguns avanços tenham sido evidenciados, como o direito 

ao voto e à participação na vida pública de alguns grupos de mulheres, novas formas de 

silenciamento aparecem, e esse processo histórico, marcado pela submissão e produção do 

esquecimento da luta feminina, ainda influencia na dinâmica das relações de gêneros e na forma 

como nossos anseios e necessidades são tratados.  

No que diz respeito às violências de gênero, além da dor física e psicológica do ato, meninas 

e mulheres, sobretudo as negras, ainda enfrentam o descrédito, a desconfiança, os rótulos e a 

indiferença, situações que contribuem proeminentemente para o silenciamento e a perpetuação dessa 

violência. O silêncio a que me refiro diz respeito a algo muito maior, ao silêncio como algo 
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naturalizado que pode ser fatal quando o relacionamos a situações de violência e aos modos como 

ele fomenta a precariedade e produz, como efeito, a abjeção da condição feminina. As estruturas 

patriarcais, neste sentido, ao utilizarem recursos aceitáveis para a dominação e exploração, 

continuam a silenciar as múltiplas formas de violência contra meninas e mulheres, produzindo, nesse 

processo, o esquecimento de memórias que não podem aparecer por não serem dignas de proteção 

e de serem ouvidas.  

 

[...] 

Antonieta: Meu primo, quando ficou sabendo que eu tinha sido estuprada 

pelo meu tio, ficou muito alterado, isso foi recente, tem uns anos só, que eu 

consegui contar pra algumas pessoas da família. Daí, ele foi lá e agrediu meu 

tio, segurou ele, deu um murro nele, olhou bem no olho dele e falou: “Você 

sabe por que você tá apanhando!” Ele sabe, ele não esqueceu, ele finge que 

não sabe pra manter a aparência de homem santo, que eu sei que ele não é! A 

minha mãe, ainda um dia, disse que ele poderia ter esquecido, mas ele não 

esqueceu, da mesma forma que eu também não esqueci. Ela ainda minimizou 

a minha dor, ela disse: “Quando você ver ele, você nem vai lembrar! Tem que 

esquecer isso!” Como assim? Eu não vou lembrar? Claro que não foi o que 

aconteceu, quando eu vi ele, depois de tantos anos, eu lembrei, ele lembrou, 

ele estendeu a mão para mim, como se não tivesse feito nada e é claro que eu 

não peguei na mão dele! Gente, eu tinha só seis anos! Como assim, esquecer, 

eu tinha era que falar!  

 

[...] 

Antonieta: Eu vejo, Tati, que a violência doméstica é vista com 100% de 

inocentação do homem e de culpa da mulher, e se for marido, se for filho, 

pode. Uma correção. A igreja, pra mim, sempre confirmou isso, estupro só é 

estupro se for um caso assim: você tá andando na rua, uma pessoa estranha vir 

e te estuprar. Se for o pai, o marido, o tio, parente, eles sempre dão um jeito 

de abafar e mandar a gente esquecer. 

 

Tatiane: Eles quem? 

 

Antonieta: Eles, o abusador, a família, a igreja. A escola não quer falar disso. 

Ninguém quer saber. Eu tentei pedir ajuda de tantas formas, mas ninguém 

percebeu, acabou que passou e parece que aquilo era normal acontecer, que 

tem que ser esquecido. A menina que é abusada sexualmente, ela nunca sara, 

você nunca vai ouvir uma menina que foi abusada sexualmente falar que ela 

esqueceu, que ela não pensa sobre isso, pra mim, isso é impossível. Você 

nunca vai ouvir ela falar: “Eu tô curada!” A gente fica doente para o resto da 

vida, principalmente, acreditando que a gente teve culpa, que fez alguma coisa 

que provocou o homem. 

 

[...] 

Maria de Nazaré: Estes dias eu até fui em um pastor e ele me disse que eu 

tenho que perdoar e tirar esta mágoa do meu coração. Daí eu disse: “Perdoar 

por quê?” Tudo o que os outros já fizeram comigo, eu tenho que esquecer? 

Ninguém, antes de me bater, me disse: “Eu vou te bater aqui, daí você me 

perdoa depois.” É muito difícil, porque a gente tem sentimentos, eu sou uma 

pessoa, eu só vou conseguir eliminar isso com o tempo. As coisas não são 

fáceis assim de esquecer. Eu acho que nem eu nem minha mãe merecíamos 
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apanhar tanto. Daí, o pastor disse: “Se você não perdoar, como é que você vai 

viver?” Eu disse: “Eu vou viver bem.” Não é fácil alguém te dar um tapa aqui 

hoje e você perdoar ele amanhã. Só quem não passou por isso pode falar assim.  

 

[...] 

Vera: Eu tinha um tio que me chamava para cama dele. Eu lembro que isso 

foi antes dos dez anos de idade, eu tinha uns sete. Ele morava com a minha 

avó e todo mundo sabia, as atitudes dele era de conhecimento da família. Ele 

olhava a gente malicioso. Nossa! Lembrar daquele sorriso! Como eu tinha 

ódio daquele sorriso! Da forma com que ele olhava para a gente! Se ele 

tentasse fazer alguma coisa, minha mãe perguntava: “Seu tio fez alguma coisa 

com você? Não, né? Não, ele não fez, né? Ah tá! Então, tá bom, então ”. Ela 

sabia que ele fazia, ele tinha essas investidas. Minha mãe tinha essa 

preocupação: “Vocês não vão lá na casa do tio, vocês não ficam sozinho com 

ele! Vocês não saem de perto da sua avó.” Então, já tinha alguma coisa ali no 

ar com meu tio. Eles não falavam abertamente, mas eu sabia que tinha que me 

proteger dele. E fora esse, eu tive outros assédios de várias pessoas da família, 

primos, tios, cunhado. Isso era meio tido como normal.  
 

As narrativas das participantes da pesquisa mostram diferentes estratégias de 

silenciamento em suas memórias. Tanto Antonieta quanto Maria de Nazaré mostram grande 

incômodo ao terem suas dores questionadas, minimizadas e desqualificadas em nome do perdão 

da violência, como se assim pudessem arrancá-las de suas vidas em nome do esquecimento. 

Paulatinamente, o que se pede é que a violência deve ser esquecida, na tentativa de alcançar 

uma suposta ausência dos fatos, o que ambas manifestam ser uma ação impossível, visto que 

expressá-la era uma questão de resistência, libertação e indignação. O discurso de que meninas 

e mulheres devam obliterar e não verbalizar a violência funciona, na lógica patriarcal, como 

uma estratégia para silenciá-las e legitimar a posição de dominação e submissão nas relações 

de gênero.  

Novamente, enfatizo o silenciamento na perspectiva de Spivak (2018), tendo em mente 

essa imposição frente a situações de violência. As meninas e mulheres, dentro de sua condição 

subalterna, em especial as negras, consideradas as “Outras” e nunca na condição de “eu” 

(KILOMBA, 2019), têm sua narrativa desqualificada, negada, e forçada, em um regime de 

poder, ao esquecimento. Impor o silêncio é o mesmo que dizer que as coisas devem ficar como 

estão, e que, por meio dessa estratégia, a dor irá desaparecer, o que não acontece. Tal atitude 

pode ter como consequência desmotivá-las a buscar seus direitos e, por conseguinte, 

retroalimentar um ciclo de permissividade em situações de violência de gênero, que, ao serem 

banalizadas, nem mesmo passam a ser reconhecidas como um problema, e sim como condição.  

 Há, nas narrativas aqui expostas, um esforço excessivo de diversas instituições para que 

situações de violência de gênero sejam silenciadas, normalizadas e justificadas; na fala das 

participantes despontam a família, a escola e a religião. A maneira como Antonieta traz, em sua 
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narrativa, o significado da violência sexual, dado por sua religião, corrobora com sua percepção 

à época de que não sabia com quem falar sobre o ocorrido, já que aquele era um assunto tão 

velado que, além da culpa, produziu o medo, sentimento que a paralisara. A legitimação da 

violência passa, portanto, pelo esquecimento e pela banalização, à medida que forçam a vítima 

a entender que aquela situação ocorreu por sua culpa, ou, de certa forma, “estava autorizada”, 

quando imposta por algum homem de seu convívio como “correção” ou “provocação”. 

Seguindo, ainda, a lógica de correspondência às performatividades normativas, se 

considerarmos a conduta de contenção e de “boas maneiras”, que se espera da menina, é 

previsível supor que ela se cale frente à violação de seu corpo, ou mesmo seja incitada a agir 

assim. E, como temos visto, esse silenciamento é reforçado por inúmeras instituições que, 

empenhadas em manter a norma hegemônica, seja de forma explícita ou velada, reforçam 

estereótipos por meio de práticas sexistas, ou mesmo de esquiva, em considerar as 

desigualdades de gênero e as relações de poder presentes no contexto social.  

 

Tatiane: Você disse que seu ex-esposo mexeu com sua filha? O que ele fez 

com ela? 

 

Maria de Nazaré: Tipo assim, uma semana depois que saiu da cadeia, ele 

veio aqui e nós acabamos voltando. Uma noite ele estava aqui em casa e eu 

coloquei o colchão da minha filha no rumo da porta do meu quarto, nós 

dormimos e eu não vi nada. Quando foi no outro dia, ela foi fazer cocô e 

começou a dizer que estava doendo. Eu perguntava pra ela o que que tinha 

acontecido e ela dizia: “Nada!” Eu achei estranho, porque quando ela 

respondia, ela olhava pra ele, e era de uma forma diferente. Com um olhar de 

medo, mas deixei. Passou um tempo e ela queria ir na casa da madrasta ver o 

irmão, e eu pedi pra madrasta conversar com ela e tentar descobrir, foi quando 

ela contou que ele tinha enfiado o dedo dentro do bumbum dela, que, quando 

ela estava dormindo, ele vinha e pegava ela, na época ela estava com quatro 

anos. 

 

Tatiane: Ela relatou outras formas de violência da parte dele? 
 

Maria de Nazaré: Disse que ele enfiava o dedo na vagina também, que 

lambia, falava que não era pra ela contar para ninguém. Dias depois ela falou 

que não tinha sido só uma vez, que foram várias vezes. Ela falou pra minha 

avó, ainda estes dias: “Vó, você já foi estuprada?” “Eu já!” Daí, ela falou: 

“Esquece isso, menina!” E isso me revolta tanto, Tati. A gente ter que esquecer 

isso, me fala, como eu vou esquecer? Como minha filha vai esquecer? E ele 

falou pro juiz que tudo era coisa da cabeça dela, que a menina estava 

ressecada, assada, que nós não cuidávamos dela direito, por isso ela estava 

reclamando de dor. Ele ficou preso por um tempo, mas já saiu e o processo foi 

encerrado. Acho que porque não tinha marca no corpo dela, o juiz não 

considerou, sei lá, a palavra dele teve mais força.  
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Depois das mulheres, as crianças são as mais ignoradas quando se fala em acusações de 

violência. A ausência de lesões corporais que possam evidenciar o uso da força por parte do 

agressor, associada à não credibilidade no discurso da criança, pela visão adultocêntrica que 

subjuga sua capacidade narrativa e de interpretação, por tratá-la como inocente e incapaz, é uma 

forma de silenciamento das denúncias, ao reforçar o sentimento de irrelevância e dúvida quanto 

à ocorrência de violências. Nas narrativas das mulheres, é contundente a perversidade dessa 

lógica, em que a violência, além de naturalizada e reiterada, deve ser esquecida.  

Nessas condições, a menina negra, conforme aqui relatado, assume um papel de 

invisibilidade, pois tem seus interesses censurados ao ser posta em dúvida quanto à violência 

narrada. Assim, mais uma vez cabem as perguntas: Quais vozes têm o direito à fala e à escuta? 

Quais os corpos que têm o direito de reivindicar para si a condição de vítimas e suas dores 

consideradas? Quais infâncias são dignas de proteção? Ao que parece, os defensores da infância 

modelar, esta que se apresenta a nós como legítima, não protegem a criança abusada, violentada, 

e é em nome daquela infância exemplar, de base europeia (branca, burguesa, cristã, masculina 

e cisheteronormativa) e da preservação do ideal de inocência e proteção que essa criança não 

poderá aparecer, sobretudo a negra e pobre que, historicamente, não foi autorizada a reivindicar 

qualquer lugar diferente daquele da exploração e subserviência.    

Todas as situações apresentadas dão suporte às vozes emudecidas também nas 

estatísticas, no que diz respeito à violência na infância, pois, embora os dados de registro sejam 

assustadores, existe uma subnotificação histórica deste fenômeno, acompanhada da pouca 

discussão efetiva acerca de sua ocorrência, o que evidencia uma forma de supressão moral para 

a preservação da família normativa, sagrada aos olhos do conservadorismo e principal 

sustentação do capitalismo neoliberal. Na maioria dos casos, o nome da família não pode ser 

maculado com a denúncia de uma prática criminosa, mesmo que haja evidências explícitas 

sobre a ocorrência de inúmeros tipos de violência. No território do patriarca, a hierarquia é bem 

aparente: os homens são os dominadores-exploradores e as crianças, os elementos mais 

dominados-explorados (SAFIOTTI, 2015).  

Segundo dados do 13º Anuário Brasileiro de Segurança Pública, divulgado pelo Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, no Brasil, foram registrados mais de 66.000 casos de estupros 

de crianças no ano de 2018, uma média de 180 estupros por dia, em um crescimento de 4,1% 

em relação ao ano anterior, maior índice apresentado desde 2009. Dentre estes registros, 81,3% 

das vítimas eram do sexo feminino, 53,8% possuem até 13 anos de idade e 50,9% eram meninas 

negras. Quantificando ainda mais esta proporção, vemos que a cada hora, naquele ano, quatro 

meninas foram estupradas, possivelmente, por alguém com quem possuía algum vínculo, já 
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que, de acordo com o mesmo levantamento, 75,9% dos autores (uso no masculino, porque 

96,3% deles eram homens) eram conhecidos dessas meninas. O mesmo Anuário informou, 

ainda, que a cada dois minutos uma mulher foi agredida no ambiente doméstico no País naquele 

ano.  

Frente a esses quantitativos, como esquecer? Como relegar essas memórias ao 

esquecimento e, com isso, contribuir para a invisibilidade desse fenômeno? Parece absurdo, 

mas, diante do que venho argumentando e com base nas várias estatísticas que venho 

apresentando, a violência de gênero não parece um fenômeno ocasional, mas um projeto 

idealizado, principalmente como base em um racismo estrutural que atinge marginalmente 

infâncias de crianças negras.  

Enquanto os dados estatísticos mostram que a violência de gênero vem crescendo 

gradativamente, as políticas de proteção e amparo estatais caminham em sentido contrário, uma 

vez que ela é analisada segundo uma visão generalista, ideológica e conservadora, típica do 

patriarcado. Nessa direção, nega-se uma discussão mais profunda que dê conta de explicar e 

relacionar esse fenômeno com outras questões de poder estruturais em nossa sociedade, como 

raça, classe social, gênero, sexualidade e idade, condicionando-a ao desaparecimento social.  

Sobre essa situação, numa evidente demonstração de como as bases ideológicas, 

conservadoras e patriarcais lidam com as questões que dizem respeito ao feminino, vale citar a 

recente postura do Brasil frente a um documento discutido em uma reunião do Conselho dos 

Direitos Humanas na Organização das Nações Unidas - ONU (CHADE, 2019) que versa sobre 

temas reprodutivos, sexuais e de gênero. Na reunião, representantes do País, mostraram-se 

contrários ao uso da palavra “gênero” em suas tratativas, e desqualificaram discussões que 

diziam respeito à possibilidade de direitos sexuais sob a justificativa de demasiada “liberdade” 

feminina sobre seu corpo. Essa resolução impacta diretamente na vida de meninas e mulheres, 

já que, com ela, o governo brasileiro submete, mais uma vez, em defesa da dita inocência e da 

proteção da infância, as questões de gênero ao reducionismo biológico, reforçando padrões de 

masculinidade e feminilidade normativos, sem considerar que tais questões estejam diretamente 

ligadas aos episódios de violência presentes no cotidiano. De acordo com a mesma fonte e 

vários outros noticiários acerca desse fato, o governo do Brasil tem suprimido de sua pauta 

assuntos relativos à igualdade de gênero, assemelhando-se, neste sentido, à postura de países 

islâmicos, historicamente repressores no que diz respeito aos direitos das mulheres. Deste 

modo, as inúmeras formas de violências praticadas pelo Estado podem aparecer em diferentes 

direções, mas, de um modo geral, materializam-se por meio da ausência de proteção e amparo 
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a populações precarizadas historicamente, especialmente pelas vias jurídicas, e na 

implementação de políticas públicas (SALGADO, 2019). 

Ribeiro (2019), em suas proposições, tem ratificado a premissa de que o silêncio é 

cumplice de situações de violência e, com ele e através dele, vidas são ceifadas e 

desqualificadas, especialmente, as vidas negras. Para além dos abusos sexuais, os 

espancamentos, maus tratos físicos e psicológicos contra crianças ainda se configuram, dentro 

dessa lógica de dominação, como práticas reiterativas, toleradas e silenciadas. Em suma, fica 

evidente que o que é permitido na intimidade do ambiente doméstico possivelmente é 

controlado por normas hegemônicas sobre o tipo de relação social vigente, no caso, o governo 

das crianças e a preservação da suposta ordem social por meio das súmulas: correção e 

educação.  

 

[...] 

Maria de Nazaré: Meu pai era muito agressivo, nós crescemos no meio da 

violência. A família sabia, mas tinha medo dele e não falava nada, ele era pai, 

né, daí, acabava ninguém fazendo nada [...].  

 

[...] 

Leonídia: A gente teve uma infância muito difícil em relação à violência. Meu 

pai não foi um pai, né? As surras, a violência dele, pra mim foi um abuso o 

que ele fazia, surrar como se fôssemos bicho, isso foram lembranças ruins que 

marcaram. Com o tempo, a gente aprendeu a se defender, a evitar ficar muito 

próximo dele, né? Lembro de uma coisa que ele fazia muito com a gente, tipo 

assim, se você fizesse uma coisa errada, minha mãe, às vezes, intervinha, 

muito pouco, também. “Não, você não vai bater hoje!” – ela dizia. Aí, ele 

punha a gente para pular, os três, à noite inteira junto, ou de joelho ou abraçado 

a noite inteira, não podia nem cochilar, que ele tava olhando. Um tinha que 

segurar o outro porque, se um caísse, dormisse, apanhava os três, então, era 

melhor um cuidar do outro. 

 

Tatiane: Você se lembra de estar apanhando sem nem saber o porquê? 

 

Leonídia: Vixi, muitas vezes! Uma coisinha pequena, apanhava todo mundo. 

Ele olhava pra gente e falava: “Ah, então, é assim! Vai apanhar todo mundo!” 

Apanhava tanto que já era normal, e todo mundo sabia que a gente apanhava. 

Por isso que eu falei pra você que não vai ser bom eu lembrar da minha 

infância, porque tem muita coisa triste. Nossa! Ele bateu muito na gente. [...] 

Chegava a ser um abuso, porque batia, fazia a gente se levantar da cama, 

pegava a gente pelos pés, erguia e jogava no chão. Assim, tem coisas que eu 

não lembro, porque como eu te disse, era tão triste que eu fiz questão de 

apagar. Tem fatos da minha infância que eu fiz questão de apagar da minha 

vida. Hoje, ele fala que se arrependeu muito do que ele fez, mas sabia que era 

necessário. Mas, agora já passou, não tem como voltar atrás. Disse que era pra 

gente se tornar pessoas de bem. 

 

[...] 
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Vera: Como eu te disse, as pessoas chamavam meu pai de “Senhor Terrível”. 

Ele era muito violento com a gente, as pessoas sabiam disso, mas era correção, 

né?! Mas eu, sozinha, ele só me agrediu uma vez, e eu acho que eu tenho 

problema de ouvido, hoje, por conta disso. Ele me bateu com a fivela do cinto, 

e pegou no meu ouvido. E quando alguém apanhava lá em casa, apanhava todo 

mundo junto, até a minha mãe, porque ela ia impedir ele de fazer, e aí ele 

acabava batendo nela também. Ele não batia igual um pai deveria bater, eram 

surras muito violentas, não precisava ser daquela forma. Ele batia como se 

estivesse lutando boxe com outro homem. Minha irmã, ela desmaiava, e ele 

jogava água na cara dela para ela acordar, para ele bater mais. [...] Hoje, eu 

olhando, daqui, eu até consigo entender essa cobrança do meu pai em relação 

às exigências dele, ele queria o nosso bem, e naquela época, não se 

questionava a ordem do pai, o pai ordenava, a gente fazia, e ele falava: “Depois 

você vai entender.” E não tinha o que se questionar. E assim foi. 

 

[...] 

Antonieta: Minha mãe batia muito na gente, muito mesmo. Principalmente 

se a gente contestasse ela em alguma coisa. Era um abuso, as surras dela, era 

quase todo dia. Ela fazia principalmente quando meu pai não estava em casa, 

ela fazia as maldades dela. Ela falava que não tinha problema bater, não, 

porque ela tinha apanhado e não tinha morrido, e ela era nossa mãe, e tava 

tudo certo, era normal. Várias vezes, eu vi mulher, criança, chegar na igreja 

tudo machucado e ninguém falar nada [...]. Uma vez, minha mãe me bateu 

com tira de pneu e eu fiquei toda machucada, a minha vacina BCG estourou 

em dois lugares, todo mundo sabia destas coisas, mas o que acontecia dentro 

da casa das pessoas era um problema delas, ninguém tinha que se intrometer, 

do mesmo jeito é a violência entre o casal. E eu digo porque eu vivi isso, eu 

sempre estive lá dentro, porque meu pai é pastor [...]. 
 

 

As narrativas confirmam o tom que a violência física, moral e psicológica contra 

crianças possui, sendo ela uma ferramenta de manutenção de poder naturalizada, reproduzida e 

não denunciada. Esse tipo de fenômeno já está tão enraizado em nossa sociedade que podemos 

pensar que tenha se tornado norma pela via da reiteração (BUTLER, 2017), visto ser tratado 

por um viés pedagógico de “educação para a correção”, por muitas famílias. Em 2018, os canais 

da ouvidoria nacional de direitos humanos do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 

Humanos (Disque 100, Ouvidoria Online, Clique 100, aplicativo Proteja Brasil e denúncias por 

canais presenciais) da Presidência da República registraram cerca de 85 mil relatos de violência 

física, psicológica e sexual contra crianças e adolescentes. Em comparação com o ano de 2017, 

esses registros tiveram uma diminuição considerável, já que naquele ano foram apontadas mais 

de 91 mil queixas. Todavia, o número de denúncias ainda é pequeno em ambos os anos em 

comparação aos fatos, já que muitos dos casos não são denunciados, em virtude, conforme já 

mencionado, de este fenômeno ter como agressor, geralmente, alguém da família. Sendo assim, 

o silêncio é valorizado em detrimento da visibilidade. Entre os dados dos canais da Ouvidoria 

(para investigação) e os apresentados no Anuário Brasileiro de Segurança Pública (registrados 
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em forma de ocorrência), para o mesmo ano, há uma diferença considerável, o que confirma 

que o caminho até chegar no registro formal da ocorrência é longo e desanimador. 

É importante destacar ainda, nas memórias de algumas das participantes da pesquisa, a 

ambivalência nos discursos em relação a violência vivenciada na infância. Ao mesmo tempo 

em que narram a dor, evidenciam que em nome da manutenção da “ordem” ela possa ser 

justificada, assegurando ao adulto o poder e o não questionamento de suas atitudes, 

contribuindo, novamente, para o silenciamento desse fenômeno. O sentido dado à violência 

sofrida na infância suscita, também, a possibilidade de naturalização do fenômeno, fazendo 

referência à validação de sua ocorrência por meio destes vieses, ao passo que ela é considerada 

como justa e necessária, por quem a observava e nada fazia, ou mesmo por elas próprias, como 

no caso de Vera, quando diz “ele queria o nosso bem”.  

Neste ponto, mais uma vez, chamo atenção para a relação entre amor e violência 

presente na sociabilização das crianças. O jogo existente em relações abusivas, seja parental ou 

afetiva, por ser expresso no campo dessa ambivalência, acaba por dificultar a identificação da 

violência e ser produtor, por conseguinte, de sua manutenção e possível intensificação. Essa 

dificuldade não é apenas funcional no que tange à violência de gênero, mas é também uma 

terrível parte da violência em si (KILOMBA, 2019). Bell hooks (2019) afirma que esse modelo 

de relação faz parte da cultura ocidental de domínio hierárquico e de autoridade coercitiva, 

sendo ele a base da ideologia sexista de opressão entre homens e mulheres, crianças e pessoas 

adultas.  

Para além dos agressores que figuram nas narrativas das mulheres participantes desta 

pesquisa, saliento que a violência não começa e não termina neles, não são características 

individuais ou patológicas. Desde o início desta pesquisa, trabalho com a hipótese de que, já na 

infância, por meio de processos educativos, os meninos são forçados a corporificar o discurso 

da violência, da masculinidade tóxica e, muitas vezes, da crueldade, numa situação de 

reprodução de uma estrutura social de dominação. Igualmente cruel é analisar o cenário político 

atual, em que o Estado, por meio de uma soberania grotesca, reproduz e fomenta esses discursos 

de ódio e outros ligados a políticas de extermínio, contribuindo sobremaneira para que as 

violências, ainda na infância, sejam naturalizadas, silenciadas e esquecidas.    

Como resposta a essa realidade, destaco a importância da memória como condição 

essencial para a resistência à política do esquecimento, não só da violência de gênero, mas de 

todas as formas de relações de poder que, ao hierarquizar pessoas, fomentam a precarização e 

sustentam condições de dominação e exploração. O aparecimento social dessas violências 

consiste, então, como estratégia necessária para que, como proposto por Audre Lorde 
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(1977/2015), no painel “Lésbicas e literatura”, da Associação de Línguas Modernas, em 1977, 

o silêncio possa ser transformado em linguagem e ação efetiva.      

 

5.3 “Eu não tenho um destino já feito, eu posso fazer, eu posso ser o que eu quiser” - As 

memórias como resistências, luto público e aparecimento social 

 

A política de esquecimento é um tema recorrente na atualidade e corresponde aos 

interesses do levante conservador mundo afora, sustentado pelo capitalismo de base branca e 

patriarcal. A memória, neste sentido, aparece como um sobressalto, uma vírgula, cuja função é 

explicitar historicamente como as relações sociais, em especial as de gênero, raça e classe, 

foram sendo construídas e sedimentadas a ponto de instituir formas de exploração e dominação. 

Apresenta-se como resistência à medida que apresenta um cenário marcado por um Estado de 

exceção29, que, ao fomentar pânico moral por meio da exaltação de valores fundamentalistas e 

neopentecostais, incentiva, ora velada ora explicitamente, a naturalização e a minimização das 

desigualdades, a subalternização das dissidências e o silenciamento de corpos considerados 

abjetos, sendo também produtor de suas mortes. 

Os discursos que dão sustentação às normalidades que regem esse fluxo exigem uma 

ordem compulsória do sexo e do gênero frente à produção de um ideal universal, atrelado à 

ideia de perfeição e autossuficiência, de maneira a não considerar as diferentes relações de 

poder presentes na sociedade, como raça e classe, por exemplo (BUTLER, 2017). Diante dessa 

racionalidade neoliberal, o desenvolvimento, tanto individual quanto social, atrela-se à ideia do 

progresso que, na perspectiva de Benjamin (1985), é o que há de mais avassalador, pois destrói 

tudo o que vai na contramão desse ideal e ameaça a ordem, deixando rastros que não podem ser 

apagados ou esquecidos, como as memórias das mulheres que participaram desta pesquisa.  

O progresso, segundo Burman (2008), torna-se um meio de regulação da diversidade e 

da mudança, alavancando dispositivos conservadores de toda ordem para que a norma e o poder 

se mantenham intactos. Butler (2018), nesse sentido, aponta que a condição de aparecimento 

social também é extremamente regulada, com vistas a ditar normativamente, num processo 

caracterizado por hierarquias e exclusões, quais performances de gênero são válidas e passíveis 

de reconhecimento, e quais corpos não se assemelham com tais normativas, suscitando a 

possibilidade de que estes reivindiquem sua existência e condições na esfera do aparecimento. 

Esse exercício, expresso na condição de luta política, complementa a autora, é performativo, na 

                                                           
29 Termo já mencionado na nota de rodapé 6 (p. 29). 
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medida em que reivindica o direito não só ao aparecimento, mas de possuir uma vida mais 

vivível no campo do poder.  

Nesse cenário, fica quase impossível tratar de violência e não ir ao encontro do discurso 

contra hegemônico, produtor de insurgências ao modelo dominante (RIBEIRO, 2019). Na 

contramão das normas de gênero, promotoras de diversas formas de violência, a insubordinação 

mostra-se resistente no momento em que há o esvaziamento do poder normativo e os corpos 

abjetos tendem a evocar, por meio de enunciações, seu reconhecimento e aparecimento social. 

Para as mulheres, particularizadas normativamente, a principal estratégia é apropriar-se da 

posição de sujeito falante, considerando a fala como um ato de poder, e opor-se às abstrações 

universalizantes que as aprisionam, sobretudo no espaço privado (BUTLER, 2002; 2017). 

Transformar o silêncio em linguagem e ação (LORDE, 1977/2015) é, pois, uma estratégia de 

resistência necessária para fomentar o resgate da visibilidade das múltiplas formas de existência 

e de nossa condição como sujeito, rejeitando a posição de “Outridade” a que estamos relegadas. 

 

Trata-se de assumir que todos os sujeitos são constituídos socialmente, que a 

diferença (seja ela qual for) é uma construção feita — sempre — a partir de 

um dado lugar (que se toma como norma ou como centro). É preciso, pois, pôr 

a norma em questão, discutir o centro, duvidar do natural..., mas, não há como 

negar que a disposição de questionar nosso próprio comportamento e nossas 

próprias convicções é sempre muito mobilizadora: para que resulte em alguma 

transformação, tal disposição precisará ser acompanhada da decisão de buscar 

informações, de discutir e trocar idéias, de ouvir aqueles e aquelas que, 

histórica e socialmente, foram instituídos como "outros" (LOURO, 1997, p. 

141, grifo da autora). 

 

       A necessidade de dar visibilidade aos “outros”, na sociedade dos invisíveis, não se 

apresenta como um método autoritário, mas baseado no diálogo. Tiburi (2018) usa o termo 

“lugar da dor” para significar a experiência individual diante da dor que não é minha, à qual só 

resta ocupar um lugar de escuta. Assim, 

 

[...] é necessário escutar por parte de quem sempre foi autorizado a falar [...]. 

Necessariamente, as narrativas daquelas que foram forçadas ao lugar do 

Outro, serão narrativas que visam trazer conflitos necessários para a mudança. 

O não ouvir é a tendência a permanecer num lugar cômodo e confortável 

daquele que se intitula poder falar sobre os Outros, enquanto esses Outros 

permanecem silenciados (RIBEIRO, 2019, p. 78). 

 

Essa postura de invisibilidade caminha na contramão do discurso que versa sobre 

qualquer possibilidade de igualdade, inclusive a de gênero. Butler (2018) considera que o 

aparecimento social, seja por meio da presença visível, da fala, ou mesmo da representação em 
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rede e atos ordenados de silêncio, é condição essencial para o enfrentamento desta realidade, 

ao passo que evidencia desigualdades e fomenta o luto público de vidas que não são 

reconhecidas como merecedoras de visibilidade. Com isso, pensemos na dificuldade que a 

sociedade cisheteropatriarcal, em geral os homens, possui em permitir ou mesmo ouvir as vozes 

silenciadas das mulheres, mormente as negras, em decorrência do confronto ao status 

dominante masculino.  

 

Tatiane: Você considera que houve mudanças nos modos de ser homem e 

mulher ao longo do tempo?  

 

Vera: Teve. Os relacionamentos agora são mais curtos, né? E por quê? Antes 

a mulher era muito dependente do homem financeiramente, e hoje isso 

diminuiu muito, e hoje a mulher sabe o que ela quer, e hoje ela cobra. Tem 

muito homem que fala: “Eu entendo, mas eu não consigo aceitar” É muito 

homem que fala assim: “Eu sei que você tá certa, mas dá para você não ser 

assim?” Eu já escutei muito isso! Desde que eu me separei, eu me tornei a 

mulher que eu sou, uma mulher independente. Eu já vi muito homem falar 

para mim: “Por que que tem que ser assim?” “Porque eu quero!”. E enquanto 

as mulheres não se unirem e agirem assim, fica difícil mudar. Outro problema 

é que a mulher não vê que a resposta tá dentro dela mesma! A partir do 

momento que eu decidi que aquilo não era mais para mim, eu saí, eu gritei, eu 

busquei os caminhos que poderiam me libertar daquilo [...] 

 

Tatiane: Como você se sente, como mulher, na nossa sociedade?  

 

Vera: Eu me sinto bem, porque ninguém mais me diz o que eu tenho que 

fazer, o que eu não tenho que fazer, eu sou o que eu quiser ser, eu não aceito 

mais o que causa mal, eu me sinto livre. É tanta coisa que fica falando na 

cabeça da gente, que é isso, aquilo, que a gente acaba se limitando. Eu ainda 

tenho muita questão dentro de mim, até porque eu venho de uma infância que 

me ensinou o que é ser homem, que é ser mulher, que a gente tem que ser 

assim, que tem que ser assado. Mas eu tento lutar contra isso todo dia. 

 

Tatiane: Você considera que houve mudanças nos modos de ser homem e 

mulher ao longo do tempo?  

 

Antonieta: Sim, eu acho que hoje nós estamos bem melhores do que as 

mulheres do passado. Eu acho que vai chegar um dia em que a gente vai poder 

ter 100% de liberdade de expressão e viver mais livre na nossa sociedade. E 

hoje, eu acho que a gente consegue passar para alguns homens as coisas, que 

as mulheres estão mudando, a gente tem mais condição de achar muito homem 

mente aberta. Antigamente, você achar um homem assim era um prêmio, era 

o homem que fugia à regra, né? Hoje, se o homem não for assim, ele é punido 

por não cumprir essa regra. Eu acho que essa mudança vai melhorar muito os 

relacionamentos porque eu acho que o homem vai parar de olhar para mulher 

como se ela fosse um objeto, ela vai entender que ela não é dele, ela tá ali 

porque ela quer, o dia que ela não quiser mais, ela vai embora, é isso que eles 

têm que entender, que a mulher não é objeto. E é muito importante a gente 

levar isso pra todo lugar, essa ideia tem que ser levada pra todos os lugares. 
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As narrativas expressas acima atestam a dificuldade em considerar a ruptura das 

desigualdades de gênero e da situação de privilégio da condição masculina. Mesmo diante da 

resistência, é evidente que a luta diante da condição de exclusão e subalternidade é diária. A 

proposta de Antonieta frente à necessidade de que a igualdade de gênero seja reverberada em 

todos os lugares vai ao encontro da necessidade de aparecimento social, da importância dos 

corpos reunidos em um objetivo comum, para reivindicar o direito de que mulheres possam ser 

vistas e ouvidas como “um corpo político e como uma força plural” (BUTLER, 2018, p. 31). A 

importância de se reunir em assembleia é, para Butler (2018), central para a busca de direitos e 

para sustentação de bases democráticas, de modo que a performatividade seja pensada e vivida 

no coletivo. 

A persistência quanto ao aparecimento social faz existir as vidas precarizadas pelas 

políticas de esquecimento, que, ao se unirem em assembleia devido à indignação, se apresentam 

como forma de resistência às relações contra hegemônicas. Conforme esse aparecimento, 

tornam-se visíveis em meio a um campo político que insiste em obliterar e subjugar sua 

existência por meio de enquadramentos e normatizações (BUTLER, 2018). Nesse sentido, essa 

reinvindicação faz-se muito necessária diante da proliferação das violências naturalizadas e da 

evidência de novas formas totalitárias. Para a sociedade e o Estado, as consideradas populações 

mais precarizadas, afetadas diferentemente conforme as relações de poder que lhes atravessam, 

são vidas que não importam, que não merecem serem pranteadas e não são dignas do luto 

público, condição crucial para o reconhecimento de sua existência (BUTLER, 2015). Dar 

visibilidade a essa condição de “vida matável” é, dentre tantas outras questões, ratificar a 

própria precariedade dessa existência (BUTLER, 2015; 2018). Sobre este aspecto, podemos 

considerar que as altas taxas de violência de gênero estão ligadas ao não reconhecimento da 

vida de crianças e mulheres como vidas que importam e dignas de luto público, ao serem 

colocadas na condição de precariedade ainda maior, à medida que não estão de acordo com os 

padrões cisheteronormativos, ou são analisadas por sua condição racial ou de classe social. 

Nas narrativas das mulheres que participaram desta pesquisa, reforçou-se a ideia de que 

o conceito de vida, quando se referia a elas, sempre esteve baseado em condições normativas e 

morais, determinadas mediante seus comportamentos em sociedade, correspondentes ou não, 

principalmente às performances de gênero. Na proposta de Butler (2015, p. 85), os 

“enquadramentos normativos estabelecem de antemão que tipo de vida será digna de ser vivida, 

que vida será digna de ser preservada e que vida será digna de ser lamentada”. Diante disso, 

seus corpos foram marcados pela subjugação, sendo forçosamente enquadrados como vidas 

prescindíveis, não dignas de proteção e amparo desde a infância, a depender, sobretudo, dos 
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marcadores sociais que os atravessam. Isso significa dizer que são vidas que estão no limiar da 

existência e passíveis de serem violentadas, lesadas ou mesmo correndo risco de morte.  

Legitimar o lugar de fala (RIBEIRO, 2019) e o aparecimento social, frente a esta 

realidade, além de ser considerado uma postura ético-política, reivindica uma prerrogativa 

fundamental para a resistência às desigualdades, o direito à liberdade de ser quem se é, postura 

fundamental contra as amarras normativas dos sistemas de opressão. Observo, nas narrativas 

das mulheres, que mesmo diante dos incontáveis silenciamentos impostos a elas ao longo de 

suas vidas, elas estão, como argumenta Spivak (2018), em busca da resistência às políticas de 

esquecimento ao romperem com a ordem dominante. A importância de valorizar as memórias 

de infância de mulheres que sofrem ou sofreram violências ao longo de praticamente toda a 

vida relaciona-se ao fato de que, ao falarem de si, mais do que compartilhar experiências, estão 

enfrentando as estruturas que legitimam e naturalizam essa violação da existência.  

 

Tatiane: Você gostaria de deixar alguma mensagem para mulheres que 

vivem em situações de violência? 

 

Nátia: A experiência que eu vivi foi muito triste, e isso tem que servir para 

ajudar outras mulheres, para que elas não fiquem com medo de denunciar, 

porque o medo que me levou eu ter outras duas violências. O medo foi o pior, 

medo de falar, de pedir ajuda. Porque, se eu tivesse denunciado logo, eu 

poderia sofrer ameaça, mas eu já sabia que eu tava com medida protetiva, já 

sabiam que, se acontecesse alguma coisa comigo, era ele, mas não, eu fui pelo 

medo, aí gerou a segunda violência.  

 

Tatiane: Você tinha conhecimento sobre os tipos de violência doméstica? 

 

Antonieta: Dos tipos de violência, a agressão física que eu sabia mais, 

agressão verbal, eu fui saber muito depois. E eu tinha muito isso na minha 

cabeça, por causa da minha mãe, que a mulher tinha obrigações dela dentro 

de casa com o casamento, com sexo, então, depois de muito tempo que eu fui 

entender o que que era abuso, o que que era uma situação que eu podia dizer 

“não”. Eu comecei a ir atrás, eu comecei a ler relatos, eu comecei a buscar a 

história de outras mulheres para eu entender o que que eu tava vivendo. E 

assim, antes de denunciar, eu já tava com essa ideia de buscar o que que era 

medida protetiva para ver se isso servia para mim. 

 

Tatiane: O que mais a realiza hoje como mulher? 

 

Maria de Nazaré: Minha maior realização é saber que eu superei, hoje eu sou 

uma mulher muito determinada. Eu lembro do que eu passei e fico orgulhosa. 

Hoje eu não entro em uma guerra se não for para ganhar. Eu cuido de mim 

agora. Não deixo ser usada, digo “não”, se não me agrada. 

 

Antonieta: Ser mãe e a vontade que eu tenho de ser uma pessoa melhor, de 

ter um emprego pra minha independência. Ser mulher hoje é uma satisfação, 

a gente vai vendo que a gente já passou, que a gente já viveu e vai dando 

aquele orgulho assim. Quando eu paro e olho para trás, vejo as minhas 
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conquistas, eu me orgulho e falo: “Nossa! Você tá dando conta!”. Daí, dá 

aquela satisfação, aquele orgulho. Eu aprendi muito com a minha história. Eu 

falo, só porque é mulher, ninguém tem o direito de dizer o que tem que fazer, 

o que tem que deixar de fazer. Não é porque eu nasci mulher, que eu tenho 

que sofrer. Eu não tenho um destino já feito, eu posso fazer, eu posso ser o 

que eu quiser e é isso que eu vou ensinar para os meus filhos. Nós, mulheres, 

temos que nos unir, a gente tem que buscar apoio uma na outra, lutar em 

conjunto pelo direito das mulheres, do direito da gente ser o que a gente quiser 

ser, só assim a gente vai conseguir mudar as coisas. [...] Eu tenho certeza que 

quero ser tudo o que a minha mãe não queria que eu fosse. Eu crio os meus 

filhos falando para eles que a gente não tem que se preocupar com padrão, que 

eu quero que eles sejam felizes. A minha história é mais inspiração para mim 

do que para quem escuta. Porque eu aprendi a ressignificar tudo que eu vivi. 

O que eu quero é que a minha história, ela sirva de incentivo para muitas 

mulheres, porque diante de tudo que eu passei hoje, eu sou uma pessoa feliz, 

eu consegui superar o machismo, preconceito, as proibições, as normas da 

minha casa e ser uma pessoa mais feliz. Hoje eu penso: errei me casando com 

o marido que era tal qual a minha mãe e isso me machucou muito, mas hoje 

eu vejo neles tudo que eu não quero para o meu futuro. Eu estou engatinhando 

ainda, mas eu vou aprender a correr. O que eu não pude correr na minha 

infância hoje eu vou correr, eu vou correr em busca de um futuro melhor, de 

ser quem eu quiser ser. 

 

Frente a tais narrativas, ressalto a importância da memória e da experiência como formas 

de nos contrapormos ao esquecimento e à possibilidade de que novas situações de barbáries 

(violências) sejam vivenciadas (BENJAMIN, 1985; ADORNO, 2003), tornando-se ambas 

formas legítimas de resistência. Esses movimentos dão ênfase à necessidade de romper o 

silêncio e escancarar as vidas de violências de mulheres que reivindicam o aparecimento social 

por meio de uma narrativa potente, seja como as meninas que foram, seja como as mulheres 

que são, o direito a uma vida vivível, sem dores e violências tão corrosivas. Tal ação faz-se 

necessária, também, ao exporem a necessidade de buscar forças diárias de (re)existir em uma 

sociedade patriarcal, racista, cisheteronormativa, falocêntrica e misógina, que, por meio das 

normatizações, busca silenciar e ceifar o direito de existir como sujeito e de ser quem quiser! 
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SEXTO ATO 

 

O sentido 

 

Neste último ato, a menina que observava as estrelas e havia dado início a ele vem 

encerrá-lo. É obvio que essa menina sou eu. 

Esta escrita me conferiu o poder de transformar as histórias destas mulheres em 

registros, e o quão é importante contar histórias, afinal, todas importam. 

Tentei resumir e mesclar todas elas porque nós também somos como as boas 

meninas, 

e de uma forma ou de outra, muitas das nossas vivências acabam se assemelhando, 

inclusive em situações de violências, infelizmente. 

Para que pudessem se proteger daqueles malditos pregos do caminho, elas fizeram 

de cada “não” um par de sapato, e estão aprendendo a correr com eles, 

pisoteando e rodopiando sobre as cinzas dos roteiros pré-definidos e as normas 

paralisantes que haviam queimado. 

Na minha versão da história das boas meninas, não existem contos de fadas, as fadas 

deixaram de acompanhá-las desde o primeiro dia em que os terríveis demônios 

foram mais fortes. 

A magia delas não foi suficiente para detê-los. 

E será que serão felizes para sempre? Ninguém sabe, mas pelo menos agora, estão 

livres para trilhar seus próprios caminhos 

e, nesse processo, a liberdade é tão importante quanto suas próprias decisões. 

Pegue aqui a caneta, eu estou passando-a para vocês, cada uma tem o direito de 

escrever seus próprios finais. 

A história deve isso às boas meninas, e a dívida é tão grande! É hora de começarmos 

a quitá-la! 

A mim, só resta torcer para ter conseguido indicar rotas um pouco mais leves. Nós já 

temos fardos demais para carregar! 

Que de alguma forma estas histórias possam ter, além de tormenta, propostas de 

ressignificações. Porque se assim não for, essa escrita pode ter um enredo ainda mais 

triste. 

Se seu tempo não tiver chegado ainda, tudo bem também, mesmo assim você 

merece ser tratada bem. E o amor? Alguém pode perguntar...O próprio deve sempre 

vir na frente! 

Que seu corpo agora livre possa voltar a sonhar, a subir nas árvores e dançar 

novamente 

com o vento, sem que isso seja motivo de tempestade. 

E acho que foi a tempestade que me levou até elas, as vozes que eu havia juntado a 

minha volta, agora em assembleia, poderão ser ouvidas! 

E juntas, querem ganhar os quatro cantos dos quartos fechados de tantas outras 

Marias, Marianas, Marietas, Marielas, Marielles que estão por aí, 

reverberando num som tão intenso que se perderá de vista e será impossível não 

ouvir. 

Perceber-se como “boas meninas”, foi um encontro, um re-encontro, foi descobrir no 

fim daquele caminho, possibilidades tão infinitas quantos seus novos sonhos! 

Havia chegado (já era tempo!) a hora de começarem suas próprias revoluções!  

E nesta luta, a gente se encontra! 

 

Tatiane C. Antunes 
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6 ALGUMAS REFLEXÕES 

 

Que bom que você aceitou meu desafio e chegou até aqui! Sei que não foi fácil. Acredite, 

para mim também não foi, e agradeço por me acompanhar.  

Eu ainda estou digerindo tudo isso e em fase de desconstrução e expansão! Mais livre, 

é claro, para quebrar padrões, pois ouvi dizer por aí que eles existem mesmo para serem 

quebrados! Talvez possa estar lhe causando estranheza minha composição textual, mas resolvi 

começar a quebrar os padrões por aqui, rompendo com a estrutura acadêmica. Refiro-me aos 

pequenos “atos de abertura” que antecedem os capítulos. Eles foram escritos a partir das falas 

das mulheres que participaram desta pesquisa e buscaram, além de anunciar como tudo 

começou, traçar um roteiro de como suas histórias foram se desenrolando em suas memórias e 

se entrecruzaram à medida que, de diferentes formas, foram violentadas. Eles foram pensados 

também como possibilidade de retorno rápido, caso você sinta necessidade, de relembrar 

questões importantes narradas aqui, afinal, memórias são importantes e elas foram poetizadas 

com essa intenção. Releia-os o quanto quiser, talvez você já tenha percebido o quanto a 

reiteração é perspicaz na arte da sedimentação, então, que façamos isso por um propósito 

positivo – utilizá-la como um contra discurso.  

Considero que esta pesquisa, ao situar-se no campo dos estudos feministas, pretendeu 

ser trabalhada como um “contra dispositivo”, haja vista que se destinou a questionar o 

dispositivo de poder da dominação masculina patriarcal (TIBURI, 2018). Pensar em uma 

proposta de escrita feminista crítica é justamente romper com a fragmentação criada em uma 

sociedade extremamente desigual, desestabilizando as verdades produzidas e aprendidas. O 

feminismo, como perspectiva teórica, protagonizado por diferentes tipos de mulheres, em 

diferentes contextos que se movem e se modificam em diferentes realidades, é proposto aqui 

como frente de luta política e social e tem, no uso da interseccionalidade, uma ferramenta 

subversiva fundamental para que fujamos de análises simplistas e reducionistas, e possamos 

romper com a universalidade que tende a segregar e violentar. O não reconhecimento de que 

partimos de lugares diferentes, posto que experienciamos gênero de modos diversos, leva à 

legitimação de um discurso excludente, pois não visibiliza outras formas de ser mulher e de 

viver as relações sociais no mundo.   

Esta pesquisa configurou-se, também, como uma forma de denúncia, de dar visibilidade 

às violências de gênero cotidianas e enclausuradas, muitas vezes, entre quatro paredes, que têm 

atingido grande parte das mulheres e crianças, sobretudo as negras. Afirmo, sobre isso, que há 

uma rede de manutenção para que essa violência permaneça legitimada e naturalizada, rede 
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formada por muitos dispositivos e instituições imersos em uma sociedade cisheteronormativa, 

misógina, patriarcal e racista.  

Em minha proposta de retomar algumas considerações e reflexões importantes, meu 

intuito não é impor uma verdade ou prerrogativas de fechamento de discussões, mas dialogar 

com as possibilidades discursivas apresentadas nesta pesquisa.  

Inicio pelo diálogo que apresentei sobre a infância e as narrativas sobre a criança. Os 

sentidos dados ao tema pelas participantes da pesquisa mostram-se herdados do conceito 

ocidental e moderno de infância ideal, evocando a inocência, o purismo assexuado, a 

incompletude e irresponsabilidade da criança, acompanhados da necessidade de proteção em 

decorrência, ainda, de sua subalternidade e dependência da pessoa adulta. No entanto, nas 

experiências de infância narradas pelas mulheres participantes desta pesquisa, ficam evidentes 

as contradições entre a infância idealizada e a infância real. Suas memórias dão conta de que, 

para elas, a infância ideal não se consolidou, já que desde muito cedo seus corpos foram 

marcados por diversas formas de violência, demarcando a omissão da suposta “proteção” dentro 

do discurso conservador e moralizante que permeia o universo infantil.  

Desta forma, cabe-nos questionar quais infâncias são dignas de vivenciar o ideal 

protetivo quando em realidades tão desiguais quanto a nossa. Crianças em contextos diversos 

de precariedades, negras, em condições de dissidência em relação ao gênero normativo, que 

não projetam os ideais da criança-típica, continuam a compor o quadro de vulnerabilidades que 

separam quais infâncias serão protegidas e quais, tidas como abjetas, terão o “aval” da 

sociedade para a desproteção. Além disso, sabe-se que a violência contra a infância é 

naturalizada, subnotificada e, em alguns casos de violência sexual, sustentada em nome da 

preservação da família normativa, sagrada aos olhos do conservadorismo.  

Evidencio, ademais, que é também em nome do ideal de inocência e proteção que 

processos educativos se baseiam e, indiretamente, fomentam comportamentos que acabam por 

garantir a manutenção dessas violências, isso porque a manutenção da submissão da criança 

coloca-lhe na condição de inapta a questionar, perceber, ou mesmo (re)lutar contra práticas 

abusivas. Entendo que essas questões, em especial, o adultocentrismo, podem ser repensadas, 

posicionando a criança como protagonista de suas experiências, com direito a serem ouvidas e 

terem suas narrativas consideradas e validadas.  

Partindo do pressuposto de que o patriarcado, de base cisheteronormativa, penetra 

diversas instâncias educativas, com vistas a restringir quaisquer manifestações da diversidade 

humana de gênero e sexualidades, as análises realizadas voltam-se para o fato de que a família 

e a escola, com grande auxílio de religiões fundamentalistas ultraconservadoras, ainda 
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sustentam discursos e práticas que solidificam as bases para que a criança seja pensada nesses 

termos e condicionada a desempenhar performances inteligíveis de gênero, por meio da 

normatividade de uma educação diferenciada para meninos e meninas. Esses discursos 

participam diretamente de nossos processos subjetivos, nossos modos de pensar, nossos 

comportamentos e relações, por isso, ao longo de toda esta escrita, anuncio que a norma é 

responsável por mutilar nossas possibilidades e ideais diversos, dentro de uma perspectiva 

regulatória e compulsória, produtora da violência de gênero.  

No âmbito familiar, várias são as narrativas que corroboram ser esta instituição social 

uma das mais importantes no que diz respeito à materialidade da norma, e, em consequência, 

da forma idealizada de viver o masculino e o feminino, por isso, a família nuclear é tão 

valorizada. As experiências das participantes da pesquisa na interação familiar, durante a 

infância, reforçaram a educação sexista, a divisão sexual do trabalho e, consequentemente, a 

divisão da esfera pública e privada, a desqualificação do feminino e a responsabilidade 

exclusiva da mulher com o bem-estar familiar. Nestes moldes, desde cedo, as meninas, 

sobretudo as negras, devem ser vigiadas, controladas, educadas e punidas caso não cumpram a 

performance exigida normativamente. Sabemos, entretanto, que da mesma maneira como os 

valores sexistas e o binarismo rígido nas relações de gênero são transmitidos e validados no 

ambiente familiar, outras maneiras de interação familiar são possíveis por meio de discursos 

contra hegemônicos que emergem para denunciar que essa realidade, além de reducionista e 

exploratória, é violenta e excludente.  

No âmbito educacional, reconheço, com base nos escritos de Louro (1997; 2016), que a 

escola possui um papel fundamental na reprodução de padrões de conduta que legitimam 

situações de violência, principalmente as relacionadas às questões de gênero, especialmente se 

considerarmos o silenciamento desses temas na educação. É notório que a cultura 

cisheteronormativa, patriarcal, misógina, intolerante, segregacionista por classe, homofóbica e 

racista está presente no espaço escolar e tem produzido efeitos extremamente deletérios, 

principalmente nas mulheres e meninas negras, demonstrando, inclusive, a dificuldade que 

muitas instituições possuem em lidar com tais questões. Contudo, entendo que a educação, seja 

ela formal ou não, é um território também de enfrentamento das narrativas normatizantes e se 

faz urgente fomentar uma prática inclusiva e crítica desde a Educação Infantil, passando pela 

formação continuada de todas as pessoas que atuam no ambiente escolar, das temáticas 

feministas interseccionais e das questões de gênero. Compreendendo, ainda, que os discursos 

que “disciplinam” os corpos desde a infância são os responsáveis por determinar as relações de 
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gênero na sociedade, ressalto, veementemente, a importância dos processos educativos não 

sexistas e antipatriarcais, com vistas a uma educação mais igualitária e menos violenta.   

Nos processos educativos apresentados ao longo da pesquisa, os sentidos sobre o corpo, 

tendo o controle como destaque, foram narrados tanto nas lembranças escolares quanto 

familiares. Na infância, a menina infantilizada deve ser resguardada até que cumpra sua função 

social de formação heterofamiliar e a maternidade, fazendo jus a sua função na manutenção da 

ordem e do progresso. Em contextos de desproteção, no entanto, além das normativas de gênero, 

meninas negras, por exemplo, são educadas para servir e condenadas à realidade de prostituição 

e trabalho infantil, possuindo outras relações com seus corpos. Na escola, a relação com o corpo 

também é referenciada pelo sexo biológico e condiciona os limites para as meninas, em um 

processo de constante vigilância.  

Importante destacar, também, a esse respeito, que o controle do corpo da menina se 

estenderá por toda sua vida, tendo em vista que, na fase adulta, a propriedade dele será 

transmitida para seu futuro esposo, colocado aos seus serviços por meio da obediência. Neste 

sentido, o processo educativo que condiciona meninas a desconsiderar sua sexualidade, o 

conhecimento do seu corpo, sempre estranho a ela, e a necessidade de completude que só se 

efetivará na relação com o outro são fatores que corroboram com essa realidade, os quais, 

entendo, devam ser superados. Defendo que a educação sexual, realizada por meio de uma 

abordagem educativa crítica é uma ferramenta fundamental nesse caminho, tendo em vista ser 

ela um instrumento de autocuidado, proteção e autoconhecimento, aspectos importantes 

também quando associados à violência e aos abusos sexuais. A escola, nesta conjuntura, deve 

assumir o compromisso dessa aprendizagem de forma aberta e informativa, problematizando 

inclusive os padrões normativos e as desigualdades sociais que permeiam o interesse pelo 

controle dos corpos femininos.  

A religião, nesta composição, irá deter um papel essencial no que tange à forma como 

as performances de gênero são requisitadas. Explicitei, até aqui, que seu papel é reforçar e 

naturalizar as censuras de meninas e mulheres, incidindo diretamente nos processos educativos, 

por meio de discursos moralizantes, essencialistas e excludentes. Neste ponto, chamo atenção 

para dois movimentos descritos durante a pesquisa, relativos à educação das normas de gênero. 

Tanto o movimento Escola Sem Partido quanto a retórica da “ideologia de gênero” evidenciam 

as falácias construídas em torno das questões que envolvem as relações de gênero e possuem 

como pano de fundo bases religiosas fundamentalistas ultraconservadoras, que buscam refutar 

o direito de cátedra no Brasil, controlar o currículo escolar e negar o ensino laico nas escolas.  
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O Estado, neste contexto que vem demonstrando uma significativa retração dos direitos 

fundamentais, principalmente os destinados às crianças e às mulheres, ratifica essas ideologias 

ao suprimir de suas pautas assuntos relacionados a gênero e também ao lançar programas de 

governo como o “Future-se”, no Ministério da Educação - MEC, salientando sua intenção de 

impor a censura à liberdade e à autonomia nos processos educativos formais. Um Estado omisso 

diante das desigualdades de gênero, da diversidade e dos abusos contra as crianças e mulheres 

dificilmente contribuirá para a mudança dessas realidades e continuará corroborando com a 

existência de desigualdades e violências. 

As violências de gênero nas memórias e nas experiências do presente das mulheres 

participantes desta pesquisa alertam para a necessidade de rompimento com o modelo 

hegemônico de educação que naturaliza a manutenção do poder pelo uso da força, a analogia 

entre amor e violência, bem como o processo de aprendizagem do feminino para a culpa. A 

educação do feminino para a culpa está alicerçada nos padrões normativos do que foi 

convencionado como ideal para homens e mulheres, e esteve presente em boa parte das 

narrativas das participantes. Quando a violência é justificável e a culpa direcionada à mulher, 

sobressaem, no imaginário social, a validação do ato e o desprezo pela vida feminina, situações 

que reforçam a lógica patriarcal produtora de efeitos de poder, como a misoginia social.  

Mesmo em situações de violência de gênero ocorridas na infância, a culpa e a 

naturalidade desse fenômeno emergem nas narrativas, conferindo ainda mais gravidade à 

situação. O caráter natural acaba por banalizar a violência de gênero e, por conseguinte, 

produzir o esquecimento em memórias que não podem aparecer porque suas vidas não são 

consideradas importantes, e, neste sentido, a violência é normatizada, silenciada e não 

denunciada. 

As memórias mostram que tais situações se tornaram corriqueiras nas vidas das 

mulheres, a ponto de sinalizarem para um padrão estrutural de abusos, em especial a violência 

de gênero e o racismo, ganhando sentido estrutural. Essas evidências comprovam o quanto tais 

assuntos estão presentes em nosso cotidiano e atravessam diferentes contextos e realidades. A 

experiência de uma das participantes com o adoecimento em decorrência da pandemia, assunto 

tão atual, chama a atenção por expor o quanto as mulheres estão vulneráveis frente às 

desigualdades de gênero que rotineiramente nos atravessam e contribuem para o 

questionamento de nossos direitos.  

No que diz respeito à concessão de direitos, a pesquisa apontou que a existência da lei 

por si só não encerra a questão da violência. A Lei Maria da Penha, mesmo apresentando-se 

como um grande avanço da luta pelos direitos e combate à violência, não é capaz de romper 
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com a suscetibilidade das mulheres frente à violência doméstica, tendo em vista o fato de ela 

estar ancorada em bases muito profundas de poder que naturalizam e concedem aos homens o 

poder de dominar e violentar, fazendo com que elas devam estar sempre em estado de alerta. 

As medidas de proteção que poucas vezes são cumpridas; o registro da ocorrência no 

atendimento policial que se caracteriza, muitas vezes, como uma outra forma de violência, 

diante do não preparo dos encarregados no momento da abordagem; e o preenchimento dos 

boletins de ocorrência de modo incompleto ou não autodeclarados em alguns quesitos foram 

algumas das situações evidenciadas, sinalizando que há ainda muito a ser melhorado no 

atendimento das mulheres que recorrem à essa legislação.  

 Diante destes apontamentos, denuncio que o direito de fala e de escuta não é conferido 

às crianças e às mulheres, sobretudo às negras. A elas não cabe o direito ao luto como 

reconhecimento público (BUTLER, 2015; 2018), principalmente quando as práticas violentas 

que incidem sobre seus corpos encontram nos discursos normativos justificativas que as 

desqualifiquem e as validem enquanto um corpo matável. Chamo atenção para a necessidade 

do aparecimento social, das memórias como resistência à política do esquecimento e do luto 

público para que a violência de gênero seja desnaturalizada e questionada juntamente com a 

precariedade da vida de meninas e mulheres. O uso da palavra resistência, nesta pesquisa, diz 

respeito também à insubmissão quanto às regras normativas de gênero, bem como ao 

entendimento de que ser resistente a expressões fascistas é uma das tarefas mais importantes da 

atualidade, já que tais manifestações incidem diretamente em nossas vidas.  

O aparecimento social como frente de luta política e potência de atuação tem se 

mostrado bastante eficaz contra as formas diversas de opressão, engajando trincheiras de 

resistência a governos fascistas de extrema direita. Prova disso são os corpos que tomam as ruas 

em movimentos que se apoiam e se somam em forma de protesto, como o Movimento Vidas 

Negras Importam (Black Lives Matter), nos Estados Unidos, e a performance do Grupo 

Feminista LasTesis, da cidade chilena de Valparaíso, que ganhou visibilidade mundial em 25 

de novembro de 2019 ao questionar o descaso com situações de estupro e violência contra a 

mulher no Chile, com a canção Un violador en tu camino. Essas expressões são importantes, 

pois escancaram as desigualdades de gênero e as vulnerabilidades sociais e questionam o que 

Judith Butler (2015; 2018) vem salientando em seus escritos: Quais vidas importam? Quais 

merecem viver? Quais são dignas de proteção?  

Entendendo que escolhas teóricas são também escolhas políticas, utilizei os aportes 

teóricos e metodológicos da pesquisa como base para refletirmos sobre essas questões e 

demonstrar o lugar da mulher na sociedade, traçando um paralelo com as diversas pedagogias 
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culturais e a violência de gênero. Tirar essas pautas da invisibilidade faz parte de uma escrita 

comprometida e aberta em escutar as vozes silenciadas e compreender de que forma elas podem 

contribuir para colocar em xeque os sistemas de opressão, em especial, o patriarcado, com vistas 

a construir uma educação emancipadora, no que tange às relações de gênero. Penso que nós 

merecemos viver nossas singularidades, libertas/os das amarras impostas pelas correntes sociais 

e das máscaras que nos aprisionam. Nenhum ser humano é humano sozinho, “a resistência 

contribui para que todas as vidas possam ser igualmente vivíveis. Nosso corpo, reunido em 

forma de luta, grita que nós não somos descartáveis, grita por uma vida vivível, grita contra a 

condição de ser uma vida matável” (SOLANO, 2018 apud BUTLER, 2018).  

É por intermédio dessas questões que entendo ter chegado a hora de ouvirmos as Marias, 

Marianas, Marietas, Marielas, Marielles. Está na hora de ouvirmos as mulheres! Pensando 

nisso, gostaria de encerrar este trabalho fazendo ecoar as últimas palavras de Marielle Franco, 

que, antes de ser assassinada, havia escrito seu discurso a ser lido na plenária da Câmara do Rio 

de Janeiro durante a votação do Plano Municipal de Educação daquela cidade. Não diferente 

do que acontece em muitas localidades no Brasil afora, essas discussões foram acaloradas, 

baseadas, frequentemente, na dita “ideologia de gênero”, e as vozes normativas, intolerantes e 

excludentes, contrárias ao termo, relutaram em incluir debates referentes à igualdade de gênero 

nas escolas. Faço uso de suas palavras como possibilidade de registrar seu posicionamento, o 

qual ratifico, com a certeza de que, ao menos aqui, nesta escrita, sua voz não será interrompida 

e silenciada. Ademais, reconheço que tais palavras incidem sobre a vida de inúmeras meninas 

e mulheres cujas vidas merecem ser vividas e não violentadas, e, para tal acontecimento, os 

debates de gênero precisam estar em diferentes espaços e contextos, sobretudo, no ambiente 

escolar.  

 
O Brasil é o quinto país que mais mata mulheres no mundo. Os números são 

assustadores: em 2016, foi registrada uma violência contra mulher a cada 5 

horas no Estado do Rio de Janeiro. Mas também sabemos que estes números 

são apenas de parte das mulheres que conseguiram, de algum modo, buscar 

auxílio e denunciar. E eu pergunto a vocês: seguiremos nos recusando a falar 

sobre igualdade de gênero? Até quando? O debate sobre a nossa igualdade é 

urgente no mundo, no Brasil e no município do Rio de Janeiro! Enfrentar este 

debate é nos comprometermos com a democracia e com nosso avanço 

civilizatório. Falar de igualdade entre mulheres e homens, meninas e meninos, 

é falar pela vida daquelas que não puderam ainda se defender da violência. E 

são muito mais das 50.377 registradas em 2016, aqui, no Rio. Diferente do 

que se fala ou, infelizmente, do que se acostuma ver em Casas Legislativas, 

como esta, não somos a minoria. Somos a maior parte da população, ainda que 

sejamos pouco representadas na política. Ainda que ganhemos salários 

menores, que estejamos em cargos mais baixos, que passemos por jornadas 

triplas, que sejamos subjugadas pelas nossas roupas, violentadas sexualmente, 
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fisicamente e psicologicamente, mortas diariamente pelos nossos 

companheiros, nós não vamos nos calar: as nossas vidas importam! No Brasil, 

segundo o IPEA (2016), as mulheres negras brasileiras ainda não conseguiram 

alcançar nem 40% do rendimento total recebido por homens brancos. E somos 

nós, mulheres negras, que mais sofremos violências diariamente. Só quem 

acha que isso é normal é quem não sofreu no corpo o machismo e o racismo 

estrutural. Quem acha que isso não merece ser debatido na nossa educação é 

porque se beneficia das desigualdades. Por isso, quero deixar registrado que 

essa Casa, ao retirar os termos “gênero”, “sexualidade” e “geração”, fortalece 

a continuidade de desigualdades e violências dos mais diversos tipos. Hoje 

falamos do principal plano para desenvolvimento social do nosso município: 

o Plano Municipal de Educação. Este plano merece que tenhamos 

compromisso e responsabilidade. O termo “gênero” começou a ser utilizado 

como categoria de análise a partir de 1970 com o objetivo de dar visibilidade 

às desigualdades entre homens e mulheres. Logo, tanto na origem da sua 

criação, quanto no uso corrente em debates sobre a superação das 

desigualdades, falar de “gênero” tem como finalidade promover a devida 

atenção e crítica das discriminações sofridas pelas mulheres, e tentar achar 

meios para que todas e todos possamos juntos enfrentar este cenário. Desde 

quando falar sobre uma opressão, que gera tantas mortes, é falar sobre alguma 

doutrinação? Se dizem tanto a favor da vida, então deveriam ser a favor da 

igualdade de gênero. E só se promove igualdade através de uma educação 

consciente e do debate com nossas crianças, para que se tornem adultos 

melhores. Por isso, como parlamentares responsáveis pelas cidadãs e cidadãos 

dessa cidade, devemos defender o debate na educação! Se é da escola que 

nasce o espaço público que queremos, é indispensável que se fale de igualdade 

de gênero sim! Que se fale de sexualidade, de respeito, de laicidade, de 

racismo, de LGBTfobia, de machismo. Pois falar sobre estes temas é se 

comprometer com a vida, em suas múltiplas manifestações. É se comprometer 

com o combate à violência e à desigualdade! É mais do que urgente que esta 

casa não se cale sobre as vidas que são interrompidas dia-a-dia neste 

Município. Falar de igualdade de gênero é defender a vida! (Marielle Franco, 

2018).30 
 

 

O comprometimento com a vida, acentuado por Marielle por meio da igualdade de 

gênero, se contrapõe à postura de influenciadores da morte que ocupam espaços de decisão 

neste País e fazem do ódio como política sua principal bandeira. Essas posturas, infelizmente, 

afetam nossas vidas, mancham a educação e refletem na escola práticas excludentes de toda 

ordem (machista, racista, sexista etc).  

Mesmo diante deste cenário, a educação, precisamente a não sexista e racista, ainda é a 

única ferramenta capaz de transformar a realidade, por isso tais reflexões são importantes para 

a criação de novos projetos, novas possibilidades, novas visões de mundo, e abrir espaços para 

pensarmos e construirmos uma sociedade, mais justa, democrática e não violenta. Desejo que 

esta pesquisa possa provocar alguns destes deslocamentos, para que, assim, muita coisa possa 

se tornar diferente... 

                                                           
30 Esse discurso foi lido no dia 27/03/2018, treze dias após o assassinato de Marielle Franco, pelo vereador Tarcísio 

Motta (PSOL), na votação do Plano Municipal de Educação da cidade do Rio de Janeiro. 
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Anexo 1 – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa intitulada “Memórias de infância, 

relações de gênero, educação e violências: entre vidas e linhas de outras Marias”. 

O documento abaixo contém todas as informações necessárias sobre a pesquisa que será 

realizada. Sua colaboração para este estudo é muito importante, mas a decisão de participar 

deve ser sua. Para tanto, leia atentamente as informações abaixo e não se apresse em decidir. 

Se você não concordar em participar ou quiser desistir em qualquer momento, isso não causará 

nenhum prejuízo a você. Se você concordar em participar, basta preencher os seus dados e 

assinar a declaração concordando com a pesquisa. Se você tiver alguma dúvida, pode esclarecê-

la com as responsáveis pela pesquisa.  

 A pesquisa tem como objetivo analisar as memórias de mulheres, em situação de 

Medidas de Proteção da Lei Maria da Penha no ano de 2017 na Vara Única do Fórum da 

Comarca de Pedra Preta, sobre as experiências de infância vividas na família e na escola e que 

estão relacionadas ao ser menina. Além disso, pretende-se compreender como essas memórias 

permitem refletir sobre as experiências de violência vividas no presente.  

Seu envolvimento nesta pesquisa consistirá em participar de entrevistas que serão 

registradas por meio de gravador de áudio e uma roda de conversa ao final da pesquisa para a 

discussão sobre o tema. Os dados referentes a sua pessoa serão confidenciais e garantimos o 

sigilo de sua participação durante toda a pesquisa, inclusive na sua divulgação.  

Antes de iniciar a entrevista, você será informada quanto ao objetivo da pesquisa, sobre 

o sigilo de sua identificação e sobre o fato de que os dados serão utilizados apenas para fim de 

estudos científicos, bem como de que não haverá nenhum tipo de ônus, vantagens ou prejuízos 

ao participar da pesquisa.  

Serão seguidos todos os princípios éticos de pesquisas envolvendo seres humanos, 

conforme descrito na Resolução 510/2016, do Conselho Nacional de Saúde, de modo que esta 

pesquisa já foi submetida ao Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Mato 

Grosso/Câmpus de Rondonópolis e teve aprovação desse órgão.  

Após estas explicações, uma leitura prévia do Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido será realizada, apresentarei a aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa e, se 

houver alguma dúvida, esta será solucionada. Por fim, com a assinatura deste Termo, você, 

poderá participar da pesquisa, que está dividida em quatro blocos por temáticas específicas, 

sendo elas: a infância na família, a infância na escola, a violência de gênero e a Lei Maria da 
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Penha e a mulher que sou hoje. Os encontros acontecerão individualmente, no local de sua 

escolha, sendo possível a negociação quanto à quantidade de encontros a serem realizados, em 

função de sua disponibilidade.   

Após a transcrição das entrevistas, objetiva-se que as participantes possam ter contato 

com o material para a análise de suas narrativas, de modo que sejam possíveis, além da releitura, 

alterações de conteúdo, caso elas considerem necessário.   

A pesquisadora é a mestranda Tatiane Coelho Antunes, Assistente Social do Fórum de 

Justiça da Comarca de Pedra Preta, sob a orientação da Profª Drª Raquel Gonçalves Salgado, 

da Universidade Federal de Mato Grosso, do Câmpus de Rondonópolis.  

Todos os dados gerados nesta pesquisa serão mantidos em sigilo e apenas a pesquisadora 

terá acesso a eles. Cada participante receberá um pseudônimo e não terá nenhuma identificação 

que permita associá-la a uma participante em particular.    

É importante que você tenha ciência dos riscos leves e moderados relacionados a sua 

participação nesta pesquisa, quais sejam: sua disponibilidade; desconforto pelo tempo de 

duração da entrevista; invasão da privacidade, fadiga ou constrangimento ao responder ao 

questionário; revitimização e stress emocional provocados pela evocação de memórias e ao 

revelar pensamentos e sentimentos; constrangimento ou alterações de comportamento durante 

gravações de áudio; resposta a questões sensíveis, tais como relativas a violência de gênero e 

alterações de visão de mundo, de relacionamentos e de comportamentos em função de reflexões 

sobre as relações de gênero.  

Quanto as providências e cautelas que assumirei frente aos riscos considerados, destaco 

a garantia do acesso aos resultados individuais das narrativas para análise das entrevistadas 

antes da escrita final; tornar mínimo os desconfortos, garantindo privacidade através da escolha 

de um local reservado para as entrevistas, bem como a liberdade para não responder à questões 

que julgar constrangedoras; estar atenta aos sinais verbais e não verbais de desconforto que vier 

a apresentar; assegurar a proteção das narrativas e a não estigmatização, garantindo que sempre 

serão respeitados os seus valores culturais, sociais, morais, religiosos e éticos e a não utilização 

das informações em seu prejuízo. Ademais, pretendo garantir que a entrevista seja suspensa 

imediatamente ao perceber algum risco ou dano à sua integridade que não esteja previsto nos 

termos deste consentimento, informando ao Comitê de Ética qualquer efeito adverso ou fato 

relevante que altere o curso normal da pesquisa.   

Em relação aos benefícios diretos desta pesquisa para as participantes destaco a curto 

prazo a possibilidade de reflexão quanto as questões propostas, considerando como citado 

acima, a intenção de realizar uma roda de conversa com as cinco entrevistas, com o objetivo de 
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pôr em discussão as tensões entre as suas memórias de infância e as situações de violência 

doméstica vividas no presente.  

No que diz respeito ao valor atribuído à Instituição, no caso ao Fórum de Justiça da 

Comarca de Pedra Preta, destaco o pioneirismo nas discussões relativos ao tema desta pesquisa, 

bem como a possibilidade de gerar conhecimento generalizável que contribuirá para o 

desenvolvimento de alternativas efetivas para intervenções nos casos de violência doméstica 

atendidos pelos diversos profissionais da unidade jurídica. Destaco ainda que a relevância desta 

pesquisa se pauta na necessidade de avançar nos estudos sobre as relações de gênero e, 

posteriormente, na convicção de que, dentre todos os tipos de violência contra a mulher 

existentes no mundo, aquela praticada no ambiente familiar é uma das mais cruéis e perversas, 

violência que, muitas vezes, se inicia desde a infância, por meio da educação sexista. Cito 

também a relevância teórica, do contexto histórico que se delineia, do caráter inovador, ético, 

resistente e político da pesquisa. Pertinente às questões relacionadas ao Serviço Social, área de 

formação desta pesquisadora, a violência doméstica apresenta-se como uma expressão da 

questão social e deve ter seus aspectos relacionados a uma prática investigativa por parte do 

profissional, no sentido de desvendar o imediatismo e propor formas de resistências a padrões 

rígidos de comportamentos que cerceiam a liberdade e a subjetividade.  

Não haverá qualquer tipo de despesas no que tange a materiais ou testes. Ao assinar esse 

Termo de Consentimento, você não está abrindo mão dos seus direitos legais.   

Através deste documento, fica assegurado o direito da Sra 

______________________________________________________________________, que 

terá todos os esclarecimentos relativos à pesquisa garantidos, incluindo a metodologia utilizada, 

em quaisquer momentos e situações que forem necessários. A partir do momento em que você, 

participante da pesquisa, não desejar mais fazer parte desta, reservamos-lhe o direito de retirar 

o seu consentimento, livre de sofrer qualquer penalidade ou danos, quaisquer que sejam.  

Uma via deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido ficará com você e outra 

via, com a pesquisadora.  

Qualquer dúvida ou por qualquer outro motivo necessitar de orientações a respeito da 

pesquisa, antes e durante o seu curso, você poderá entrar em contato com: Tatiane Coelho 

Antunes, telefone (66) 996370394, email taticantunes@hotmail.com, com a professora 

orientadora Drª Raquel Gonçalves Salgado, do Programa de Pós-graduação em Educação da 

Universidade Federal de Rondonópolis (UFR) (telefone: 66 3410-4035) ou com o Comitê de 

Ética de Pesquisa com Seres Humanos da UFR (telefone: 66 3410-4153), localizado na Avenida 

dos Estudantes, 5055, Cidade Universitária, Rondonópolis, Mato Grosso, CEP: 78736-900.  
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Eu, _____________________________________________________________, 

inscrita sob o RG:__________, Idade: _________, Naturalidade: ____________________, 

voluntária, dou consentimento livre e esclarecido, para participar da pesquisa acima, após ser 

devidamente esclarecida, para que façam os procedimentos necessários a esta pesquisa e 

posterior uso e publicação dos dados nos relatórios finais e conclusivos, a fim de que estes 

sirvam para beneficiar a ciência e a humanidade. Declaro que recebi a via do presente Termo 

de Consentimento.  

 

 

Rondonópolis, _____ de __________________ de 2019. 
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Apêndice 1 – Roteiro de entrevista 

 

1 FORMULÁRIO SÓCIO-ECONÔMICO   

Escolha do nome fictício (como gostaria de ser identificada na pesquisa): 

Idade:                                                                               Escolaridade: 

Profissão/Ocupação: 

Renda: 

Estado civil/conjugal:                                                          Número de filhos/as: 

Condição de moradia: 

Pessoas com as quais reside: 

Bairro onde reside: 

2 ROTEIROS TEMÁTICOS 

1º BLOCO - A INFÂNCIA NA FAMÍLIA: 

1. Como era a sua família na sua infância, que pessoas faziam parte dela e moravam 

com você?  

2. Você se recorda de quem era responsável por seus cuidados na maior parte do 

tempo durante sua infância?  

3. Como você vê o tipo de educação recebida por você na infância?  

4. Para você, o que é a infância?  

5. O que foi a sua infância? 

6. Que experiências foram mais marcantes na sua infância? Por quê? 

7. Se você pudesse mudar algo na sua infância, o que você mudaria? Por quê? 

8. O que você mais gostava de fazer na infância? Por quê? 

9. Você podia brincar livremente na sua infância ou lembra-se de proibições? 

10. De quê, com quem e onde você costumava brincar?  

11. Sua família frequentava alguma religião? Qual? 

12. E você, gostava de frequentar essa instituição religiosa? Por quê? 

13. Durante a sua vida de menina, você percebeu diferenças nos modos como 

meninas e meninos eram tratados e educados? Que diferenças foram essas? O que você acha 

disso? 

14. O que foi ensinado e aprendido por você, quando era criança, em relação a ser 

menino e menina em sua família? 

15. O que foi ser menina na sua família? 
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16. Houve situações em que você foi proibida de fazer coisas por ser menina? O que 

você acha disso? 

17. Houve situações em que você foi obrigada a fazer coisas por ser menina? O que 

você acha disso? 

18. Sobre o corpo, o que foi ensinado e aprendido por você, quando era criança?  

19. Você se recorda de ter sofrido algum preconceito ou discriminação quando era 

criança? Deseja compartilhar? Por que você acha que isso aconteceu? 

20. Para quais lugares você ia quando era criança? Para quais lugares você mais 

gostava de ir? Por quê? Com quem você ia? Havia algum lugar para o qual você era proibida 

de ir?  

21. Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto que nós não 

chegamos a mencionar? 

2º BLOCO - A INFÂNCIA NA ESCOLA: 

1. Qual era a sua idade quando começou a ir para a escola?  

2. Gostava de ir para a escola? Por quê? 

3. O que você mais gostava de fazer na escola? Por quê? 

4. Que experiências na escola foram mais marcantes para você? 

5. Suas amizades eram mais com meninas ou meninos? Por que você acha que isso 

acontecia? 

6. Como foi ser menina na escola? 

7. Na escola, você percebeu diferenças nos modos como meninas e meninos eram 

tratados e educados? Que diferenças foram essas? O que você acha disso? 

8. O que foi ensinado e aprendido por você, na escola, em relação a ser menino e 

menina? 

9. Na escola, houve situações em que você foi proibida de fazer coisas por ser 

menina? O que você acha disso? 

10. Na escola, houve situações em que você foi obrigada a fazer coisas por ser 

menina? O que você acha disso? 

11. Você se recorda de ter sofrido algum preconceito ou discriminação na escola? 

Deseja compartilhar? Por que você acha que isso aconteceu? 

12. Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto que nós não 

chegamos a mencionar? 

3º BLOCO - A VIOLÊNCIA DE GÊNERO E A LEI MARIA DA PENHA: 
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1. Nas suas lembranças de infância, você se recorda de conflitos e situações de 

violência que tenham acontecido na sua família? Algum fato a marcou em especial? Você 

gostaria de falar sobre isso? 

2. Como você conheceu a Lei Maria da Penha? Você tem conhecimento dos tipos 

de violência contra a mulher descritos nessa legislação? 

3. O que você acha dessa lei? 

4. Você acha que o Estado protege as mulheres que vivem violências domésticas?  

5. Você acredita que a violência doméstica tem alguma relação com a forma como 

homens e mulheres são vistos e tratados na nossa sociedade? Por quê? 

6. Você acha que a violência doméstica tem alguma relação com a educação? 

7. Qual foi o motivo da denúncia? Você poderia falar sobre o que aconteceu entre 

você e seu parceiro no momento da denúncia? 

8. Qual é o tipo de relação que você tem atualmente com a pessoa que foi 

denunciada?  

9. Depois da denúncia, o que aconteceu com você, com a sua vida? 

10. Ele cumpriu as determinações das Medidas Protetivas? Ele voltou a praticar atos 

violentos contra você?  

11. Como você se sentiu na época em que fez a denúncia? Sofreu algum tipo de 

censura, ameaça? 

12. Antes de realizar a denúncia, você já havia vivenciado alguma situação de 

violência pelo fato de ser mulher? 

13. Que mensagem você gostaria de deixar (ou não) como contribuição para as 

mulheres que vivem conflitos nos relacionamentos afetivos e conjugais e costumam sofrer 

violência doméstica?  

14. Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto que nós não 

chegamos a mencionar? 

4º BLOCO -  A MULHER QUE SOU HOJE: 

1. Para você, o que é ser mulher? E o que é ser homem?  

2. Como você se sente como mulher na nossa sociedade?  

3. O que mais a realiza hoje como mulher?  

4. Você considera que houve mudanças nos modos de ser home e mulher ao longo 

do tempo? Como você acha que essas mudanças influenciaram os relacionamentos afetivos, 

conjugais e familiares nos dias de hoje?  

5. Você gosta do seu corpo? Mudaria algo nele? Por quê? 
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6. Como está sua vida atualmente?  

7. A sua maneira de pensar atual tem relação com o tipo de educação que você 

viveu na sua família e na escola? 

8. Você me contou situações da sua infância. Trazer essa história passada permite 

a você pensar no presente de outra maneira, de modo diferente?  

9. Você gostaria de falar mais alguma coisa sobre esse assunto que nós não 

chegamos a mencionar? 

 


