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RESUMO 

 

A presente pesquisa pertence à linha de pesquisa do Programa de Pós-graduação em Educação, 

da Universidade Federal de Mato Grosso, Campus de Rondonópolis, “Infância, Juventude e 

Cultura Contemporânea: direitos, políticas e diversidade” e do grupo de pesquisa “Infância, 

Juventude e Cultura Contemporânea” (GEIJC). Seu objetivo principal é analisar as memórias 

de infância, na obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo (2014), com base nas seguintes 

questões: que experiências de infância são narradas na obra de Conceição Evaristo? Que 

processos educativos, presentes na obra, se destinam à infância e são vividos por ela? Qual a 

condição da infância nessa organização social, a sua relação com os adultos, suas interações e 

apropriações das divisões de papéis, práticas e espaços? Como aporte teórico, para a 

compreensão da memória, dispomos de autores, como Conceição Evaristo (2007), Walter 

Benjamin (2011) e Jeanne Gagnebin (2009). Nesse seguimento, a interseccionalidade 

(CRENSHAW, 1991; COLLINS, 2017; hooks, 2019; GONZALEZ, 2018; NASCIMENTO, 

2018) apresenta-se como perspectiva analítica possível. As análises desenvolvidas partem dos 

seguintes eixos temáticos: (a) maternidade e infância; (b) suspensão da infância e (c) educação 

e infância. O trabalho analítico evidencia que a obra Olhos D’água (2014) narra histórias 

individuais, salientando a experiência negra de uma infância coletiva: a fome, a dor e a morte e 

também aponta para uma infância como memória viva dos ancestrais, como promessa, 

celebração da vida e da esperança. Em nossa leitura da obra Olhos D’água, a literatura de 

Evaristo configura-se como história a contrapelo que desconstrói o discurso hegemônico de 

salvação da criança brasileira e revela a ambivalência do lugar social ocupado pela criança 

negra brasileira, marcado pela desigualdade, mas também pela capacidade de agência com a 

potência de produzir memórias de momentos felizes e de resistências. A obra insurge-se, então, 

contra o soterramento das memórias das infâncias negras silenciadas ou negligenciadas na 

história da nação brasileira. A rua manifesta-se como espaço de produção e articulação dos 

sentidos de mundos, a desobediência como caminho para o conhecimento e a palavra aparece 

como manifestação do desejo de colocar-se como sujeito no mundo. As considerações dirigem-

se para pensar a atuação da educação a partir da memória como proposição de um espaço 

potencializador dos ecos das vozes das infâncias negras. 

 

Palavras-chave: Educação; Infância; Memória; Literatura afro-brasileira; Interseccionalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation belongs to the research line of the Postgraduate Program in Education,  Federal 

University of Mato Grosso, Campus Rondonópolis, “Childhood, Youth and Contemporary 

Culture: rights, policies and diversity” and the research group “Childhood, Youth and 

Contemporary Culture” (GEIJC). Its main objective is to analyze childhood memories in 

“Olhos D’água”, written by Conceição Evaristo (2014), based on the following questions: what 

kind of childhood experiences are addressed in the work of Conceição Evaristo? What 

educational processes, brought upon the work, are destinated and experienced by childhood? 

What is the condition of childhood and its relationship with adults, as well as their interactions 

and the appropriations of the divisions of roles, practices and spaces in this social organization? 

As a theoretical contribution, authors such as Conceição Evaristo (2007), Walter Benjamin 

(2011) and Jeanne Gagnebin (2009) were consulted to discuss the understanding of memory. 

Thus, intersectionality (CRENSHAW, 1991; COLLINS, 2017; hooks, 2019; GONZALEZ, 

2018; NASCIMENTO, 2018) were presented as a possibility in terms of analytical perspective. 

The analyzes developed in the research were based on the following thematic axes: (a) 

motherhood and childhood; (b) childhood suspension; and (c) education and childhood. The 

analytical part of this research acknowledges that “Olhos D'água” (2014) narrates individual 

stories, underlining the experience of black people in a collective childhood: hunger, pain and 

death, for instance; the book also points to childhood as a living memory of the ancestors, as a 

promise and as a celebration of life and hope. “Olhos D'água” is a work which shows Evaristo's 

literature as a voice in contrast to a hegemonic discourse of ‘salvation of the Brazilian child’, 

deconstructing it and revealing the ambivalence of the social place occupied by the Brazilian 

black children – who are marked by inequality, but also by the potential of acting and producing 

memories of happy moments and of resistance. The book combats the burial of the black 

childhoods memories which are silenced or neglected in the Brazilian history. The streets enact 

spaces of production and articulation of meanings of different worlds; they allow forms of 

disobedience as a path to knowledge; words appear as a manifestation of the desire of placing 

oneself as a subject in the world. The considerations provided by this research are directed to 

think about the performance of an education based upon memory, seen as a proposition of a 

space that potentiates and echoes the voices of black childhoods. 

 

Keywords: Education; Childhood; Memory; Afro-Brazilian Literature; Intersectionality. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estou sempre em busca de um território não-

terra. Eu queria um Quilombo não 

necessariamente aqui. Um quilombo onde eu sei, 

algum antepassado meu viveu. 



 

 

Beatriz Nascimento
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1 TRILHANDO CAMINHOS POSSÍVEIS 

 

1.1 "O lixo vai falar, e numa boa…” 

 

Aceitamos o convite de Gloria Anzaldúa (2000) para a escrita, pois, nós, mulheres 

negras, não temos tempo para esperar a legitimidade do cânone para autorizarmo-nos a falar, e, 

ao escrever, entendemos que a nossa mensagem possui o formato que dialoga com a nossa 

realidade, em que o cotidiano de lutas apresenta-se como plano de fundo das nossas narrativas. 

Patrícia Hill Collins (2019) argumenta que os grupos subordinados sempre compreenderam a 

necessidade de evocar formas alternativas para a criação de autodefinições e autoavaliações.  

Nesse sentido, a literatura surge como possibilidade de compreensão de nós mesmas. 

Tenho aprendido com Audre Lorde (2019) sobre o valor e o significado da literatura para 

transformar o silêncio em linguagem, bem como a importância da poesia para nomear o 

inominável, sonhar com a sobrevivência e avistar horizontes de esperanças, a partir das nossas 

experiências. 

Este trabalho atua no sentido de romper com o silenciamento da história sobre a 

maternidade de mulheres negras e a infância de crianças negras. Lélia Gonzalez (1980) afirma 

que a sociedade brasileira tem sido insistente em dominar, calar e domesticar pessoas negras; 

todavia, ela esteve disposta a assumir os riscos: “Exatamente por termos sido calados e 

infantilizados (infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira 

pessoa, porque é falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou 

seja, o lixo vai falar, e numa boa” (p. 193). Nessa passagem, podemos observar o modo como 

a condição negra é posta junto à condição da infância e como a infância é compreendida em 

termos da anulação do sujeito.  

Fanon (2008) explora parte do primeiro aspecto na obra Pele Negra, Máscaras Brancas 

ao mostrar que, por intermédio da linguagem, o branco refere-se ao negro de forma infantilizada 

e paternalista, de modo a dizer-lhe qual é o seu lugar no mundo. Audre Lorde (2019) é enfática: 

o silêncio não pode ser uma opção, os nossos medos não são capazes de nos salvar das 

violências: 

 

[...] e do que mais me arrependi foi de meus silêncios. O que me dava tanto 

medo? Questionar e dizer o que pensava podia provocar dor, ou a morte. Mas, 

todas sofremos de tantas maneiras todo o tempo, sem que por isso a dor 

diminua ou desapareça.  [...] Meus silêncios não tinham me protegido. 

Tampouco protegerá a vocês. (LORDE, 2019, p. 49-50). 
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Embora o silêncio tenha sido utilizado como estratégia de sobrevivência pelos nossos 

ancestrais, pelo qual tivemos que aprender a reprimir ideias opositoras, a autora bell hooks1 

(2019a) nos diz que precisamos nos movimentar do silêncio para a fala, porque, para os povos 

oprimidos, colonizados e explorados, o desafio da fala pode curar, libertar, trazer vida nova, 

nos fazer sujeitos. Em continuidade, entendemos que, documentar nossas histórias nunca é 

suficiente, precisamos contá-las e a literatura atua como um importante instrumento nesse 

processo, capaz de auxiliar-nos no autoconhecimento e na compreensão das teorias acadêmicas. 

De maneira semelhante, a literatura constitui-se como o espaço em que podemos sentir que não 

estamos sozinhas, porque somos múltiplas, complexas e falamos de diversos (não) lugares. 

(hooks, 2019a).  

Para Avtar Brah (2006), quando pensamos a experiência e a formação do sujeito, 

pensamos na reformulação da agência, “o ‘eu’ e o ‘nós’ que agem não desaparecem, mas o que 

desaparece é a noção de que essas categorias são entidades unificadas, fixas e já existentes, e 

não modalidades de múltipla localidade, continuamente marcadas por práticas culturais e 

políticas cotidianas.”  (BRAH, 2006. p. 361, grifos da autora). Nessa acepção, a epistemologia 

feminista negra fornece-nos uma localização, uma agência, um ponto de vista privilegiado de 

mulheres negras para as mulheres negras.  

Segundo Collins (1990 apud CARDOSO, 2017), enquanto intelectuais negras, ao 

transitarmos, conhecermos e compreendermos o contexto, as práticas e os comportamentos do 

nosso próprio grupo e do grupo dominante, estamos diante de uma vantagem epistêmica que 

nos coloca em uma posição privilegiada para analisar a sociedade e propor políticas, a partir de 

uma posição formada por uma dupla visão, uma visão mais nítida das opressões em relação aos 

grupos que ocupam posições mais distantes em relação ao poder do homem branco.  

A intelectual Lélia Gonzalez (2018) mostra que, dentro do contexto brasileiro, 

pesquisadores que buscam o distanciamento científico em relação ao seu objeto de estudo 

evidenciam o desejo de ocultar e negar a condição dos negros e dos povos indígenas neste país. 

Collins (2019) também nos diz que as escolhas epistemológicas não são questões acadêmicas 

inocentes, bem como o fato de que as epistemologias refletem os interesses de quem as produz, 

isto é, quais são os temas e os vieses de pesquisa pautados.  

Adotamos para o trabalho um referencial teórico-metodológico que está comprometido 

com as mulheres negras, logo temos uma perspectiva que nos leva a refletir sobre as 

                                                
1  bell hooks, grafado em letras  minúsculas, o nome  da autora busca  mais enfoque ao conteúdo de suas obras e 

menos a sua pessoa. 
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especificidades da maternidade negra, quando pensamos sobre a infância de crianças negras. 

Nesse sentido, podemos dizer, assim como Frantz Fanon (2008), que existe um momento em 

que os métodos se dissolvem e a objetividade nos é negada, quando dissertamos a respeito dos 

nossos irmãos e irmãs. 

Nesse sentido, apesar do estereótipo cultural de que os intelectuais são pessoas 

preocupadas apenas com as próprias ideias e consigo mesmo (hooks, 1995), afirmamos que 

nossa responsabilidade não se sustenta em um rigor meramente acadêmico, mas no 

comprometimento com um horizonte ético de políticas emancipatórias. Para bell hooks (2017), 

o trabalho intelectual, dirigido à necessidade das pessoas e advindo das preocupações com as 

mudanças sociais e políticas, coloca-nos frente à solidariedade e à comunidade que são maiores 

do que nós.   

É nessa acepção que esta pesquisa enfatiza a apresentação e a análise das maternidades 

e infâncias negras a partir da literatura afro-brasileira, espaço de contemplação da nossa 

localização existencial, em que refletimos sobre os múltiplos aspectos constituintes da 

identidade e da experiência negra. Assim, para este trabalho, as infâncias e as memórias de 

infância da obra de Conceição Evaristo aparecem como cerne da nossa investigação, de modo 

a fazer jus, não só à linha de pesquisa à qual pertenço, mas também às histórias de infâncias 

que não são narradas no corpus da escrita legitimada pela ciência acadêmica. 

 Nesse sentido, buscamos compreender as experiências de infâncias e educação trazidas 

na obra da autora, isto é, a condição da infância na organização social, assim como a construção 

das suas relações nos espaços. Para isso, a obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo (2014), 

ganha destaque e, para fins teórico-metodológicos, consideramos os marcadores sociais da 

diferença de raça, gênero, classe social e idade na obra em questão. 

No decorrer deste trabalho, analiso: (a) que infâncias (suas relações com a educação) e 

como estas são narradas na obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo; (b) como os marcadores 

socais de raça, gênero e classe social atravessam essas infâncias; (c) como essas infâncias 

contestam uma infância normativa presente na educação; e (d) como essas narrativas produzem 

o aparecimento social de infâncias que são socialmente esquecidas. Nesse sentido, os eixos 

temáticos construídos são: (a) maternidade e infância; (b) suspensão da infância; (c) educação 

e infância (considerando os sentidos próprios de infância, educação e escola, na perspectiva das 

experiências das crianças negras e de suas famílias). 

A interseccionalidade destaca-se como a perspectiva teórico-metodológica que nos 

ampara e fundamenta, a qual visa explicar as implicações estruturais e os processos envolvidos 
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entre alguns eixos de subordinação (de maneira mais específica) e o modo pelo qual o racismo 

e as diferentes formas de opressão e discriminação geram desigualdades.  

Carla Akotirene (2019) afirma que a interseccionalidade busca analisar quais são as 

condições estruturais e as localidades que atravessam e orientam os significados subjetivos dos 

nossos corpos, uma vez que são experiências modeladas pela repetição da estrutura colonialista. 

Para a autora, o propósito da abordagem interseccional está relacionado ao que faremos -

politicamente - a respeito da matriz de opressão colonial responsável pela produção das 

diferenças em nossas identidades. 

Politicamente, muitas intelectuais negras brasileiras dedicaram suas vidas a desenhar, 

pesquisar, teorizar as experiências de mulheres negras. Por exemplo, politicamente, Beatriz 

Nascimento (2018), em vida, desenhou um projeto para estudar o papel da mulher nos 

quilombos brasileiros e politicamente também falou sobre o amor. Também, politicamente, 

Lélia Gonzalez (1981) apresenta, por meio de pesquisas, que as mulheres negras trabalhadoras 

sustentam a resistência cultural deste país.  

 A nossa responsabilidade como acadêmicas interseccionais está tensionada pela 

exigência política do próprio referencial. Temos que construir um projeto de conhecimento, que 

encara a tarefa de entender as complexas desigualdades sociais como intimamente relacionadas 

a um engajamento pela justiça social, e as interseções, não apenas como ideias, mas antes como 

atitudes (COLLINS, 2017). 

Desse modo, no decorrer desta sessão, apresentamos o nosso referencial teórico-

metodológico  – a interseccionalidade –, os seus respectivos marcadores históricos constituintes 

e como ele será trabalhado na análise da obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo (2014). Em 

seguida, faremos uma breve introdução da obra e discorremos sobre o modo como os eixos 

temáticos estão construídos. Conceitos que não estejam ou não forem diretamente tratados pelo 

referencial interseccional, e que atravessem o trabalho, estão abordados a partir do diálogo com 

autores, cujas perspectivas e orientações permitem tais relações, como os já citados neste texto: 

Walter Benjamim (2011); Franz Fanon (2008); Jeanne Marie Gagnebin (2009); Achille 

Mbembe (2018); entre outros. 
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2 PERCURSOS E ENCALÇOS METODOLÓGICOS 

 

2.1 Feminismo das pretas, bate forte mó treta: Do feminismo negro à interseccionalidade 

- experiência e identidade 

 

A interseccionalidade é entendida por Kimberlé Crenshaw (2002) como um conceito 

que visa propor uma “linguagem capaz de expressar as experiências das pessoas e, também, de 

ilustrar a necessidade de expandir os parâmetros conceituais” (p. 178), de maneira a explicar o 

modo pelo qual o racismo, a classe e o gênero se caracterizam como formas de opressões 

interdependentes, que produzem desigualdades.  

Todavia, em conformidade com Collins (2017), algo que é frequentemente ignorado é 

o fato de que a interseccionalidade é derivada das políticas do movimento feminista negro nos 

anos de 1960 e 1970, nos Estados Unidos da América (EUA), em que ativistas intelectuais afro-

americanas se debruçaram em pensar a liberdade e a emancipação de mulheres negras a partir 

dos aspectos constituintes de suas respectivas identidades.  

Diaz-Benitez e Mattos (2019) salientam a necessidade de atentarmo-nos às origens dos 

debates interseccionais, uma vez que tal proposta nasce da luta de mulheres negras e para pensar 

a experiência de mulheres negras, uma vez que é crescente a utilização da interseccionalidade 

de forma embranquecida: 

 

Esse embranquecimento ocorre de diferentes maneiras, tais como a 

assimilação do debate interseccional como “mais uma metodologia” da qual 

se pode ou não lançar mão – sem levar em consideração as questões políticas 

que o motivaram e seus efeitos na pesquisa; a centralidade da produção de 

acadêmicas brancas sobre o tema, que tomam a origem do conceito nos 

feminismos negros como um mero dado histórico e não como uma questão 

epistemológica, bem como o apagamento de marcadores raciais nas análises, 

privilegiando-se a intersecção de outros marcadores que não tenham relação 

direta com raça e etnia (como sexualidade, geração ou deficiência, para citar 

alguns exemplos). (DIAS-BENITEZ & MATTOS, 2019, p. 82, grifo das 

autoras). 

 

O deslocamento das proposições referentes à raça, ao gênero e à classe sofreu com o 

esvaziamento de sentido da luta e transformou-se meramente em uma ferramenta, no contexto 

da academia. É por isso que o movimento feminista negro lança críticas ao feminismo branco 

heteronormativo de classe média, que não leva em conta a experiência das mulheres negras no 

cerne da narrativa.  
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Em E eu não sou uma mulher?, bell hooks (2019) faz um arrematado histórico da 

condição da mulheridade negra no período colonial estadunidense, oprimida por homens e 

mulheres brancas. Desse modo, dedica-se a expor o fato de que mulheres brancas não estavam 

comprometidas em derrubar o sistema capitalista branco patriarcal, mas fazer parte dele. De 

forma aberta, as feministas brancas escolheram negar a existência de mulheres negras e excluí-

las do movimento de mulheres. Assim, “o racismo garantiu que o destino da mulher branca 

sempre fosse melhor do que os de mulheres negras” (p. 234). Nessa acepção, o movimento 

feminista negro chegou como resposta ao feminismo branco. Segundo Avtar Brah (2006), 

ambas as categorias constituem-se de modo contingente, e não essencialista 

Crenshaw (2017), por exemplo, pontua o modo como o feminismo branco é excludente, 

uma vez que suas reivindicações se baseiam nos interesses de apenas um subconjunto de 

mulheres e, quando tentam incluir a experiência de mulheres racializadas, o quadro de análise 

é inalterado, por isso, a autora posiciona-se como feminista negra ao narrar a si mesma. 

 Novamente, bell hooks (2015) dirige sua crítica às mulheres brancas feministas 

acadêmicas, estas que se concentram apenas nos problemas de gênero e negligenciam a 

particularidade da raça:  

 

Elas acreditam estar proporcionando às mulheres negras “a” análise e “o” 

programa de libertação. Não entendem, não conseguem sequer imaginar, que 

as negras, assim como outros grupos de mulheres que vivem diariamente em 

situações de opressão, muitas vezes adquirem uma consciência sobre a política 

patriarcal a partir de sua experiência de vida, da mesma forma com que 

desenvolvem estratégias de resistência (mesmo que não consigam resistir de 

forma sustentada e organizada) (hooks, 2015, p. 203, grifos da autora). 

 

Nessa perspectiva, Crenshaw (2002) mostra como muitas violências ficam ofuscadas 

quando não se consideram as vulnerabilidades interseccionais de mulheres marginalizadas e, 

por vezes, homens marginalizados: 

 

Assim como é verdadeiro o fato de que todas as mulheres estão, de algum 

modo, sujeitas ao peso da discriminação de gênero, também é verdade que 

outros fatores relacionados a suas identidades sociais, tais como classe, casta, 

raça, cor, etnia, religião, origem nacional e orientação sexual, são ‘diferenças 

que fazem diferença’ na forma como vários grupos de mulheres vivenciam a 

discriminação (CRENSHAW, 2002, p. 173, grifo da autora). 
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Kimberlé Crenshaw (2017), em seu trabalho Mapeando as margens: 

interseccionalidade, políticas de identidade e violência contra mulheres não-brancas, discute 

como utiliza o conceito de interseccionalidade. 

 

Usei o conceito de interseccionalidade para denotar as várias maneiras pelas 

quais raça e gênero interagem para moldar as múltiplas dimensões das 

experiências de empregação das mulheres negras [...]. Muitas das experiências 

que as mulheres negras enfrentam não são classificadas dentro das fronteiras 

tradicionais da raça ou discriminação de gênero, uma vez que essas fronteiras 

são atualmente compreendidas e que a intersecção do racismo e do sexismo 

afeta as vidas das mulheres negras de maneiras que não podem ser capturadas 

completamente examinando as dimensões de raça ou gênero dessas 

experiências separadamente.  (CRENSHAW, 2017, n.p2). 

 

Nesse artigo, Crenshaw (2017) aplica o conceito de interseccionalidade para dar sentido 

às tentativas de aproximação entre a análise das experiências interseccionais das mulheres 

negras e as experiências interseccionais de outras mulheres não brancas, de maneira a explorar 

os modos pelos quais raça e gênero se cruzam para modelar aspectos estruturais da violência 

contra as mulheres não brancas. Nessa perspectiva, as histórias que nossa cultura conta sobre a 

experiência das mulheres não brancas podem nos fornecer a oportunidade de aplicar e avaliar 

o quão útil é a nossa crítica. 

A experiência é central na interseccionalidade, uma vez que está pautada na 

compreensão das múltiplas identidades vividas a partir da experiência como forma de entender 

a nós mesmas e o mundo à nossa volta, inclusive por meio da formulação de novas teorias. 

Collins (2019), ao falar sobre os processos de validação do conhecimento, afirma que, para 

mulheres negras, a experiência vivida produz significados em suas vidas: 

 

Para as mulheres negras, os indivíduos que viveram experiências nas quais se 

dizem especialistas são mais críveis e confiáveis que aqueles que leram ou 

pensaram a respeito delas. Assim, ao fazer uma reivindicação de 

conhecimento, as afro-americanas frequentemente invocam as experiências 

vividas como critério de credibilidade. (COLLINS, 2019, p. 411). 

 

Para Crenshaw (2017a), a interseccionalidade não pode ser compreendida como uma 

nova teoria global a respeito da identidade, mas como uma ferramenta analítica no processo de 

compreensão dos múltiplos prismas constituintes da identidade ao considerar a forma como a 

sociedade é construída.  

                                                
2 Não paginado. 
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Crenshaw (2017b) argumenta que as tentativas de solucionar determinados problemas 

podem vir a ser ineficazes quando a localização interseccional de mulheres não-brancas não é 

considerada na formulação das propostas. Quando os sistemas de raça, gênero e dominação de 

classe convergem, as estratégias de intervenção respaldadas somente nas experiências de 

pessoas que não partilham a mesma classe ou raça, de fundo, são insuficientes para as mulheres 

que, em função da raça e da classe, enfrentam obstáculos diferentes. Segundo a autora, as 

identidades são o espaço de resistência para os grupos subordinados. 

 

Todos nós podemos reconhecer a distinção entre as reivindicações “Eu sou 

negro” e a afirmação de “Eu sou uma pessoa que é negra”. “Eu sou negro” 

toma a identidade socialmente imposta e fortalece-a como uma âncora de 

subjetividade. “Eu sou negro” não é simplesmente uma declaração de 

resistência, mas também um discurso positivo de auto identificação, 

intimamente ligado a declarações de celebração, como o nacionalista negro 

“Negro é lindo”. “Eu sou uma pessoa que é negra”, por outro lado, alcança a 

auto identificação, esforçando-se por uma certa universalidade (na verdade, 

“eu sou primeiro uma pessoa”) e por uma demissão concomitante da categoria 

imposta (“negra”) como contingente, circunstancial, não determinante. Há 

uma verdade em ambas as caracterizações, é claro. Mas eles funcionam de 

forma bastante diferentes, dependendo do contexto político. (CRENSHAW, 

2017b, n.p, grifos da autora). 

 

 Assim, para situar o contexto político, assim como territorial das experiências e 

identidades interseccionais, apresentamos, a seguir, as produções de mulheres negras 

brasileiras. 

 

 

2.2 Para territorializar o debate 

 

Collins (2017) nos diz que as inovações trazidas no Documento para o encontro de 

especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao gênero, de Crenshaw (2002), 

evidencia a importância do trabalho da autora, mas observa que colocá-la como marco traz o 

apagamento de escritoras que vieram antes. No Brasil, Lélia Gonzalez (2018) já ponderava 

relações de raça, gênero e classe, antes mesmo de existir o termo interseccionalidade dentro do 

contexto acadêmico. É por isso que, ao transpor a análise para o contexto brasileiro, temos como 

referência também a produção teórica e conceitual do trabalho intelectual de mulheres negras, 

de autoras que escrevem sobre raça, classe e gênero, embora não abordem diretamente a 

terminologia interseccionalidade, como, por exemplo, Beatriz Nascimento e a própria Lélia 

Gonzalez. 
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Para discutir qualquer questão envolvendo a condição das mulheres negras (e 

consequentemente a relação com a infância, maternidade e criação dos seus filhos) – como o 

acesso à educação ou a divisão sexual do trabalho –, precisamos retomar a história deste país a 

partir da perspectiva de mulheres negras. Por exemplo, Beatriz Nascimento (1976) aborda as 

hierarquias sociais existentes em função da escravidão que ocorreu no Brasil, mostrando que a 

mulher negra ocupa a mais baixa hierarquia social e sofre com o domínio da exploração sexual 

patriarcal. 

Todavia, como postula Lélia Gonzalez (1981), o fenômeno da democracia racial, que 

marca a ausência do racismo no contexto brasileiro, toma a “mãe preta”, aquela que cuida dos 

filhos dos senhores, como exemplo da perfeita integração racial. Entretanto, nas vias de fato, 

não é bem assim, sabemos das opressões vividas por esse corpo e da sua resistência, ainda que 

passiva. A “mãe preta” é a verdadeira mãe dos filhos brancos da mulher branca, uma vez que 

cumpre toda a função materna e insere a criança na linguagem, ensinando o pretuguês, a 

linguagem composta por línguas africanas e o português. Nesse sentido, o racismo instaura-se 

como um sintoma, uma neurose cultural, que tenta a todo custo apagar o fato de que o Brasil é 

necessariamente composto pela cultura africana e indígena.  

Lélia Gonzalez (1988a) propõe um olhar novo e criativo no enfoque da formação 

histórico-cultural do Brasil, por razões geográficas. Lélia convida-nos a centralizar e dar ênfase 

e pensar na presença negra (amefricanos) e indígena (ameríndios) neste solo.  

Compreender todas as nuances da experiência da mulheridade negra a partir da 

experiência de mulheres negras possibilita que consigamos construir análises mais complexas, 

que refletem a nossa realidade sociológica. Certamente, as ciências humanas como um todo 

construiriam melhores teorias, se considerassem as produções desenvolvidas pelo pensamento 

feminista negro – uma vez que falamos de um olhar de quem vivencia a realidade de perto. 

É interessante notar que -–se no contexto estadunidense, o movimento feminista negro 

nasce a partir da deliberação de mulheres brancas em rejeitar as especificidades das demandas 

de mulheres negras, no Brasil, o movimento é outro – o movimento feminista negro surge dentro 

do movimento negro. Ao narrar a construção e a consolidação do Movimento Negro Unificado 

(MNU), Lélia Gonzalez (1988) conta-nos como as reuniões e os encontros foram sendo 

desenvolvidos a partir da necessidade de se pautar as questões de gênero, em função da 

reprodução do machismo. A autora escreve que a participação das mulheres no Movimento 

Étnico (ME) incide em exclusões: 
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Nossos companheiros de movimentos reproduzem as práticas sexistas do 

patriarcado dominante e tratam de excluir-nos dos espaços de decisão do 

movimento. E é por essa razão que buscamos o MM [Movimento de 

Mulheres], a teoria e a prática feministas, acreditando aí encontrar uma 

solidariedade tão importante como a racial: a irmandade. (GONZALEZ, 1988, 

p. 316)  

 

Mas, isso não impediu a exclusão racista das feministas brancas. É por isso que, nesse 

artigo, a autora também tece críticas ao feminismo latino-americano: “Não posso falar na 

primeira pessoa do singular, algo dolorosamente comum a milhões de mulheres que vivem na 

região. Refiro-me aos ameríndios e aos africanos, subordinados a uma latinidade que legitima 

sua inferiorização.” (GONZALEZ, 1988, p. 308). Trata-se de um feminismo que não centraliza 

as discussões raciais, posto que, na percepção da autora, perde sua força ao não se atentar para 

o fato de que no Brasil existe uma pluralidade racial e, ao falar sobre divisão sexual do trabalho, 

não é pautada a questão racial.  

É nessa acepção que, assim como bell hooks e Crenshaw, Lélia Gonzalez se propõe a 

criticar o feminismo latino-americano de mulheres brancas, que é racista ao excluir do seu 

arcabouço as especificidades da condição da mulher ameríndia e amefricana. De qualquer 

maneira, Gonzalez (1988) não se mostra descrente, seu texto marca a sua esperança na 

construção de um feminismo antirracista. 

 

 

2.3 Interseccionalidades e infâncias 

 

 A interseccionalidade fundamenta-se em marcadores sociais da diferença, que 

possibilitam a ação, inclusive quando essas ações estão pautadas num ponto limitado do poder. 

É interessante frisar que Kimberlé Crenshaw é uma jurista, desse modo, as diferenças pontuadas 

em termos de desigualdades aparecem como espaços estratégicos para o desenvolvimento da 

luta política.  

 No contexto da crítica da metodologia da interseccionalidade, existe uma série de 

compreensões, no que diz respeito ao modo como as categorias de gênero e raça se relacionam: 

de que modo racismo e sexismo assemelham-se, ligam-se, distinguem-se e atuam? Para 

responder a questão, diferentes autoras proporão distintas esferas, estruturas e dimensões de 

análises (CRENSHAW, 1995; COLLINS, 2019; KERNER, 2018). 

 Todavia, é importante salientar que a própria Kimberlé Crenshaw (2017b) reformulou 

as suas proposições analíticas, deixando explícito que a interseccionalidade trata de um conceito 
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provisório que supera as tendências metodológicas de entendimento da raça e do gênero como 

exclusivos ou separáveis e que pode e deve ser expandido. 

 Portanto, o nosso interesse vai no sentido de procurar desenvolver uma análise que dê 

conta de outras especificidades. Por isso, trazemos as infâncias enquanto categoria social, que 

pode ser compreendida a partir do âmbito das intersecções, de maneira que possamos pensar as 

desigualdades hierárquicas produzidas, à medida que estas também são marcadas pela raça, pela 

classe e pelo gênero, em conformidade com Maria Nascimento (2018, p. 2), reconhecendo “a 

infância como categoria na estrutura social rompe com essa concepção e permite considerar as 

crianças como participantes de uma rede de relações que vai além da família e da escola ou 

creche”. 

 Quando falamos em infâncias, entendemos e reconhecemos a existência de um 

sentimento em relação à criança na mediação que ela estabelece. Nessa perspectiva, a infância 

coloca-se neste trabalho como categoria de análise que é definida a partir de elementos sociais 

e históricos, que podem ter significados distintos em sociedades distintas. 

Segundo Maria Nascimento (2015), a infância é constituída por sujeitos completos, 

ativos e competentes, que, todavia, se diferem dos adultos. Assim, as crianças pertencem a 

distintas classes sociais, raças, sexos, territórios, culturas e etnias: crianças são indivíduos que 

criam, produzem,incorporam e ressignificam os valores da sociedade. 

Dessa forma, Nascimento (2018) aponta que essa pluralidade de infâncias diz respeito a 

uma interseccionalidade existente nos estudos da infância, que buscam perceber e analisar as 

intersecções entre as diferentes variáveis presentes nos diferentes cotidianos das crianças. 

 

 

2.4 Encruzilhadas analíticas: eixos possíveis 

 

A obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo (2014), conta com quinze contos que 

compõem o corpus desta pesquisa. São eles: Olhos d’água; Ana Davenga; Duzu Querença; 

Maria; Quantos filhos Natalina teve?; Beijo na face; Luamanda, O cooper de Cida, Zaíta 

esqueceu de guardar os brinquedos, Di lixão; Lumbiá; Os amores de Kimbá; Ei Ardoca; A 

gente combinamos de não morrer e Ayoluwa, a alegria do nosso povo. Por intermédio dos 

contos, podemos notar que a identidade se dá como um modo de exercer autonomia por meio 

de um discurso sobre si e sobre um povo. 

 Nesse sentido, um olhar interseccional para a obra permite-nos compreender o modo 

como diferentes marcadores sociais, como raça, gênero, classe social, religião e idade, operam 
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na configuração de opressões, hierarquias, desigualdades, resistências e enfrentamentos. Para 

breves explicações sobre os contos, apresentamos um panorama geral de seu escopo a partir 

dos eixos temáticos da dissertação, com o intuito de evidenciar que a análise empregada ocorre 

de modo atravessado e não direto. Uma vez que a obra em questão trata de diversas histórias 

com inúmeras especificidades, alguns contos apareceram em múltiplos eixos na construção das 

análises. 

O livro marca as múltiplas experiências vividas pela população negra. Desse modo, 

perpassa temas como a vida, a relação dos sujeitos com o espaço e a comunidade. Nessa 

acepção, as análises desenvolvidas organizam-se em eixos temáticos: voltamos nosso olhar para 

o modo como as crianças estão inseridas na sociedade e constroem os sentidos do mundo; o 

exercício da maternidade; as relações mulher e mãe, mulher e criança; as políticas de 

desproteção da infância; e os contextos educativos das crianças.  

Definimos, assim, os seguintes eixos temáticos: (a) maternidade e infância; (b) 

suspensão da infância; (c) educação e infância (considerando os sentidos próprios de infância, 

educação e escola, na perspectiva das experiências das crianças negras e de suas famílias). As 

análises desenvolvidas não dissertam sobre o que a autora desejou dizer, posto que 

compreendemos o texto literário como uma produção discursiva que extrapola o autor. Nosso 

intuito é produzir significados, tendo em vista as brechas oferecidas pela obra literária.  

Preliminarmente, os eixos temáticos foram definidos a partir dos objetivos da pesquisa, 

mas, principalmente, pela recorrência de termos, relações e temas encontrados na obra em 

questão. Uma vez que Olhos D’água não se trata de uma obra de literatura infantil ou infanto-

juvenil, ajustamos nossas lentes para localizar onde estão os sujeitos de nossa pesquisa. Por 

esse ângulo, a infância como memória aparece como fio condutor de toda a pesquisa; assim, 

quando as narrativas não trazem histórias de infância, olhamos para as lembranças, as 

memórias, as reminiscências como o pano de fundo no qual a história é costurada, de forma que 

a infância não esteja apenas no tempo/espaço em que as crianças aparecem. Ela está nas 

experiências das mulheres, no nascimento, nas transformações, no imaginário, no passado, na 

memória. 

 

2.4.1 Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro3 

 

                                                
3  (EVARISTO, 2014, p. 101) 
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No conto que leva o título da obra, a personagem narradora acorda pela manhã e não 

recorda a cor dos olhos de sua mãe. Assim, num exercício de rememoração da infância, a 

protagonista narra a relação que estabelecia com a mãe, o amor, o cuidado e as brincadeiras no 

contexto das dificuldades existentes. Uma relação íntima entre mãe e filhas, que desafia a 

construção de que mulheres negras não estão atentas às demandas de afeto dos seus filhos. 

Maria é mais uma mãe preocupada com o bem-estar dos seus filhos, sua história narra 

que, ao voltar do trabalho, trazia consigo os restos  da festa que houve na casa da sua patroa no 

dia anterior. Na sacola tinha melão, uma fruta que seus filhos comeriam pela primeira vez e a 

pergunta pairava em sua cabeça: “Será que os meninos iriam gostar de melão?” (p. 40). Maria 

também trazia uma pequena gorjeta, dinheiro com o qual compraria xarope para os filhos que 

estavam gripados. Uma maternidade negra centrada no cuidado e no afeto. 

Quantos filhos Natalina teve? Grávida pela quarta vez, Natalina espera o seu primeiro 

filho. Ela não considera que os outros filhos foram seus, porque foram concebidos em 

condições, em que ela não deseja tê-los. Observamos nessa história as ambivalências postas no 

que diz respeito ao que é ser mãe e ao que é gestar, de modo que a maternidade é discutida por 

Evaristo a partir de uma perspectiva que salienta o desejo de ser mãe. 

Em qual lugar se esconde ou reside o amor na vida das mulheres negras? Para tratar de 

afeto e sexualidade, Conceição apresenta a história de Luamanda e de Salinda, em Beijo na 

face. A primeira vive um amor proibido, pois, sendo casada, precisa escondê-lo. Vigiada pelo 

marido, teme a perda dos seus filhos, uma vez que o esposo os manipula, utiliza-os como escudo 

para a manutenção da relação. Por sua vez, Luamanda, mãe e amiga de três mulheres e dois 

homens, traz aos seus cinquenta anos o prazer da descoberta da sua sexualidade, os abortos, o 

amor experimentado em diversos corpos e as dores causadas pelos estupros violentos. Ambos 

os contos centralizam a experiência do amor na vida das mulheres, todavia, essa questão fica 

circunscrita ao machismo: da possibilidade da perda da guarda dos filhos ao sexo violado. 

 

 

2.4.2 Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de minha própria 

infância4 

 

 Onde mora a criança dos adultos? Qual criança fez o adulto que somos? Cida é uma 

mulher de 29 anos e o conto O Cooper da Cida diz-nos que ela possui urgências, que corre 

                                                
4  (EVARISTO, 2014, p. 16). 
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contra o tempo, que corre contra ela própria… Ao retomar a lentidão dos passos e decidir o 

tempo de outro modo, a sua memória traz a criança que foi, a criança admirada com a rapidez 

do tempo.  

 Para compreender parte daquilo que nos tornamos, veremos que a infância possui 

grande parte no processo de autoconhecimento. E é por isso que, em Os amores de Kimbá, o 

narrador caracteriza o ambiente da personagem frisando o lugar que as crianças e as mães 

ocupam naquele espaço, assim como descreve o crescimento de Kimbá. Todos esses elementos 

contribuem para compreendermos quem é o protagonista do conto, por que o lugar de onde 

viemos também fala do modo como nos relacionamos com o mundo. 

 Vejamos que, em Ei Ardoca, o protagonista, que nasce nos trilhos do trem, cresce nos 

trilhos do trem, talvez seja por isso que Ardoca deteste o trem e decide morrer no trem.  Esses 

contos protagonizados por adultos presenteiam-nos com as memórias de uma infância que 

significa parte da experiência de ser adulto. Nesse sentido, observamos que falar sobre adultos 

é também falar sobre infância e que falar sobre infância, em alguma medida, é falar sobre 

mudança e transformação.  

Em Duzu-Querença, encontramos uma mulher que alcançou na loucura um refúgio e, 

no delírio, um modo de entorpecer a dor em seus últimos dias de vida. Nas primeiras linhas do 

conto, Duzu cata comida da lata de lixo que fica em frente à igreja e, com o desenrolar dos 

acontecimentos, nota-se a história da promessa de vida melhor com a chegada à cidade, a 

memória de um pai afetuoso, a prostituição induzida a partir do trabalho na casa de determinada 

senhora, as consequentes violências sexuais e o costume com a morte e os filhos mortos. Duzu 

possui muitos netos, mas três deles ocupam destaque nos afetos da avó: Angélico, Tático e 

Querença. 

 No conto Ayoluwa, a alegria do nosso povo, observamos uma comunidade que lida com 

a escassez da natureza, a ausência de desejar e a morte. Todavia, esse povo retoma a sua alegria, 

quando Bemide anuncia que terá um filho. A anunciação do nascimento de uma criança traz 

vida, alegria e esperança. 

 

 

2.4.3 Deve haver uma maneira de não morrer tão cedo5 

 

                                                
5  (EVARISTO, 2014, p. 101) 
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Sendo a vida e a alegria temas presentes, a morte também o é. Muitas mortes e muitas 

formas de morrer apresentam-se como aparato sofisticado da atuação da necropolítica na 

narrativa de Evaristo. No conto Ana Davenga, ficamos apreensivos ao notarmos que Ana é 

assassinada e com ela também morre a possibilidade do nascimento. Após a primeira festa de 

aniversário que Ana teve na vida, o leitor observa atento quando a truculência e a violência 

policial invadem a sua casa ao procurar por Davenga. A festa termina com o casal morto a tiros, 

circunstância na qual Ana, que estava grávida, leva a mão à barriga para proteger seu filho. Na 

história, podemos observar que o direito de determinadas crianças nascerem é negado. 

Nessa mesma acepção, temos o conto Zaíta, você esqueceu de guardar os brinquedos, 

que aparece como a exclamação da dor e do desespero de uma criança que vê a irmã no chão 

após um tiroteio no beco na favela em que morava. Se a morte é um tema tabu para a infância 

homogênea e típica, para as crianças que moram na periferia, a morte e a interdição da vida se 

constituem em uma realidade cotidiana. 

Desassistido e negligenciado, Di Lixão é um garoto de 15 anos, que em um determinado 

dia, acorda pela madrugada sentindo dor no dente, tinha pus no canto da gengiva e urina sangue. 

Muitas reflexões tomam conta da mente do garoto. Em seguida, deita-se e, naquele mesmo dia, 

é encontrado morto por um transeunte. Para quais crianças é concebida a abrupta retirada da 

existência? Qual concepção de infância nos narra essa história?  

 

 

2.4.4 Adoro inventar uma escrita6 

 

Evaristo (2014) conta-nos das várias formas de produzir existência, de respirar e estar 

vivo. A apresentação dos seguintes contos dá ênfase aos processos de resistência encontrados 

nessa obra, ressalta os modos pelos quais nossos personagens e protagonistas aprendem, 

aprendem a sobreviver. 

A vida e a morte parecem andar de mãos dadas nos contos de Evaristo (2014). A história 

de Lumbiá faz-me recordar do trecho de uma música que diz: “Eu cresci na rua, aprendi com a 

pista (...)”7, o menino gostava de vender rosas aos casais e sabia exatamente em qual momento 

abordá-los a fim de vender sua mercadoria. Despendia-se de truques, incluindo lágrimas e 

                                                
6  (EVARISTO, 2014, p. 107). 
7 “Glossy”, música da cantora Ebony. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-

xvG5JgUqWM&ab_channel=EBONY> Acesso em setembro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=-xvG5JgUqWM&ab_channel=EBONY
https://www.youtube.com/watch?v=-xvG5JgUqWM&ab_channel=EBONY
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mentiras, que se confundiam com um genuíno pranto. A vida do menino é aprendizagem para 

a sobrevivência.  

Por sua vez, A gente combinamos de não morrer trata de diferentes vozes que constroem 

uma história, em que a morte aparece de modo efêmero, em um lugar, em que as pessoas não 

temem a morte. Bica é uma das vozes, fala de um tempo de escola e de uma escrita que 

permaneceu, uma escrita que arde. É sobre essas memórias que nos debruçamos. 
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3 LITERATURA NEGRA, IDENTIDADE E MEMÓRIA 

3.1 Para além de um nome, literatura afro-brasileira como afirmação da existência 

 

 A literatura diz de um lugar social bastante específico. Quem são os autores? Quem 

narra as histórias? E de que temas tratam essas histórias? Na história da produção da literatura 

brasileira, o sujeito negro, geralmente, não é quem está notadamente incorporado nos registros 

dessa literatura e, quando retratado, é lido em personagens descritos a partir de uma imagem 

predominante marcada pelo racismo antinegro e anti-indígena (PROENÇA FILHO, 2004; 

DALCASTAGNE, 2005; 2008; 2012). 

 Existe uma disputa conceitual no âmbito da teoria literária sobre as terminologias 

utilizadas para referir-se à literatura negra. Não desejamos nos estender nesse ponto; nosso 

propósito é apresentar o debate, de maneira histórica e introdutória, com a finalidade de 

alicerçar nosso posicionamento no que diz respeito à necessidade de uma literatura afro-

brasileira. Ao descrever as características que compõem uma literatura afro-brasileira, os 

pesquisadores chamam atenção para uma localização, seja ela temática, textual ou de autoria. 

  A literata Zilá Bernd (1988) dispensa a necessidade de uma autoria negra, desde que 

haja uma evidência textual de que o enunciador do texto se reivindique como negro, um “eu” 

que se quer negro, que assume seus posicionamentos e narra a partir da sua experiência no texto, 

tornando-se sujeito da fala e da narrativa.  

Nas palavras da Bernd (1988, p. 22), "o conceito de literatura negra não se atrela nem à 

cor da pele do autor nem apenas à temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência 

textual cuja consistência é dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro.". 

Assim sendo, a literatura negra é atravessada pela atitude do ‘sujeito de enunciação’, que deixa 

de ser objeto, representado de forma caricata ou invisibilizado, a partir de uma não-existência 

fabricada e movimenta-se da alienação à conscientização. 

[...] a presença de uma articulação entre textos, determinada por um certo 

modo negro de ver e de sentir o mundo, e a utilização de uma linguagem 

marcada, tanto no nível do vocabulário quanto no dos símbolos, pelo empenho 

em resgatar uma memória negra esquecida legitimam uma escritura negra 

vocacionada a proceder a desconstrução do mundo nomeado pelo branco e a 

erigir sua própria cosmogonia. Logo, uma literatura cujos valores fundadores 

repousam sobre a ruptura com contratos de fala e de escritura ditados pelo 

mundo branco e sobre a busca de novas formas de expressão dentro do 

contexto literário brasileiro (BERND, 1988, p. 22).  

Bernd (1988) propõe algumas estruturas básicas, que se caracterizam como elementos 

constitutivos de uma literatura negra: (a) emergência do eu enunciador, isto é, o afastamento do 
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anonimato e invisibilidade; (b) construção da epopeia negra, que visa resgatar a heroicidade dos 

heróis negros; (c) reversão de valores, que significa tornar positivo o que já foi considerado 

negativo no seio da negritude; (d) por último, o estabelecimento de nova ordem simbólica, que 

está relacionada à eliminação de uma simbologia estereotipada por novos sentidos. 

 Embora Zilá  Bernd (1988) não reivindique uma autoria negra, ela salienta aspectos que 

comumente não encontramos na literatura brasileira: a localização está no modo como o texto 

seria capaz de modificar as imagens estereotipadas tornando-as positivas. Consideramos que 

tornar positivas imagens de controle não é suficiente; por exemplo, tornar todas as histórias de 

escravos em reis e rainhas, numa narrativa descontextualizada, anula o peso da colonização e 

não contempla aspectos que dizem respeito à própria configuração da história africana. O que, 

de fato, precisamos é narrar histórias, tendo em vista uma perspectiva autodefinida da 

experiência negra. Em consequência disso, reivindicamos uma autoria negra (COLLINS, 2019). 

Domício Proença Filho (2004) traz uma perspectiva semelhante, no que diz respeito ao 

conceito relacionado à literatura, “que a arte literária compromissada precisa ser arte literária 

antes de ser compromissada, sob pena de descaracterizar-se e perder seu poder de repercussão 

mobilizadora” (PROENÇA FILHO, 2004, p. 187). Em continuidade, o autor argumenta que a 

existência de uma literatura negra reforça a discriminação, dado que a literatura não possui cor. 

Nesse sentido, em conformidade com o autor, as singularidades existentes no seio da literatura 

negra estariam inscritas no âmbito da literatura brasileira. Dessa forma, não falaríamos em 

literatura negra, mas na sinalização da presença do negro na literatura. Por isso, o pesquisador 

propõe uma abordagem temática, referente ao modo como o negro está na literatura (brasileira); 

isto é, como sujeito ou como objeto. Como sujeito, o negro estaria em numa posição racialmente 

compromissada, em um afastamento e rejeição do estereótipo e da atribuição da identidade do 

negro pelo outro. Como objeto, haveria apenas temas relacionados à negritude, que são 

trabalhados, em uma atitude mais distanciada, o que ocasionalmente pode reproduzir 

estereótipos.  

 

Nesse sentido, Proença Filho (2004) avalia que, em sentido restrito, a literatura negra 

pode ser escrita por pessoas negras e seus descendentes que se assumem como tal; todavia, em 

um sentido mais amplo, a literatura negra é aquela feita por qualquer pessoa, contanto que esteja 

centralizada nas dinâmicas especiais que digam respeito aos negros e aos seus descendentes. 

Em contrapartida à posição de Proença Filho (2004), argumentamos que toda literatura 

possui um compromisso social, seja alinhada aos valores ou ideais do grupo dominado ou do 

grupo dominante, porque não existe a possibilidade da construção de uma literatura, que esteja 
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desvinculada do seu tempo histórico, político e social. Nesse sentido, para a consolidação de 

uma literatura afro-brasileira, é necessário mais do que tematizar o negro na literatura.  

Para ilustrar nosso posicionamento, trazemos dois contos que ilustram esse fenômeno, 

cujo tema central é uma infância socialmente esquecida marcada por opressões sistêmicas: A 

Negrinha (1920)8, de Monteiro Lobato, e Duzu-Querença, de Conceição Evaristo (2014). 

Ambos os contos foram escolhidos por se tratarem de importantes textos que marcam a presença 

da infância negra na literatura.  

 Histórias são contadas a partir de um ponto de vista, narrativa podem ser humanizadoras 

ou não. Em Lobato, a protagonista é definida pela violência da escravidão. A criança narrada 

pelo autor nos é apresentada da seguinte forma: “Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. 

Preta?? Não. Fusca, mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos assustado” (p. 9). Enquanto 

leitores, nós não sabemos qual o real nome dessa criança ou como ficou órfã. Todas as suas 

características são raciais, algo que é descrito quase em tom sádico. 

Por sua vez, a criança de Evaristo possui nome, história e sonhos, Duzu-Querença era 

caprichosa, era leitora, apreendia o mundo com o olhar. Duzu não é definida por seu fenótipo, 

sua história não é apenas sobre ser violentada pelas condições sociais impostas. Em 

contrapartida, em Lobato, temos: 

 

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha alma. 

Divina eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que ela trazia em si, e que 

desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada à altura 

de ser humano. Cessara de ser coisa e de 

ora avante lhe seria impossível viver a vida de coisa. Se não era coisa! Se 

sentia! Se vibrava!... Assim foi, e essa consciência a matou. (LOBATO, 1920, 

p. 21-22). 

 

 Em Lobato, o pressuposto é de que a protagonista não é humana, logo a consciência de 

não ser coisa ou objeto é algo que mata Negrinha. A personagem é forjada no texto sem 

nenhuma capacidade de agência e autodeterminação. Se em Evaristo, a retirada da humanidade 

de Duzu-Querença é responsável pelas violências, a tomada de consciência se faz importante 

para a sua autonomia: entender “o porquê” é fundamental para a compreensão da protagonista 

sobre si mesma. É isso que confere à Duzu a possibilidade de decidir sobre sua vida.  

Diante disso, neste trabalho, somos capazes de evocar a literatura como teoria social, 

à medida que os espaços desenhados, os trânsitos, os conflitos e o desenvolvimento das histórias 

                                                
8 Disponível em: <https://cs.ufgd.edu.br/download/Negrinha-de-Monteiro-Lobato.pdf> Acesso em janeiro de 

2021. 

https://cs.ufgd.edu.br/download/Negrinha-de-Monteiro-Lobato.pdf
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marcam um conhecimento sistematizado sobre a realidade. Negrinha e Duzu-Querença que 

expressam possibilidades de compreender infâncias negras, em um dado tempo histórico, social 

e político.  

No que tange à dimensão do racismo explícito na construção de Lobato, salientamos 

que estamos ansiosas para um dia podermos contar que o racismo e tantas outras opressões 

estruturais não existem mais, mas varrer a sujeira para debaixo do tapete, reeditar a história e 

os livros de literatura9 constitui-se em uma tentativa de apagar o racismo, incide no desejo de 

dispersar a presença aterrorizante da branquitude na imaginação negra, além de produzir o 

esquecimento e a anulação da história.  

Sabemos das nossas limitações de análise, não somos críticas de literatura, não temos 

comentários “técnicos”, o importante aparece na oferta de possibilidades de perspectivas. Nosso 

objetivo é apenas mostrar que a literatura possui uma localização e, nesse sentido, possui cor.  

Em contrapartida à Proença Filho (2004) e à Zilá Bernd (1988), o escritor e 

pesquisador Luiz Silva Cuti (2010) possui uma posição diferente. Para o autor, a estética 

predominante no Brasil é eurocêntrica, de modo que abrange diversos setores, incluindo a 

literatura. Dessa forma, defende a terminologia “literatura negro-brasileira”, uma vez que surge 

a partir da população negra que se consolidou fora do continente africano e de sua experiência 

no seio brasileiro. Nesse contexto, o que é denominado “negro” diz respeito à luta por 

conquistas, a reivindicações mediante o racismo de um povo que perdeu uma identidade 

original africana. Nessa acepção, a questão da literatura negro-brasileira está no ponto em que 

são abordadas as experiências de pessoas negras a partir das consequências do racismo. 

Diante da necessidade de uma literatura marcada pela experiência do racismo, o 

escritor Cuti (2010) afirma que o apagamento da palavra negro da literatura se constitui como 

um projeto de apagamento das lutas do povo brasileiro, especialmente da identidade negra, do 

desejo de ser negro, assumir-se negro e gostar-se negro. Embora não definidas como categoria 

de análise, Cuti (2010) destaca algumas características no seio da literatura: (a) a afirmação de 

uma identidade negra, política, subjetiva, cultural e coletiva; (b) a centralidade dos conflitos 

raciais; e (c) a valorização da estética negra.  

De forma adversativa a Berndt (1988) e ao pesquisador Proença Filho (2004), o autor 

Eduardo Assis Duarte (2010) utiliza-se da definição literatura afro-brasileira. Segundo o autor, 

muitas são as literaturas negras, o que implica o enfraquecimento do conceito como ferramenta 

crítica e teórica. Por outro lado, para Duarte (2010, p. 119), o termo afro-brasileiro  “remete ao 

                                                
9https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/12/bisneta-de-monteiro-lobato-quer-apagar-o-racismo-de-sua-

obra-com-novas-edicoes.shtml 
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tenso processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a chegada dos primeiros africanos”, 

assim como carrega uma concepção mais abrangente e mais flexível, dado que “inscreve-se 

como um operador capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude necessariamente compósita, 

as várias tendências existentes na demarcação discursiva do campo identitário afrodescendente 

em sua expressão literária” (DUARTE, 2010, p. 120). 

Em nossa análise, as categorias postuladas por Duarte (2008; 2010) são aquelas que 

mais se aproximam da nossa compreensão de uma literatura afro-brasileira: (a) a temática, de 

maneira a compreender a incorporação da experiência do negro no texto da literatura; (b) a 

autoria, de forma explícita ou implícita, a voz autoral  busca expor um determinado modo de 

ver, sentir e entender o mundo; (c) o ponto de vista, em que se observa a adoção de uma visão 

de mundo própria, ou seja, uma perspectiva afro-identificada; (d) a linguagem, que estaria 

marcada por um discurso específico, notadamente perpassada pelas heranças linguísticas e 

culturais africanas; (e) por último, o público, que se caracteriza como um projeto de 

transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas ao universo recepcional. 

Concomitantemente, esses requisitos são importantes e demarcam a diferença de uma 

literatura brasileira, quando Conceição Evaristo escreve, a autoria, a temática, a linguagem e o 

público são os mesmos: a diáspora negra brasileira. A despeito da não unanimidade e das 

divergências em relação à terminologia utilizada, não pretendemos esgotar as discussões. Antes, 

atentemo-nos para a evidência de uma literatura negra no seio da literatura nacional. Frente a 

tudo isso, notamos que o debate em torno do conceito se faz pertinente, uma vez que apresenta 

diversas formas de se pensar as dimensões, políticas, sociológicas e ideológicas da literatura.  

Por isso, tendo em vista as respectivas implicações e desdobramentos ao adotar 

determinada terminologia, em conformidade com cada autor mencionado e cientes das 

discussões existentes no campo conceitual, alinhamo-nos ao posicionamento de Conceição 

Evaristo (que se insere nessa discussão como escritora, poeta, ficcionista e pesquisadora). 

Embora pareça utilizar as terminologias como sinônimos, para Evaristo (2010), a 

literatura afro-brasileira é caracterizada pelo modo como a autora experiencia a aventura 

pessoal e intransferível de ser negra e escritora em uma sociedade marcada por valores brancos. 

 

 

3.2 Literatura, infância e educação: construindo identidades negras 

 

 Regina Dalcastagnè (2008), ao analisar as primeiras edições de romances de autores 

brasileiros publicadas entre 1990 e 2004 pelas três editoras mais prestigiosas do país 

(Companhia das Letras, Record e Rocco), verifica a homogeneidade racial dos autores e autoras 
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estudados, em que 93,9% são brancos. Analisando tais dados, notamos uma ampla 

predominância de homens brancos nas posições de protagonista ou de narrador, enquanto as 

mulheres negras mal aparecem. Outra diferença relevante está nas faixas etárias das 

personagens negras e brancas. As negras são significativamente mais jovens, apresentando 

percentuais maiores do que as brancas para infância, adolescência e juventude 

(DALCASTAGNÈ, 2008). 

Segundo Ione Jovino da Silva (2015), a literatura de ficção possui a particularidade de 

apresentar e tematizar a infância. Da mesma forma, textos memorialísticos trazem a infância 

como campo de construção biográfica do adulto, ao reacender as vivências da infância. Embora, 

de acordo com Maria Aparecida de Oliveira (2015), as crianças possuam um lugar marginal na 

tradição da literatura brasileira, quase nunca são protagonistas, aparecem como coadjuvantes 

ou como composição do adulto em cena. 

Marcadores sociais da infância e da juventude negras na literatura nacional são a 

exclusão e a marginalidade, ou seja, o racismo. Assim, quando colocamos em foco a produção 

literária de Conceição Evaristo para pensar a infância, damos ênfase às histórias de infância que 

se parecem mais com a nossa. Histórias que nos humanizam, que olham para nosso sofrimento, 

e para o que conseguimos fazer, apesar da dor. Somos capazes de amar, enganar a fome, pensar 

nos nossos gozos, olhar para a morte, celebrar nascimentos e ter esperança no amanhã. 

Argumentamos em favor de uma literatura negra como narração, aquela que, segundo 

Gagnebin (2009), rememora e recolhe o passado esparso, todavia, sem se reivindicar como  

universal. Nessa acepção, o narrador é aquele que interrompe silêncios, anuncia o inenarrável, 

de maneira a preservar viva a memória daqueles que não tiveram nome, de maneira a ser leal 

aos mortos que não foram enterrados. 

Agora, a literatura negra interrompe esse silêncio e luta contra o fluxo da história 

habitual, reconta a história, tendo como ponto de partida a visão dos sujeitos negros, na 

contrapartida de uma história hegemônica compreendida como oficial. Entendendo que a 

literatura afro-brasileira questiona o presente como continuidade das violências passadas, 

avaliamos que ela se qualifica como fonte histórica documental. É um instrumento importante 

para o desenvolvimento de análises que trazem a possibilidade de rompimento com os estigmas 

e estereótipos relacionados ao povo negro. Desse modo, alcança criar uma narrativa positiva 

identificatória de sujeitos negros durante o processo de tomada de consciência do processo 

ideológico de ser negro e do vir a ser negro. 

 No cenário brasileiro, Abdias do Nascimento (2016) aborda o modo como o racismo é 

responsável pelo apagamento da história dos negros que foram escravizados, posto que a 
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memória dos afrodescendentes não possui início com o tráfico escravo ou com a escravidão dos 

africanos. Desse modo, observa-se que o genocídio negro não é apenas algo que se dá no plano 

físico, mas que se estende até o nível simbólico. 

 Nesse mesmo sentido, Nascimento (2016) analisa o modo como o sistema educacional 

é uma máquina estruturada para a discriminação cultural ao denunciar o fato de que nas nossas 

salas de aulas o que existe é um palco para a ostentação da Europa e dos Estados Unidos. Dessa 

maneira, o pesquisador faz perguntas como: 

Se consciência é memória e futuro, quando e onde está a memória africana, 

parte inalienável da consciência brasileira, no currículo escolar? Onde e 

quando a história da África, o desenvolvimento de suas culturas e civilizações, 

as características do seu povo, foram ou são ensinadas nas escolas brasileiras? 

Ao contrário, quando há alguma referência ao africano ou negro, é no sentido 

do afastamento e da alienação da identidade negra (NASCIMENTO, 2016, p. 

96). 

Em continuidade, Abdias do Nascimento (2016) afirma que falar sobre identidade 

negra no contexto acadêmico ainda se caracteriza como um grande desafio. Assim, deparamo-

nos com a necessidade de pensar os processos psicológicos da constituição da identidade do 

sujeito negro abordados por pesquisadores e estudiosos da psicanálise. 

Frantz Fanon (2008) escreve sobre os processos psicológicos envolvendo a experiência 

do negro que foi colonizado; mais especificamente, sobre o sujeito negro nas Antilhas 

Francesas. O autor martinicano afirma que as suas análises podem ser generalizadas para outras 

colônias.  

Fundamentado na psicanálise, Frantz Fanon lança mão do conceito denominado 

catharsis coletiva, o fenômeno por meio do qual a sociedade europeia permite que energias 

acumuladas sob forma de agressividade sejam liberadas – por exemplo, alguns jogos para 

crianças, determinadas revistas etc. Obviamente, esse material cultural é produzido por brancos 

para crianças brancas, todavia crianças negras também consomem tais periódicos, por meio dos 

quais se veem representadas por figuras ruins, como ‘o Demônio’, ‘o Gênio do Mal, ‘o 

Selvagem’, ‘o Mal’ (FANON, 2008) etc. Nesse processo, o menino preto identifica-se com o 

desenhado como vencedor, ou seja, o menino branco:  

 

Há identificação, isto é, o jovem negro adota subjetivamente uma atitude de 

branco. Ele recarrega o herói, que é branco, com toda a sua agressividade [...] 

Pouco a pouco se forma e se cristaliza no jovem antilhano uma atitude, um 

hábito de pensar e perceber, que são essencialmente brancos. Quando, na 

escola, acontece-lhe ler histórias de selvagens nas obras dos brancos, ele [os 

antilhanos] logo pensa nos senegaleses [os africanos]. 
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Impor os mesmos "gênios maus" ao branco e ao negro constitui um grave erro 

de educação. [...] (FANON, 2008, p. 132, grifo do autor). 

 

 Frente a isso, Fanon (2008, p. 132) coloca que deseja a criação de “periódicos ilustrados 

destinados especialmente aos negros, canções para crianças negras, até mesmo livros de 

histórias, pelo menos até a conclusão dos estudos. Pois, até prova em contrário, estimamos que, 

se há traumatismo, ele se situa neste momento da vida.” 

 Assim, observamos que em uma sociedade, na qual o grupo étnico negro é subjugado, 

a subjetividade do sujeito negro é moldada a partir de um ideal de Eu que corresponde a padrões 

brancos, ou seja, o fenômeno do embranquecimento é o processo identitário mais presente 

estabelecido em pessoas negras.  

Neusa Souza (1983), psicanalista brasileira, em Tornar-se Negro, trata da experiência 

emocional do negro na busca de ascensão social. A pesquisadora observa que “(...) o negro 

tomou o branco como modelo de identificação, como única possibilidade de ‘tornar-se gente’” 

(loc. 354). Dessa maneira, o racismo leva o sujeito negro a desejar e a invejar aquilo que é 

antagônico ao seu corpo e a sua realidade. Observa-se a construção de um ideal de Eu mortífero, 

de anulação da identidade negra.  

Lélia Gonzalez (2018) chama-nos atenção para o fato de que mulheres negras são 

chamadas até a escola para ouvir queixas de seus filhos, meninos socialmente “desajustados” e 

com problemas “psicológicos”. Tais sinalizações comunicam-nos sobre uma construção de si e 

de uma identidade forjada, a partir do caráter discriminatório do sistema educacional brasileiro. 

Contudo, a autora Neuza Souza (1983) admite a possibilidade da construção de uma 

identidade negra não contraditória e que não seja marcada apenas pela dor. 

 

O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo uma 

ferida narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, demanda ao 

negro a construção de um outro Ideal de Ego. 

Um novo Ideal de Ego que lhe configure um rosto próprio, que encarne seus 

valores e interesses, que tenha como referência e perspectiva a História. Um 

Ideal construído através da militância política, lugar privilegiado de 

construção transformadora da História. 

Independente dos modos de compreender o sentido da prática política, seu 

exercício é representado para o negro como o meio de recuperar a autoestima, 

de afirmar sua existência, de marcar o seu lugar. (SOUZA, 2008, loc. 752) 

 

 Somente a contestação e um rompimento com os modelos, que nos ensinaram a ser uma 

réplica do branco, poderão nos dar a condição de sermos únicos. Trabalhando a partir dessa 

perspectiva, a pedagoga e pesquisadora Nilma Lino Gomes (2017) apresenta a atuação do 

Movimento Negro Brasileiro como necessariamente educador, uma vez que foi responsável por 
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disseminar as discussões acerca de temáticas conceituais e políticas que envolvem a população 

negra em diversas áreas do conhecimento, compreendendo a educação como o espaço-tempo 

possível para a intervenção e a emancipação social. 

 Assim, no decorrer do seu trabalho, Nilma Gomes (2017) menciona as conquistas do 

Movimento Negro na educação, no decorrer do século XX – por exemplo, a atuação nas 

políticas educacionais, a inclusão de negros na escola pública, as políticas de ações afirmativas 

etc. A obra da pesquisadora expõe de forma transparente a importância das lutas anteriores à 

década de 1970 com o Teatro Experimental Negro (TEN): o TEN tem lutado pela visibilidade 

dos sujeitos negros na cena artística, literária, cultural e na mídia até os dias de hoje (formando 

atores e dramaturgos negros e resgatando a herança africana nas expressões brasileiras). 

Idealizado por Abdias Nascimento, o TEN propôs discussões raciais nas escolas sobre a 

situação dos negros no Brasil inclusive.  

 Segundo Renato Noguera (2017), a elaboração e a articulação das leis 10.639/2003 e 

11.645/2008, que versam sobre a obrigatoriedade do ensino de história, literatura e cultura 

africana, afro-brasileira e indígena, trazem-nos a possibilidade de abandonar a ideia de que a 

escola seja um território de seleção de aptos para a vitória e a exclusão dos não habilitados, na 

perspectiva de que todas as pessoas possuem um lugar. Renato Noguera (2017), apresenta dois 

elementos que ilustram duas possibilidades de encarar a educação, a linha abissal e a roda. A 

linha seria representante das epistemologias eurocêntricas, e a roda como elemento presente na 

cultura negra. Na linha abissal predomina uma racionalidade, uma perspectiva colonial e 

monorracial; já com a roda, observamos que “a inclusão de conhecimentos africanos e indígenas 

pode funcionar como uma possibilidade de resistência a essa linha abissal”NOGUERA 2017, 

p. 415). 

  

O desejo do nosso trabalho é contribuir para mobilizar e pensar a obra Olhos D’água 

dentro da roda como tática de conhecimento do mundo, como entendimento de uma perspectiva 

crítica plural a qual nos permite assumir o conflito como parte das relações humanas,que 

precisamos nos mobilizar em função de alternativas e saídas coletivas.  

 

 

3.3 Escrevivência, história e memória 

 

Conceição Evaristo (2010) reivindica a existência de uma literatura afro-brasileira 

como espaço de afirmação da experiência negra na diáspora. Para a autora, é possível encontrar 
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referências de uma literatura negra, quando há no escritor um comprometimento ao enunciar 

uma vivência negra, que marca seu espaço, sua presença e um discurso diferente (e 

diferenciador) em relação ao comumente institucionalizado sobre o negro. 

Collins (2019) aponta para uma diferença entre o conhecimento e a experiência, sendo 

esta última um critério relevante para a construção de significados na vida de mulheres negras, 

desse modo, para elas, “os indivíduos que viveram experiências nas quais se dizem especialistas 

são mais críveis e confiáveis que aqueles que leram ou pensaram a respeito delas.” (p. 411). 

Nessa acepção, Escrevivência constitui-se, a princípio, como uma ferramenta 

metodológica de caráter político e epistêmico desenvolvida por Conceição Evaristo para a 

compreensão dos próprios textos, em que a escrita é marcada por uma subjetividade e 

experiência negra, narrativa na qual o sujeito se ressignifica em uma mistura de vivência e 

ficção, a autora expõe: 

 

[...] insisto na constatação óbvia de que o texto, com o seu ponto de vista, não 

é fruto de uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, um sujeito, homem 

ou mulher, que com uma “subjetividade” própria vai construindo a sua escrita, 

vai “inventando, criando” o ponto de vista do texto. Em síntese, quando 

escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me desvencilho de 

um “corpo-mulher-negra em vivência” e que por ser esse “o meu corpo, e não 

outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais 

experimenta. As experiências dos homens negros se assemelham muitíssimo 

às minhas, em muitas situações estão par a par, porém há um instante 

profundo, perceptível só para nós, negras e mulheres, para o qual nossos 

companheiros não atinam. Do mesmo modo, penso a nossa condição de 

mulheres negras em relação às mulheres brancas. Sim, há uma condição que 

nos une, a de gênero. Há, entretanto, uma outra condição para ambas, o 

pertencimento racial, que coloca as mulheres brancas em um lugar de 

superioridade – às vezes, só simbolicamente, reconheço – frente às outras 

mulheres, não brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca pode se 

transformar em opressora, tanto quanto o homem branco. Historicamente, no 

Brasil, as experiências das mulheres negras se assemelham muito mais às 

experiências de mulheres indígenas. E então, volto a insistir: a sociedade que 

me cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde 

criança, somada ao pertencimento a uma determinada classe social, na qual 

nasci e cresci, e na qual ainda hoje vivem os meus familiares e a grande 

maioria negra, certamente influiu e influi em minha subjetividade. E pergunto: 

será que o ponto de vista veiculado pelo texto se desvencilha totalmente da 

subjetividade de seu criador ou criadora? (EVARISTO, 2009a, p. 18). 

 

Entendemos que a Escrevivência oferece a possibilidade da articulação de uma 

identidade interseccional, uma identidade múltipla marcada pelos atravessamentos sociais de 

raça, gênero, classe, idade etc. Lugar da articulação entre a produção da literatura e a inserção 

do contexto social, do qual a autora faz parte, em que a experiência se dá como elemento dos 

processos de construção da identidade e de aprendizagem com a realidade. 
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Por sua vez, a memória aparece como um fio condutor dos textos literários de Evaristo 

(2017), que busca a fala de quem conta para emaranhar à dela e diz que a literatura atravessada 

por uma escrevivência pode vir a confundir a identidade da personagem narradora com a 

identidade da autora. Segundo Conceição Evaristo, essa confusão não é constrangedora. 

Partindo desse mote, ao narrar os processos da própria escrita, Evaristo (2009), em 

depoimento concedido durante o I Colóquio de Escritoras Mineiras, disserta: 

 

O que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a 

paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 

mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido 

esgarçado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou 

perseguindo uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória é também 

vítima do esquecimento, invento, invento (EVARISTO, 2009b, n.p.). 

 

Ao olhar para Evaristo (2009b), podemos notar que a memória não se inscreve em um 

campo de pretensiosa verdade dogmática sobre os fenômenos. Tal acepção vai ao encontro das 

reflexões de Walter Benjamin (2011), quem salienta que sistematizar o passado de modo 

histórico não significa conhecê-lo "como ele de fato foi", mas “apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (p. 224). Nessa afirmação, 

observamos que, para o autor, não há uma correspondência entre a verdade dos fatos e os fatos 

históricos em si. Benjamin (2011) não se aproxima do conceito de um tempo histórico linear, 

regular e causal, uma vez que “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas aquele preenchido pelo tempo-agora” (p. 230). 

É nesse sentido que, segundo Jeanne Marie Gagnebin (2009), faz-se necessário ao 

narrador abraçar as descontinuidades da história, encontrar os seus buracos e silêncios. A 

construção dessa narrativa precisa incidir em uma reflexão que seja capaz de desestabilizar o 

desenvolvimento de uma história única naturalmente desenvolvida.  

  No Brasil, a violência colonial culmina até hoje no genocídio negro e isso tem 

atravessado séculos. Como mostramos, a literatura afro-brasileira possui uma linguagem 

específica e isso estrutura a marcação estética na literatura, constituindo-se como algo 

diferencial relacionado à história do povo que teve sua subjetividade fragmentada na 

constituição da diáspora negra. Nesse sentido, bell hooks (2019b) acentua a necessidade de 

retomarmos o árduo exercício da rememoração com a finalidade de revisitar os lugares hostis 

da história: 

 
É preciso encarar histórias escritas que apagam e negam, que reinventam o 

passado para tornar a visão atual da harmonia racial e pluralismo mais 

plausível. Para carregar o fardo da memória, uma pessoa deve estar disposta a 
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empreender uma jornada a lugares há muito inabitados, procurando nos 

escombros da história, por traços do inesquecível, todo o conhecimento que 

foi suprimido. (hooks, 2019b, p. 228). 

 

Nessa perspectiva, o nosso trabalho propõe-se a teorizar a experiência negra com o 

propósito de restauração, na busca para que novos caminhos sejam possíveis. No decorrer da 

próxima seção, apresentamos, por meio dos eixos temáticos, as principais análises sobre os 

contos de Olhos D’água, de modo que o mesmo conto poderá ser retomado em diversos eixos, 

com ênfases em aspectos distintos. Buscamos, ainda, responder as perguntas levantadas nesta 

dissertação, de maneira a introduzir as reflexões suscitadas no decorrer da escrita. 
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4 INFÂNCIA PARA ESTANCAR O SANGUE DO RACISMO 

 

Não adianta fugir dessa realidade 

Quando te trazem aos braços 

Uma criança que nem dois anos completos tem 

E tua boca que gargalhadas davam 

Ao sabor do álcool 

Se cala 

E emudece de vez 

E te desarma 

É uma criança faminta 

Doente 

Órfã de pais 

Órfã de país10 

 

 Marcado por expressões da oralidade, Olhos D’água é poético, sensível e lírico. Os 

contos tocam-nos em uma dimensão íntima, atravessam-nos de forma avassaladora, despem as 

mazelas da nossa sociedade e revelam, de forma crua, a perversidade das violências que afligem 

a população negra brasileira. A obra apresenta 15 contos, sendo 72,3% protagonizados por 

pessoas do gênero feminino e 27, 7% por pessoas do gênero masculino.  

A presença majoritária de protagonistas femininas expressa o comprometimento de 

Conceição Evaristo em compor uma literatura de vertente negra e feminina. Segundo 

Dalcastagnè (2012), em relação às escritoras mulheres, escritores homens escrevem menos 

sobre a infância e a velhice e talvez isso ocorra pelo fato de que são as mulheres as pessoas 

encarregadas por tais responsabilidades. Consequentemente, temos na obra enredos com maior 

ênfase em períodos da vida, como a velhice e a infância, sendo esta última o nosso foco de 

análise. 

 

Tabela 1: Gênero e posição dos personagens 

gênero protagonista  

feminino 72,3% (13) 

masculino 27,7%  (5) 

    total                                                         100,0 (18) 

                                                
10 POTIGUARA, Eliane. Orfã. In.: Metade cara, metade máscara. Lorena: DM, 2018. 
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As crianças, como protagonistas, representam 16,7% das narrativas, nas quais as 

personagens femininas se sobressaem em relação às masculinas. Todavia, ao analisar a infância 

como memória, também temos as experiências de infância de adolescentes, jovens, adultos e 

velhos, que protagonizam as histórias contadas. 

 

Tabela 2: faixa etária dos personagens protagonistas por gênero 

  feminino masculino total 

infância (2) (1) 16,7 %  (3) 

adolescência (0) (1) 5,5 % (1) 

juventude (2) (1) 16,7% (3) 

idade adulta (7) (2) 50 % (9) 

velhice (2) (0) 11,1% (2) 

total 72,3%  (13) 27,7 (5) 100,0 % (18) 

 

 A favela, a casa na favela, o morro, o outro lado do morro, a casa do amante, a casa da 

patroa, a casa da tia, a rua, o ônibus, o trem, a escola, o quarto, o espelho, o amor, a fantasia, a 

loucura, o desejo e a morte permeiam os cenários dessa obra. Nos contos de Evaristo, deparamo-

nos com uma memória, na qual o importante na rememoração não é o necessariamente vivido, 

mas a composição, o tecido do que é rememorado, o trabalho da reminiscência (BENJAMIN, 

2011). Não trabalhamos com a verdade ou a realidade dos fatos em si mesmos, posto que nos 

interessamos pelos sentidos de infância produzidos a partir da obra. 

 

 

4.1 Oxum lava as suas joias antes de lavar os seus filhos 

 

Em Olhos D’água, primeiro conto que compõe a obra estudada, encontramos as 

memórias afetivas de uma maternidade perpassada pelo afeto e pelo carinho. Em um espaço, 

em que a representação literária da mulher negra está associada às imagens da escravidão e ou 

a serviço do senhor branco. Encontramos, nas memórias da filha, um lugar distinto para essa 

mulher, em conformidade com Conceição Evaristo (2005, p. 2 apud SILVA, 2018, p. 249): 

“Quanto à mãe preta, aquela que causa comiseração ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em 

detrimento dos seus. Mata-se no discurso literário a sua prole, ou melhor, na ficção elas surgem 

como mulheres infecundas e portanto perigosas”.  
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Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mãe nos dava quando, 

deixando por uns momentos o lava-lava, o passa-passa das roupagens alheias 

e se tornava uma grande boneca negra para as filhas, descobrimos uma bolinha 

escondida bem no couro cabeludo dela. Pensamos que fosse carrapato. A mãe 

cochilava e uma de minhas irmãs, aflita, querendo livrar a boneca-mãe daquele 

padecer, puxou rápido o bichinho. A mãe e nós rimos e rimos e rimos de nosso 

engano. A mãe riu tanto, das lágrimas escorrerem. (EVARISTO, 2014, p. 16) 

 

No trecho acima, a protagonista do texto lembra do modo como sua mãe cuidava da 

família de outros, mas ainda conseguia ter tempo para estar com as filhas. O brincar dado nessa 

relação vai na contrapartida da concepção do mito da “mãe preta” como imagem de controle, 

uma maternidade que supostamente abraça os filhos dos brancos e negligencia os próprios 

filhos. Segundo Sonia Roncador (2008), a verdade é que a “mãe preta” nunca existiu, há uma 

ausência de evidências históricas que a confirmem. Todavia, a construção dessa imagem 

consolidou-se como um terreno fértil para construção da ideia de harmonia das relações inter-

raciais brasileiras, a falsa democracia racial. 

 Se todo mito esconde algo, compreendemos que a “mãe preta” atua no desvio de 

problemas estruturais ao nível individual, no deslocamento das responsabilidades da sociedade 

e do Estado. Remetemos à ausência de políticas públicas, como a creche e pré-escolas, que vão 

ao encontro das necessidades de famílias negras, por exemplo. 

Na literatura, podemos observar o movimento de expiar a culpa branca, como exposto 

por Roncador (2008, p. 136,): “‘Por meio da expressão de uma devoção piedosa e de apoio à 

mãe-preta’, tais escritores [brancos] poderiam ‘redimir-se de seus próprios desacertos com os 

negros, porque, afinal, ‘eu amo minha mãe-preta’” (grifos da autora). 

Outro aspecto relevante da obra é o de estarmos diante de uma maternidade, em que o 

cuidado é ensinado às meninas por meio do brincar, à medida que a mãe se permite ser “uma 

grande boneca negra” para as crianças. No momento construído na relação com as filhas, a mãe 

permite-se ser cuidada. Nessa cena, mais importante do que o brinquedo é experimentar o corpo 

na brincadeira; isto é, ainda que na ausência de uma boneca, os valores socialmente atribuídos 

ao gênero são ensinados. Dessa maneira, observamos o modo como o brincar destaca-se como 

elemento crucial de produção de sentidos sobre a cultura. 

Em Maria, o narrador onisciente apresenta-nos um episódio de uma mulher empregada 

doméstica voltando para a casa após o expediente de trabalho:  

 

Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia 

tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e 

as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, 

a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa 
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hora boa. Os dois filhos menores estavam muito gripados. Precisava comprar 

xarope e aquele remedinho de desentupir nariz. Daria para comprar também 

uma lata de Toddy. As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca 

tinham comido melão. Será que os meninos iriam gostar de melão? (p. 39-40). 

 

 Novamente, encontramos uma organização familiar específica, em que o desejo e a 

necessidades dos filhos são sobrepostos, inclusive aos da própria mãe. Não é incomum 

ouvirmos de nossas mães “eu faria qualquer coisa pelos meus filhos”, “trabalho para que meus 

filhos tenham melhores condições do que as minhas” ou “eu daria tudo pelos meus filhos''. A 

retórica de que mães negras não exercem cuidado sobre seus filhos está muito mais relacionada 

ao apagamento da organização familiar de famílias não nucleares, bem como a uma política de 

controle sexual de mulheres negras. 

Nesse ponto, o texto literário também mostra, de forma escancarada, o abismo racial 

violento e exterminante que engendra a existência de muitas mulheres e mães negras neste país. 

Os restos da patroa são as frutas saboreadas pelos filhos de Maria e a gorjeta é o dinheiro do 

achocolatado e do remédio para a gripe dos pequenos: ou seja, aquilo que ia para o lixo, o que 

ninguém mais queria, as moedas esquecidas e desimportantes do fundo da bolsa, consiste no 

alimento saboreado como novidade pelos filhos de mães negras, o saldo que supre as 

necessidades mais básicas das nossas crianças. 

Dessa forma, como nos afirma Lélia Gonzalez (1981a), as mulheres negras são aquelas 

que têm sido responsáveis pelas demandas domésticas e pelos seus filhos; elas têm sido o 

suporte econômico, afetivo e moral de sua família, de maneira a desempenhar o papel mais 

importante, sobretudo porque, apesar das condições de miserabilidade, da solidão e da 

submissão aparente, elas não possuem nada a perder. 

Ao subir no ônibus, Maria procura lugares para se sentar e seguir viagem descansando, 

quando aparece o pai do seu filho:  

 

Ao entrar, um homem levantou lá de trás, do último banco, fazendo um sinal 

para o trocador. Passou em silêncio, pagando a passagem dele e de Maria. Ela 

reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como era difícil 

continuar a vida sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem sentou-se a seu 

lado. Ela se lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos 

dois no barraco. [...] Maria viu, sem olhar, que era o pai de seu filho. Ele 

continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado não se fixando em 

nada e em ninguém. Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia ser de uma 

outra forma? [...] É. Ela teve mais dois filhos, mas não tinha ninguém também. 

Ficava, apenas de vez em quando, com um ou outro homem. Era tão difícil 

ficar sozinha! (EVARISTO, 2014, p. 40). 
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 É nessa perspectiva que Ana Cláudia Lemos Pacheco (2018) compreende a solidão da 

mulheridade negra emaranhada a nossa estrutura social histórica. Assim, quando marcadores 

de raça e gênero se combinam, afetam mais as mulheres negras do ponto de vista de sua 

exclusão afetivo-sociocultural do que outros grupos. Nessa acepção, a autora argumenta que a 

solidão é posta como uma categoria política, não apenas um aspecto do impacto das sociedades 

modernas. 

 Nos primórdios da infância, a solidão faz-se presente. Quando retomamos o conto Olhos 

D’água, a narradora introduz elementos que nos levam a confirmar a tese de que, desde muito 

cedo, meninas negras precisam experimentar a solidão e lidar com uma sobrecarga de 

demandas: “Sendo a primeira de sete filhas, desde cedo busquei dar conta de minhas próprias 

dificuldades, cresci rápido, passando por uma breve adolescência” (EVARISTO, 2014, p. 16). 

Quando pensamos a solidão em função dos atravessamentos provocados pelas 

violências advindas da condição racial e de classe, compreendemos que, na pesquisa ou na 

literatura, a solidão aparece como um construto que evidencia a internalização da cultura pelas 

crianças negras: “Ela não é nenê, ela é preta, se vira sozinha”, por exemplo, é uma frase 

transcrita por Flavio Santiago (2020) em uma pesquisa realizada na educação infantil. 

Sabemos que existe uma redução da complexidade do debate atrelado à solidão da 

mulher negra, uma redução do fenômeno restrita à presença e à ausência de parceiros afetivos 

e sexuais. Em um diálogo com seu ex- parceiro, observamos que a solidão de Maria era outra. 

A questão que fica é: quem abriga e cuida de nossos filhos? Quem chora a perda das crianças 

que amamos? Quem fica quando todo mundo vai embora? Quem visita nossos filhos e esposos, 

quando estão presos? Parafraseando a poeta Bianca Chioma (2018), quem desliga a luz ou fecha 

a porta do quarto do nosso quarto, quando vamos dormir? Quem vela pelo nosso sono? 

 Em Quantos filhos Natalina teve?, observamos que Natalina teve os filhos que desejou 

ter. A primeira gravidez não foi desejada; a segunda gestação foi sem querer; na terceira 

gravidez, ela concebeu o filho para um casal, no caso, os seus patrões. As gestações 

apresentadas aparecem em diversos momentos: na descoberta da própria sexualidade, na 

dinâmica específica de determinados relacionamentos. Todavia, concebido a partir de um 

estupro, “entre os frágeis limites da vida e da morte” (EVARISTO, 2014, p. 50), Natalina 

desejou o quarto filho, fez da maternidade a possibilidade de se deslocar para além da dor:  

 

Guardou mais do que a satisfação de ter conseguido retomar a própria vida. 

Guardou a semente invasora daquele homem. Poucos meses depois, Natalina 

se descobria grávida. Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a 

qualquer hora. Estava ansiosa para olhar aquele filho e não ver a marca de 
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ninguém, talvez nem dela. Estava feliz e só consigo mesma. (EVARISTO, 

2014, p. 50). 

 

Para Natalina, ser mãe do quarto filho é a experiência de uma maternidade não imposta, 

uma maternidade de libertação e empoderamento, cuja vida ressignifica e resiste às violências 

que objetificam o seu corpo; o desejo pelo quarto filho surge como enfrentamento à maternidade 

interditada pelas circunstâncias anteriores. Muitas mulheres negras são impedidas de serem 

mães, não porque não o desejam, mas porque a maternidade se impõe de maneiras atravessadas, 

como no caso das primeiras gravidezes de Natalina.  

Se compreendermos a maternidade como categoria historicamente e socialmente 

construída, é possível avaliar que o conto também evidencia o fato de que não existe uma 

natureza biológica intrínseca condicionada à maternidade. Em outras palavras, a gestação de 

filhos não se relaciona com o exercício da maternidade – o que pode ser percebido em casos 

nos quais a adoção acontece, mas também quando a patroa de Natalina anseia por um filho, 

independentemente de ser o seu filho biológico.   

A maternidade também faz parte da vida de Luamanda, avó e mãe de cinco filhos, que 

tem uma história de muitos amores. A construção dos amores da protagonista atua numa 

autodefinição da política sexual das mulheres negras. Destituídas da sua sexualidade, a partir 

do estereótipo da “mãe preta” ou tratadas como “putas” e de uma sexualidade considerada 

devassa e incontrolável, aos 50 anos, com poucos fios de cabelos brancos e com uma pele quase 

sem rugas, encontramos uma mulher negra na agência do seu próprio corpo, desejo e 

sexualidade.  

 
Um dia, aos treze anos, a cama do gozo foi arrumada em pleno terreno baldio. 

[...] 

Depois, em outro tempo, quando já acumulada de várias vivências, ela 

deparou-se com um homem que viria inaugurar novos ritos em seu corpo. [...] 

Depois, tempos depois, Luamanda experimentava o amor em braços 

semelhantes aos seus.  

Luamanda, um dia, também amazona, montada então sobre um jovem. [...] 

Aconteceu também a paixão avassaladora pelo velho (EVARISTO, 2014, p. 

60-62). 

 

Todavia, numa sociedade patriarcal, o estupro como exercício de poder viola o corpo 

de Luamanda. Ela experimenta o prazer nos mais diversos corpos, exceto pela violência sexual, 

à qual não fica imune. Um parceiro não aceita o final da relação e, por isso, a violenta. De 

maneira semelhante, em Beijo na Face, o marido de Salinda persegue-a e, ao descobrir que ela 

estava em um caso com outra mulher, sua dissidência sexual também é utilizada como estratégia 

de poder e controle para tomarem-lhe os filhos. 
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A cena a seguir narra as ameaças do agressor: “Aos poucos as ameaças feitas pelo 

marido, as mais diversificadas e cruéis, foram surgindo. Tomar as crianças, matá-la ou suicidar-

se deixando uma carta culpando-a.” (EVARISTO, 2014, p. 53). Conceição Evaristo (2014) faz 

a denúncia dos abusos e registra as dores provocadas pelas masculinidades construídas sob a 

égide de um modelo de dominação patriarcal. 

 Em ambos os casos de violência, notam-se mulheres resistentes, que alisam e fazem 

carinho em suas cicatrizes, posicionam-se em relação à experiência vivida e não fogem da 

possibilidade do enfrentamento. Mulheres que ressignificam seus traumas e transformam as 

suas dores. E o mais belo de tudo isso é a forma como o amor se sobressai e manifesta-se de 

maneira política e poética, despontando como premissa e desfecho para essas histórias. 

Vejamos como é narrado o encerramento das histórias de Salinda e Luamanda, 

respectivamente: 

 

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no 

espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo 

de si mesma. E no lugar de sua face, viu a da outra. Do outro lado, como se 

verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para afirmar a força de um amor 

entre duas iguais. Mulheres, ambas se pareciam. Altas, negras e com dezenas 

de dreads a lhes enfeitar a cabeça. Ambas aves fêmeas, ousadas mergulhadoras 

na própria profundeza. E a cada vez que uma mergulhava na outra, o suave 

encontro de suas fendas-mulheres engravidava as duas de prazer. E o que 

parecia pouco, muito se tornava. O que finito era, se eternizava. (EVARISTO, 

2014, p. 57), 

 

No excerto acima, o amor entre mulheres escapa da heteronormatividade, a 

autorrealização e o prazer como mulher não estão vinculados ao homem ou ao casamento 

heterossexual, assim como a imagem do feminino não se ancora no desejo masculino. Salinda 

contrapõe-se às exigências de sexualidade e arrisca-se a viver em conformidade com o seu 

desejo, mas sem abrir mão de lutar pelo direito aos seus filhos – isto é, sem permitir que homem 

nenhum venha afastá-la das crianças que concebeu. 

 

Viajando no tempo-evento de sua vida, Luamanda, distraída, esqueceu-se do 

compromisso para o qual se preparava no momento. Acordou, para o encontro 

que estava para acontecer naquela noite, quando ouviu os assobios de alguém 

que aguardava por ela lá fora. Apressou-se. Podia ser que o amor já não 

suportasse um tempo de longa espera. (EVARISTO, 2014, p, 64). 

 

Salinda encontra no espelho a memória da relação vivida com outra mulher e Luamanda 

sai de casa para encontrar o amor. A maternidade constitui-se como mais uma das relações de 

amor experienciada por ambas as mulheres. Se bell hooks (2000) argumenta que mulheres 
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negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor, Evaristo (2014) presenteia-nos 

com uma obra, em que o amor rege e ocupa a centralidade da vida das mulheres negras. 

Ainda, segundo bell hooks (2000), quando amamos, vamos além da sobrevivência. 

Assim, a autora ressalta a necessidade de mulheres negras conhecerem e reconhecerem o amor. 

Evaristo (2014) apresenta-nos mulheres que conhecem o amor, assim como Oxum,11 a rainha 

do Candomblé Bantu, que lava suas joias antes de lavar seus filhos. As duas narrativas falam 

de mulheres em primeira pessoa, não definidas pela função social da maternidade, mas 

autodefinidas pelas suas histórias de amor.  

 

 

4.2 Trazendo as dádivas que meus ancestrais me deram, eu sou o sonho e a esperança 

dos escravos 12 

 

Por meio das reminiscências, Conceição apresenta-nos uma infância que explica e 

significa o próprio mundo e o mundo do adulto, encontramos isso ao nos depararmos com o 

primeiro conto. Após um exercício longo de rememoração para responder à inquietação sobre 

qual era a cor dos olhos de sua mãe, a protagonista nos conta: 

 

Lembro-me ainda do temor de minha mãe nos dias de fortes chuvas. Em cima 

da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E com os olhos 

alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo que o nosso 

frágil barraco desabasse sobre nós. E eu não sei se o lamento-pranto de minha 

mãe, se o barulho da chuva... Sei que tudo me causava a sensação de que a 

nossa casa balançava ao vento. Nesses momentos os olhos de minha mãe se 

confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! 

(EVARISTO, 2014, p. 17-18). 

 

Uma infância envolvida de água, de chuva, de rios e de natureza, apesar de toda 

precariedade das condições de existência. No texto, a protagonista faz uma longa viagem e 

retorna a sua terra natal, ela objetiva encontrar e descobrir qual a cor dos olhos de sua mãe. Ao 

encontrar sua mãe, nossa narradora enxerga lágrimas, que assumem múltiplos contornos, 

inclusive sagrados.  

 

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor 

dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma se tornam 

                                                
11 No Brasil, Oxum (O ̣̀ ṣun) é a orixá feminina, governante das águas doces, fonte da vida, da fertilidade humana e 

do amor. 
12 ANGELOU, Maya. Ainda assim eu me levanto. In: Poesia completa. São Paulo: Astral Cultural, 2020. p. 175-

176. 
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o espelho para os olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto 

de minha menina. Quando nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou 

suavemente no meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto 

jogava o olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão baixinho, como se 

fosse uma pergunta para ela mesma, ou como estivesse buscando e 

encontrando a revelação de um mistério ou de um grande segredo. Eu escutei 

quando, sussurrando, minha filha falou: — Mãe, qual é a cor tão úmida de 

seus olhos? (EVARISTO, 2014, p. 19). 

 

A experiência de infância apresentada pelo texto diz de uma continuidade marcada por 

uma criança que se constituiu no passado e consolida-se no presente. No conto, as lágrimas 

parecem-nos sublinhar essa ancestralidade, durante o percurso da rememoração e também no 

movimento de retorno, que segue a busca pela compreensão de si mesma e da própria história. 

A ancestralidade também aparece como marca em Querença, neta de Duzu. A menina 

Querença não é apenas uma coadjuvante da história, isto é, alguém que compõe a narrativa de 

sua avó Duzu. Querença é descrita como o sonho dos ancestrais. No texto, é possível observar 

os modos pelos quais ela se apropria do mundo e interfere na sua realidade: 

 

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, 

Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos para que eles 

florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar a vida, 

encontrar novos caminhos. Não sabia ainda como. Estava estudando, ensinava 

as crianças menores da favela, participava do grupo de jovens da Associação 

de Moradores e do Grêmio da Escola. Intuía que tudo era muito pouco. A luta 

devia ser maior ainda. (EVARISTO, 2014, p. 36-37). 

 

Todavia, diferente do que é comumente posto nos estudos de desenvolvimento humano, 

essa criança não se configura como projeto futuro de um adulto. Conceição não naturaliza a 

infância como um devir, um “vir a ser” como mera fase transitória, a infância é um lugar 

habitado pela afirmação da existência, mas não de uma existência única. Duzu-Querença tinha 

outros netos, que, por sua vez, desenhavam outras infâncias que contestam a produção da 

norma. 

Evaristo (2014) narra: “Três netos lhe abrandavam os dias. Angélico, que chorava 

porque não gostava de ser homem. Queria ser guarda penitenciário para poder dar fuga ao pai. 

Tático, que não queria ser nada.” (p. 34). Renato Noguera (2017) analisa que, quando 

mergulhamos na infância, deparamo-nos em lógicas e racionalidades múltiplas e distintas. À 

vista disso, se a norma, a única racionalidade possível, é delineada de modo a ganhar um caráter 

da própria natureza e qualquer ressignificação é encarada como desvio, distúrbio ou desordem, 

em Evaristo (2014) não encontramos essa atribuição valorativa. Angélico, Tático e Querença 

são crianças igualmente amadas pela avó.  
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Logo, a possível dissidência de gênero de Angélico e a despreocupação de Tático com 

qualquer coisa que não remeta ao agora consolidam-se como fraturas que lesionam a narração 

da norma. Ambas se caracterizam como evidências de uma falha, a partir da qual podemos 

visualizar outras infâncias, bem como problematizar as relações entre as sociedades modernas, 

que giram em torno da capacidade de produção de um arsenal bélico de dominação, controle e 

exclusão do “outro” e do diferente (NOGUERA, 2017). 

A infância de Duzu-Querença, avó das crianças, também é descrita pelo narrador e algo 

peculiar é o momento de apreensão da protagonista das violências que experiencia, em que nos 

percebemos frente a uma infância que desobedece para conhecer o mundo e que se torna um 

modo de estar nesse mundo. 

 

Duzu naquele momento entendeu o porquê do homem lhe dar dinheiro. 

Entendeu o porquê de tantas mulheres e de tantos quartos ali. Entendeu o 

porquê de nunca mais ter conseguido ver a sua mãe e o seu pai, e de nunca D. 

Esmeraldina ter cumprido a promessa de deixá-la estudar. E entendeu também 

qual seria a sua vida. É, ia ficar. (EVARISTO, 2014, p. 34). 

 

No decorrer desse conto, encontramos múltiplas infâncias narradas em tempos não 

paralelos. Renato Noguera (2018), ao pensar a afroperspectiva como um modo intelectual de 

abordar os problemas a partir de cosmo-sentidos africanos e indígenas, permite-nos uma 

percepção muito peculiar sobre a infância como elo de ligação entre a ancestralidade, futuridade 

e viventes, a presença do passado e do futuro nos acontecimentos presentes.  

Sendo um tema recorrente, a ancestralidade aparece quando lemos que a menina 

Querença “retomava sonhos e desejos de tantos outros que já tinham ido...” (p. 34).  Para quem 

experiencia o trânsito da diáspora africana, a necessidade de retomar, retornar e voltar-se ao 

passado, impõe-se, como uma necessidade, conhecer nossa história, resgatar nossos nomes, 

honrar aquelas que vieram antes de nós, que abreviaram os próprios sonhos “para escrever um 

blues com gritos” (ANGELOU, 2020, p. 120) e nós entendermos o significado, porque estamos 

vivas, porque nossa sobrevivência é possível. 

Na sequência, somos introduzidas à história de Cida, uma mulher de 29 anos, que vivia 

a correr, correr pela praia, correr contra o tempo e contra ela mesma. Em nossa percepção, a 

construção da narrativa de Cida diz respeito a outra configuração de solidão; apostar corrida 

contra si mesma é uma das inúmeras formas de lidar com a pressão de ser duas ou três vezes 

melhor para dar conta de um mundo que não permite nossas falhas, na tentativa de ascensão 

social no sistema capitalista. 
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Para compreender o modo como a urgência e a pressa tomaram conta de sua vida, o 

narrador retoma a infância da protagonista.  

 

Já saltara montanhas e divisas de um tempo-espaço que ficara para trás. Como 

era mesmo a sua cidade natal? Não sabia bem. Lembrava-se, entretanto, que 

as pessoas eram lentas. Andavam, falavam e viviam de-va-gar-zi-nho. A vida 

era de uma lerdeza tal, que algumas mulheres esqueciam-se de parir seus 

rebentos. A barriga crescia até aos onze meses. As crianças nasciam moles, 

desesperadamente calmas e adiavam indefinidamente o exercício de crescer. 

Cida desde pequena guardava um sentimento de urgência. Seu corpo aos nove 

anos maturou-se no sangue mensal de mulher. (EVARISTO, 2014, p. 66). 

 

Ainda quando menina, Cida era capaz de fazer uma leitura sagaz a respeito da dinâmica 

do tempo em que estava. Ela sabia que existia uma incompatibilidade com o que sentia e o 

modo como as coisas se desenvolviam, onde vivia. Assim como, em afroperspectiva, a história 

de Cida nos chama atenção para um sentido da infância, para além da percepção dos cinco 

sentidos do corpo (NOGUERA, 2018). Cida significa o tempo por intermédio da brincadeira, 

vejamos: 

 

As suas brincadeiras prediletas, ainda nessa época, eram a de apostar corrida 

com as crianças e a de desafiar grandes e pequenas, no tempo gasto para 

execução de qualquer tarefa. Vencia sempre, utilizando um tempo diminuto 

em relação a todos. Aos onze anos, Cida foi pela primeira vez ao Rio com a 

mãe, em viagens de negócios. A mãe reclamava da velocidade dos carros, do 

amontoado e da correria das pessoas, do vai e vem de todos. Cida bebeu 

enlouquecida o zigue-zague dos carros, das pessoas, dos pés quase voantes 

dos pedestres desafiando, vencendo e encontrando a morte. Descobriu no 

turbilhão da cidade um jogo de caleidoscópio formado por peças, gente-

máquinas se cruzando, entrecortando braços, rodas, cabeças, buzinas, motos, 

pernas, pés e corpos aromatizados pela essência da gasolina. Cida descobriu 

outras pessoas também portadoras da urgência de vida que ela trazia em si. E 

naquele momento optou por retornar um dia para ficar ali. (EVARISTO, 2014, 

p. 66). 

 

Ao entrar em contato com outro ritmo do tempo, Cida fica deslumbrada e decide viver 

no Rio. O que nos interessa em termos analíticos é observar o modo como uma criança é capaz 

de sentir, desejar e aspirar uma possibilidade de existência, que está para além do dado 

cotidiano. Renato Noguera (2019) argumenta que a infância é a emergência de um fenômeno 

que interrompe o fluxo das coisas triviais e interroga os acontecimentos banais. Esse movimento 

é capaz de despertar coisas únicas e extraordinárias. 

Talvez interromper a possibilidade de infância seja também uma forma de interromper 

o questionamento de uma sociedade que não compreende a si mesma por meio dos sentidos. É 

nesse sentido que, a seguir, focamos na interdição da infância em corpos de crianças negras, 
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mostramos que o Estado que se propõe a proteger as crianças, acaba por ser o responsável pelo 

assassinato de meninos e meninas negras.     

  

 

4.3 Olho corpos negros no chão, me sinto olhando espelho: política da morte e suspensão 

da infância  

 

Esse eixo temático constitui-se a partir do que Achille Mbembe (2018) denomina de 

humanidade sustada, condição de luta do sujeito negro nas sociedades colonizadas, em que a 

humanidade intrínseca lhes é negada. Como a humanidade não pode ser apagada em seu sentido 

ontológico, o sujeito se movimenta. Dessa forma, a humanidade sustada insere-se em uma 

ambivalência, ao mesmo tempo que produz violências, configura-se em um espaço de criação. 

 

É próprio dessa humanidade suspensa, condenada se reconfigurar 

incessantemente, anunciar um desejo radical, insubmersível e vindouro, de 

liberdade ou de vingança sobretudo quando essa humanidade não sofre uma 

abdicação radical do sujeito. Com efeito, ainda que juridicamente definidos 

como bens móveis e apesar das práticas de crueldade, degradação e 

desumanização, os escravos continuam sendo seres humanos. Através do 

seu labor ao serviço de um senhor, continuam a criar um mundo, através do 

gesto e da palavra, tecem relações e um mundo de significações, inventam 

línguas, religiões, danças e rituais, e criam uma “comunidade”. A destituição 

e a abjeção que lhes são impostas não eliminam de todo sua força de 

simbolização. Pela sua mera existência, a comunidade de escravos não deixa 

de rasgar o véu da hipocrisia e da mentira que cobre as sociedades 

escravagistas.  (MBEMBE, 2018a, p. 94-95, grifos meus). 

 

 Com base nisso, postulamos que a infância negra, ainda que anulada, sobressai-se à 

escravidão e à morte. Entendemos que a infância é maior do que a morte, porque produz vida e 

cultura. A tensão provocada por esse movimento de preservar a vida apresentada por Mbembe 

(2020) pode ser melhor contextualizada ao apresentar as forças repulsivas ou forças 

contraditórias, quando analisamos o fato de que no, contexto brasileiro, as premissas de direitos 

e proteção das nossas leis, as concepções universais, liberais e individualizantes não 

contemplam infâncias racializadas. Tais documentos não estão em consenso com a realidade 

vivida pelas crianças negras do nosso país. 

Por conseguinte, propomo-nos a trazer aqui, não apenas fragmentos do livro Olhos 

D’água, mas também comentar duas notícias que ganharam notoriedade na mídia, no decorrer 

da escrita desta dissertação: somente em 2020, 22 crianças foram mortas apenas em um estado 
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do país13. Essas histórias revelam que direitos foram/são negados, quando supostamente, 

deveriam alcançar todas as crianças e adolescentes.  

Vejamos, no contexto brasileiro, o artigo 227 da Constituição Federal Brasileira (CF), 

de 1988, o qual estabelece que crianças e adolescentes são sujeitos de direito. Desse modo, nos 

espaços públicos ou privados, cabe a obrigatoriedade de providência dos direitos das crianças 

e adolescentes: 

 

Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança, ao 

adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à 

alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, 

ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de 

colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração, 

violência, crueldade e opressão. 

 

Por sua vez, a Lei n° 8.069, de 13 de julho de 1990, dispõe o Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), inspirada na Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança (1989), 

que expressa a necessidade de proteção integral e o direito de prioridade absoluta da criança e 

adolescente. 

 

Art. 4. É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do poder 

público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos 

referentes à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à 

profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 

convivência familiar e comunitária. 

Parágrafo único. A garantia de prioridade compreende: 

a) primazia de receber proteção e socorro em quaisquer circunstâncias; 

b) precedência de atendimento nos serviços públicos ou de relevância pública; 

c) preferência na formulação e na execução das políticas sociais públicas; 

d) destinação privilegiada de recursos públicos nas áreas relacionadas com a 

proteção à infância e à juventude. 
 

Todavia, o mesmo Estado que postula o dever de proteção às crianças, é omisso, 

cúmplice das violências contra elas e, em muitas circunstâncias, é o responsável direto pela 

morte de crianças negras, uma contradição que se repete neste país. Lélia Gonzalez (1987) 

denuncia uma série de violências policiais contra crianças negras, sinalizando-as como guerra 

de extermínio, em que crianças são feridas e mortas. 

Nesse sentido, pensando a guerra, Achille Mbembe (2018) afirma que a soberania, a 

qual gerencia o poder de deixar viver e morrer, consolidada a partir da ideia de racionalidade, 

impõe um estado de exceção/emergência. Ela instala um estado de sítio, momento em que 

                                                
13 Disponível em: <https://www.metropoles.com/brasil/policia-br/rj-tem-22-criancas-baleadas-em-2020-duas-

meninas-morreram-na-sexta-feira> Acesso em fevereiro de 2021. 

https://www.metropoles.com/brasil/policia-br/rj-tem-22-criancas-baleadas-em-2020-duas-meninas-morreram-na-sexta-feira
https://www.metropoles.com/brasil/policia-br/rj-tem-22-criancas-baleadas-em-2020-duas-meninas-morreram-na-sexta-feira
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suspende os direitos e garantias dos cidadãos, de maneira a permitir mortes, sem que essas 

possam ser configuradas como crime passível de condenação, resultando um terror coletivo em 

corpos específicos.  

Assim, em nome de uma racionalidade que busca eliminar o inimigo da ordem, àqueles 

que colocam a civilização em risco, o terror é autorizado. Nesse contínuo, os alvos da política 

de morte são sempre pessoas racializadas, o racismo regula a distribuição de riquezas e também 

de mortes, como demonstra Mbembe (2018, p. 18):  

 

Afinal de contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define 

história como uma luta econômica de classes), a raça foi a sombra sempre 

presente sobre o pensamento e a prática das políticas do Ocidente, 

especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos 

estrangeiros – ou dominá-los.  

 

No decorrer do ensaio, Mbembe (2018) afirma que, para dissertar sobre o terror 

moderno, é necessário retomar a escravidão, assim remonta à plantation como um caso 

paradoxal do estado de exceção, em que o indivíduo perde o lar, os direitos em relação ao 

próprio corpo e os direitos políticos. A escravidão é a negação da possibilidade de vida e da 

humanidade do negro. Nesse seguimento, o autor coloca que todas essas perdas são 

equivalentes a uma morte social, à expulsão do indivíduo para fora da humanidade (MBEMBE, 

2018). 

 É o que ocorre com Di Lixão, um menino de apenas 15 anos que já experimentara a dor 

na carne, no corpo, na pele, no dente… Doente, o menino deseja não morrer tão só, e morre só. 

Sua história apresenta um menino que precisa “se virar”, a rua marca esse espaço do trabalho, 

indispensável para a manutenção da sobrevivência: “De dia perambulavam pela rua, cada qual 

no seu ganho.” (EVARISTO, 2014, p. 78). 

 É assim que compreendemos que o exercício público da racionalidade moderna implica 

a necropolítica, a subjugação da vida ao poder da morte, isto é, a estratégia de poder em que a 

“racionalidade da vida passe pela morte do outro; ou que a soberania consiste na vontade e 

capacidade de matar a fim de viver” (MBEMBE, 2018, p. 20), configurando o espaço e o 

território para o exercício da violência pela soberania. 

De modo semelhante, quando o garoto Lumbiá foge do segurança da loja de onde furta 

o menino Jesus do presépio, a proteção da propriedade de uma estátua é superior à proteção da 

vida de uma criança. Nessa racionalidade neoliberal, a criança é encarada como ameaça, na 

configuração de um território de disputa. 
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 O “mundo de morte” também visita o mundo de Zaíta. O texto narra que havia tiroteios 

a qualquer hora do dia. Eis os últimos tempos na favela em que Zaíta mora: confrontos entre 

grupos rivais e a polícia, que invadem o território; o barulho das crianças brincando na rua 

confundem-se com o som das balas. O enredo mostra que na procura da figurinha-flor perdida, 

Zaíta sai de casa e sucede que 

 

[...] em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam como 

flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram círculos no 

corpo da menina. Daí um minuto tudo acabou. Homens armados sumiram 

pelos becos silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos, como o de Zaíta, 

jaziam no chão. (EVARISTO, 2014, p. 76) 

 

Nesse excerto, é possível observar a complexidade do que Mbembe (2018) postula ao 

analisar que guerra não se dá entre exércitos de dois Estados soberanos, mas entre grupos que 

controlam territórios: uns agem por trás da máscara do Estado e outros não têm Estado, mas 

ambos possuem como alvo a população civil desarmada. Diante disso, encontramos crianças 

desprotegidas, cuja humanidade lhes foi subtraída, roubada e o direito à vida negado.  

A morte como prerrogativa da infância aparece também no conto de Ana Davega. 

Observamos no texto uma infância interrompida pela necropolítica antes da possibilidade de 

nascer: 

 

Quando a porta abriu violentamente e dois policiais entraram de armas em 

punho. [...] Outro policial do lado de fora empurrou a janela de madeira. Uma 

metralhadora apontou para dentro de casa, bem na direção da cama, na mira 

de Ana Davenga. Ela se encolheu levando a mão na barriga, protegendo o 

filho, pequena semente, quase sonho ainda. [...] Os noticiários depois 

lamentavam a morte de um dos policiais de serviço. Na favela, os 

companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, que morrera 

ali na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho de vida que ela 

trazia na barriga. (EVARISTO, 2014, p. 30). 

 

A vida não possui valor em um território em que o corpo negro é codificado como 

passível de ser descartável. O racismo controla a gestão da vida e os Estados modernos o 

legitimam. Uma sofisticada tecnologia de guerra tem sido arquitetada no âmbito das sociedades 

contemporâneas e possui o impacto de destruição máxima de novas e únicas formas de vida 

social, em que muitas populações são aniquiladas, postas sob um regime territorial da morte 

(MBEMBE, 2018). 

 Para além da morte física, existe a morte simbólica que suprime formas de existência 

que rompem com a norma vigente por meio da imposição violenta de um modo de vida 

ocidental. Onde habita a precariedade da vida, há também um mundo de pessoas mortas em 
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vida que define formas de sobrevivência que nos impedem de sonhar. Quando pensamos no 

sistema público de saúde brasileiro ou na própria mobilidade urbana, deparamo-nos com tudo 

aquilo que nos causa estresse e cansaço.  

O cotidiano do transporte público coletivo, em especial o trem, aparece como algo que 

traz desprazer à vida de Ardoca. O nascimento e a vida inteira nos trens marcam a exaustão e o 

aborrecimento da personagem em relação ao transporte.  

 

Ardoca nascera quase que dentro daquela máquina. Sua mãe, moradora do 

subúrbio, fazia a viagem diária rumo ao trabalho. Ela grávida, ele estufando 

na barriga materna respondia aos solavancos do trem com chutes internos. 

Depois, cá fora, no mundo, no colo da mãe, acordava e chorava durante todo 

o tempo da viagem. Cresceu em meio aos solavancos, ao empurra-empurra, 

aos gritos dos camelôs, às rezas dos crentes, às vozes dos bêbados, aos 

lamentos e cochilos dos trabalhadores e trabalhadoras cansados. Assistiu 

inúmeras vezes, como testemunha cega e muda, a assaltos, assassinatos, 

tráfico e uso de droga nos vagões superlotados. A cada viagem, Ardoca mais 

estranhava e desacostumava à vida do trem. (EVARISTO, 2014, p. 95-96) 
 

Definitivamente, Ardoca não gosta de viver a vida compartilhando o transporte público 

coletivo, motivo de desgosto em sua vida, afeta de maneira intensa a sua qualidade de vida e a 

sua saúde psicológica. Ao final do conto, Ardoca toma veneno no trabalho com o intuito de 

morrer no trem. No Brasil, para além da má gestão pública da mobilidade urbana, sabemos que 

existe uma máfia que lucra com a superlotação dos transportes coletivos.  

Ônibus, trens e metrôs são meios de locomoção utilizados massivamente pela população 

periférica e isso está proporcionalmente atrelado ao fato de que o transporte público é projeto 

para vivermos todos os dias um pouco de morte em vida. Ardoca nasce, cresce e morre no trem. 

Os transportes públicos coletivos causam o definhamento da existência. 

Na ficção da literatura de Evaristo ou em Rondonópolis, a morte ronda a esfera da nossa 

casa. Em agosto de 2019, a blogueira Lidiane Campos invadiu a pista preferencial do 

cruzamento da Avenida 15 de Novembro e atingiu a motocicleta em que estavam Daniel 

Augusto da Silva, de 3 anos, o pai e a madrasta. A assassina fugiu sem prestar socorro. Daniel 

morreu.14 Flávia, a mãe de Daniel, não é a única mãe que chora a dor da perda do seu filho e 

precisa deixar o emprego para não rever aqueles que representam seus algozes. Flávia 

trabalhava no condomínio onde morava a filha de Adilton Sachetti (esposo de Lidiane)15. Em 

                                                
14NICOLAS, Rayanna.  Mulher de ex-deputado Sachetti, influencer é indiciada por homicídio culposo. 

hnt.hipernoticias. 2020. Disponível em: <https://www.hnt.com.br/policia/mulher-de-ex-deputado-sachetti-

influencer-e-indiciada-por-homicidio-doloso/177429> Acessado em 27 de outubro de 2020. 
15 AMARAL, Thalyta. Mãe de menino morto em acidente com blogueira entra em depressão. Gazeta Digital, 

2019.  Disponível em: <https://www.gazetadigital.com.br/editorias/cidades/me-de-menino-morto-em-acidente-

com-blogueira-entra-em-depresso/591354> Acessado em 27 de outubro de 2020. 

https://www.hnt.com.br/policia/mulher-de-ex-deputado-sachetti-influencer-e-indiciada-por-homicidio-doloso/177429
https://www.hnt.com.br/policia/mulher-de-ex-deputado-sachetti-influencer-e-indiciada-por-homicidio-doloso/177429
https://www.gazetadigital.com.br/editorias/cidades/me-de-menino-morto-em-acidente-com-blogueira-entra-em-depresso/591354
https://www.gazetadigital.com.br/editorias/cidades/me-de-menino-morto-em-acidente-com-blogueira-entra-em-depresso/591354
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Recife, Mirtes, mãe de Miguel Otávio Santana da Silva, de 5 anos, teve seu filho morto ao cair 

do nono andar, em função da negligência da patroa Sarí Corte Real, esposa do então prefeito de 

Tamandaré, Sérgio Hacker16. 

O que autoriza o desprezo pela vida dessas crianças? Por que não choram o luto com 

essas mães, as mesmas mulheres negras que sustentam esse país nas costas? Lidiane e Sari são 

mulheres brancas apresentadas na companhia de homens brancos influentes da política local. 

Daniel e Miguel são meninos negros, relações de poder, que, no Estado brasileiro, autorizam a 

morte dessas crianças, pessoas que não estão em um regime de inteligibilidade. Ao conhecer a 

história das relações étnico-raciais do nosso país, sabemos que o racismo como tecnologia de 

morte faz com que isso seja motivo suficiente para que uma vida se esvaia tão facilmente.  

 

 

4.4 Eu sou um pequeno sonho de quebrada17 

 

Conceição Evaristo (2014) apresenta-nos uma infância que não é apenas passiva às 

condições que lhe são impostas, em função da miserabilidade social deste país; temos a 

brincadeira como ressignificação da realidade, momentos de amenidades e o sonho como 

possibilidade. Se pudéssemos definir a obra de Conceição, provavelmente, falaríamos do modo 

como, apesar de tudo, do fim do mundo, todos os dias e da anulação da nossa existência, 

mantemo-nos vivos pela capacidade de sonhar; entregamos abundância, quando somos 

alimentadas com escassez, e produzimos infâncias, quando o mundo produz necropolítica. 

No primeiro conto que trouxemos para análise, em Olhos D’água, encontramos a 

brincadeira como elemento capaz de transcender a fome, uma forma de dar conta e de 

ressignificar a passagem de uma circunstância dolorosa. Percebemos nas rememorações da 

protagonista uma criança contextual, uma criança que conhece a realidade na qual está inserida: 

“Eu sabia, desde aquela época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa 

fome. E a nossa fome se distraía.” (p. 17).   

A criança da literatura de Evaristo é uma que sabe e, por saber, ela age, de maneira a 

elaborar modos próprios de ser e de enxergar o mundo. No trabalho como componente da 

história de algumas crianças, observamos que determinadas crianças negras possuem uma 

                                                
16 Menino morre ao cair do 9º andar após ser abandonado em elevador pela patroa da mãe. Hora do Povo, 

2020. Disponível em: <https://horadopovo.com.br/menino-morre-ao-cair-do-9o-andar-apos-ser-abandonado-em-

elevador-pela-patroa-da-mae/> Acessado em 27 de outubro de 2020. 
17 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ebdIml5Rr8w&ab_channel=DrikBarbosa> Acesso em 

outubro de 2020. 

https://horadopovo.com.br/menino-morre-ao-cair-do-9o-andar-apos-ser-abandonado-em-elevador-pela-patroa-da-mae/
https://horadopovo.com.br/menino-morre-ao-cair-do-9o-andar-apos-ser-abandonado-em-elevador-pela-patroa-da-mae/
https://www.youtube.com/watch?v=ebdIml5Rr8w&ab_channel=DrikBarbosa
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função social para a manutenção da sobrevivência. Esse trabalho também é espaço de criação 

de sentido de mundos. Podemos retomar as histórias de Duzu-Querença e Di Lixão e notar que 

as crianças (res)significam esses lugares, tendo em vista as suas referências.  

Agora, vejamos o menino Lumbiá: nas ruas, ele sabe que não são apenas homens e 

mulheres que se beijam, contrariando, inclusive, uma falsa moralidade de que crianças 

supostamente não poderiam compreender as dissidências sexuais. Lumbiá tem truques, ou seja, 

o menino possui habilidades específicas que o permitem enganar o outro para conseguir o que 

deseja. Lumbiá também é persistente em relação ao que deseja, mesmo com a sua entrada sendo 

proibida no Casarão Iluminado18, nada o impede de visitar o presépio e ver o menino de Jesus. 

 Para construir a personagem Zezinho, rebatizado com o nome de Kimbá, a narradora 

apresenta detalhes, dos quais é possível inferir, nos termos de Ione Jovino (2015), uma infância-

moleque, que é mediadora, brincante e desafiadora.  

 

Zezinho cresceu solto pelos becos do morro. Empinava pipas, vendia picolé, 

aprendia um pouco das coisas da escola. Ganhava uns trocados da mãe e das 

tias. Brigava com as irmãs. Provava de vez em quando uns goles de pinga do 

irmão, que já naquela época bebia muito. Zezinho gostava de jogar 

capoeira. (EVARISTO, 2014, p. 89). 

 

 A infância de Zezinho diz-nos de uma infância contraventora, transgressora e 

irreverente, que coloca em xeque a ordem social estabelecida que brinca fora dos muros dos 

condomínios e da escola; que descobre o mundo a partir do tatear do corpo; que busca as 

respostas para as próprias questões na curiosidade do cotidiano. Cremos que, ser uma criança 

fruto de um sonho de quebrada, talvez seja criar, criar-se e recriar-se, a partir desse espaço. 

 Em continuidade, na premissa de criar a si mesmo por meio da palavra, Bica escreve 

em A gente não combinamos de não morrer, em uma história narrada por diversas perspectivas, 

se escrever é sangrar, a educação poderia ser um espaço potencializador para as vozes e escritas 

das crianças, muitas delas cansadas, assim como Ardoca, cansadas dos transportes e das 

ausências de compreensão. Nesse conto, Bica também rememora sua experiência de infância 

na escola. Ao escrever, ela narra um episódio a partir do qual podemos refletir sobre o modo 

como a escola ignora o conhecimento de mundo das crianças, a linguagem por elas utilizada, 

bem como as experiências vividas e o entendimento que possuem da realidade: 

  

                                                
18 No conto, o Casarão Iluminado é o nome de uma loja tradicional especializada na venda de como luminárias, 

abajures, etc. 
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E só faço escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita. Um dia na 

escola, com meus sete ou oito anos, a professora passou um exercício. Era o 

de dividir as palavras em sílabas e a partir daí formar novas palavras. Eu já 

estava de saco cheio (força de expressão que menina não tem saco). Para 

desconsertar a moça, pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. 

E escrevi pó, zoeira, maconha. E fui escrevendo mais e mais. Craque, tiro, 

comando leste, oeste, norte, sul, vermelho e verde também. Na verdade, 

naquele momento, eu já estava arrependida e queria voltar para o meu lugar. 

Se é que tenho algum. Mas escrever funciona para mim como uma febre 

incontrolável, que arde, arde, arde... A professora olhava - querendo ser 

natural, a turma ria e eu escrevia. (EVARISTO, 2014 p. 107-108). 

 

 Com vista nesse excerto, notamos que Bica adota uma postura altiva e desafiadora, fala 

de uma infância que nos faz enxergar o “outro”, mostra que, além de saber escrever, escreve a 

sua realidade. Ao trazer elementos de fora da sala de aula, Bica ganha atenção dos seus colegas 

e a desestabiliza. Se existe uma preocupação com a forma e a norma, a protagonista incomoda 

trazendo conteúdos que desestruturam as premissas rígidas e inflexíveis da instituição escolar.  

 Nessa acepção, podemos olhar para uma infância que coloca em xeque a concepção de 

uma educação cujo objetivo é propor regra, limite, disciplina e responsabilidade. E dessa 

maneira, trata-se de pensar com Noguera (2017, p. 415), a educação como um "exercício 

político para a diferença", em um espaço para a manifestação das infâncias e, por conseguinte, 

das diferenças como potência. 

No conto, Bica segue narrando a sua relação com a escrita e os sentidos que ela tem em 

sua existência; observamos que a sua voz é mais presente no texto ao narrar a própria história 

e a história da família. Assim, em determinado ponto, questiona um escritor que diz que o maior 

problema do mundo é a fome: “Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que ficava 

perplexo diante da fome do mundo. Perplexo! Eu pedi para ele ter a bondade, a caridade cristã 

e que incluísse ali todos os tipos de fome, inclusive a minha, que pode ser diferente da fome 

dos meus”. (EVARISTO, 2014, p. 109).  

Bica, sendo criança, tem fome de palavra, utiliza a escrita para saciar a fome das coisas 

que não são ditas ou que não podem ser ditas, já que falar demais inclui o risco da iminência da 

morte. Nisso tudo, cremos que a educação precisa buscar por premissa investir e criar condições 

de possibilidades de reinauguração da realidade (NOGUERA, 2019), em que seja seguro falar, 

dizer, se colocar e se expor como sujeito.   

Quando falamos em território inimigo e revelamos os segredos da nossa comunidade, 

ganhamos inimigos internos e também somos expostos à brutalidade dos demais grupos. Nossas 

meninas e meninos na escola sabem que romper silêncios pode causar a morte, reconhecem o 

constrangimento causado pelo outro a respeito do que é dito, assim como o vexame de serem 
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expostos à ridicularização, circunstância em que as palavras desaparecem antes mesmo de 

serem ditas.  
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5 CONSIDERAÇÕES (QUE NÃO SÃO) FINAIS 

 

Escrever considerações (que não são) finais é compreender, como diz grazielly lemes 

(2019, p. 11), que “meu nome, assim como eu, assim como este texto estão sob a sentença do 

inacabado”, que existe uma limitação forjada pelo tempo-espaço-aqui-agora, nessa escrita. Se 

nos definimos e nos refazemos, acolhemos a transitoriedade de ser quem somos e de 

compreendermos as nossas próprias contradições e limitações. Como lemes (2008, p. 189) 

afirma: “no mundo em que me encaminho, eu me recrio continuamente”.  

Pensamos nossa proposta de pesquisa de maneira comprometida com um projeto 

político de equidade e justiça social. O “não lugar” das experiências de mulheres e crianças 

negras é um espaço que nos permite transitar por vários lugares e estarmos em todos os lugares. 

Como diz Gloria Anzaldúa (2005), a consciência mestiza é aquela que precisa quebrar 

paradigmas, questionar crenças na busca de novas identidades. 

Se o pessoal é político, alinhamo-nos também à ideia de que a luta é capaz de 

transformar nossas vidas. Neste trabalho, nosso corpo político está na busca de propor um olhar 

que não permita a espetacularização da nossa dor ou espaço para a culpa branca. Denunciamos 

violências na expectativa de refletirmos sobre as condições nas quais estamos inseridas, 

propomos alternativas para pensar a infância e a educação e marcamos um espaço da 

possibilidade de vida para além da dor.  

De algum modo, tentamos fazer jus à sensibilidade tocante de Evaristo (2014), que narra 

histórias que afirmam a existência, a comunidade e o amor, à medida que escreve sobre a ternura 

de quem rememora a infância, olhando para quem se ama; escreve para questionar a realidade 

insana, a partir da lucidez da menina Duzu-Querença; escreve para despertar a angústia com a 

insatisfação de Ardoca e Kimbá diante das condições impostas pela realidade social; por fim, 

cremos que escreve para que possamos nos incomodar. 

Em um espaço em que a análise das nossas escassas produções literárias é realizada a 

partir da marginalidade, “Trilhando caminhos possíveis” é um capítulo que fala do nosso desejo 

de dialogar com a produção de Evaristo (2014), tendo em vista uma agência específica: a 

agência de mulheres negras.  

Nesse sentido, a obra Olhos D’água, de Conceição Evaristo (2014), apresenta-se como 

locus de pesquisa e aparece neste trabalho como possibilidade de compreensão da infância na 

dinâmica das suas relações e da sua relação com a educação, em que a infância emerge como 

memória, à medida que o adulto é explicado no seu processo de interação com o meio e na 
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tentativa de compreensão de ser quem se é. A infância diz sobre o passado e o presente, o 

nascimento e a morte, as transições e a sobrevivência dos sonhos de quem já não está mais aqui. 

Em “Percursos e encalços metodológicos”, apresentamos a interseccionalidade, a partir 

da qual propusemos que as categorias de articulação e os eixos de subordinação, nos quais nos 

encontramos, existem de forma contraditória nas relações. É nas encruzilhadas dessas 

contradições que postulamos os possíveis encontros estratégicos para a mudança e a justiça 

social, princípios que transcendem as necessidades particulares de mulheres negras. 

Em continuidade, avaliamos que o grande achado deste trabalho foi trazido pela 

interseccionalidade ao nos levar a perceber a maternidade na sua relação com a infância. Mães 

na compreensão de si mesmas, dos seus corpos, da sua sexualidade e dos seus afetos. Falamos 

da construção dos sentidos atribuídos à maternidade e encontramos a maternidade atuando de 

forma política e contextualizada. Falamos sobre maternidade de liberdade, entendida como 

resistência, à medida que o fenômeno do nascimento era percebido como possibilidade de criar 

vida em territórios de morte.  

Neste trabalho, o pensamento feminista negro está em coalizão e diálogo com outras 

teorias. Entendemos que a epistemologia feminista negra nos autoriza a falar sobre uma 

realidade e um ponto de vista que são nossos. Nosso status e condição na sociedade fornecemos 

um conhecimento naturalizado de Aretha Franklin a Ivone Lara, de Alice Walker a Conceição 

Evaristo: todas essas mulheres negras nas mais diversas esferas da arte teorizam sobre seus 

afetos.  

Nesse motim, observamos que a epistemologia feminista negra nos conduz ao eixo, em 

que pensamos sobre mulheres e a sua relação com as crianças. O modo como olhamos para a 

infância na sua relação com a maternidade foi um presente concedido pela interseccionalidade. 

Buscamos apresentar em seus aspectos históricos, nas suas implicações sociais, tecendo uma 

crítica ao uso das categorias de análise de forma descomprometida com a realidade social e 

política, anula, em muitos aspectos, o surgimento e a origem dos estudos de raça, gênero e 

classe.  

Em “Literatura negra, identidade experiência e memória”, fizemos uma 

contextualização conceitual e terminológica no que diz respeito às discussões acadêmicas 

existentes dos estudiosos da literatura negra e afro-brasileira. Reivindicamos a literatura afro-

brasileira no contexto da educação porque compreendemos a sua influência na formação da 

identidade e da subjetividade de pessoas negras – especialmente, de crianças negras na 

formação escolar –; na seção, argumentamos a função da literatura como teoria social. 



56 

 

Também trazemos algumas questões para a educação, a possibilidade de compreensão 

da literatura como teoria social, à medida que compreendemos que, em toda construção 

narrativa, lugares políticos históricos e sociais são contestados ou reafirmados. Narramos 

experiências, porque compreendemos que as nossas experiências são capazes de lesar as 

fissuras de uma história que se quer pretensamente oficial. Nesse sentido, a literatura afro-

brasileira diz de um lugar peculiar, enquanto a literatura brasileira mostra-se recheada de 

“esquecimentos” de uma história negra e indígena neste solo. É nessa perspectiva que 

entendemos a necessidade de enfatizar as memórias de infâncias para reconstruir a história. 

Compreendemos que a literatura afro-brasileira se constitui como localização 

importante para a representação de uma infância negra, que não é narrada no contexto de uma 

literatura brasileira. Nesse sentido, no presente trabalho, ousamos romper com imagens 

estereotipadas da condição das infâncias negras, em uma perspectiva da autodeterminação de 

um povo, no processo de substituir imagens externamente definidas por imagens genuínas de 

crianças negras. Fomos de encontro às postulações criadas pela branquitude, que nos relegam 

à condição de desumanização - desumanização das memórias das crianças que fomos e das 

crianças que ainda veremos nos filhos da nossa comunidade. 

As infâncias narradas por Evaristo (2014) são insubmissas, desejantes, dotadas de 

aspectos psicológicos sofisticados, conflitos e ambiguidades próprias, que não estão 

relacionados necessariamente à sua condição social. Embora o cenário de algumas histórias seja 

a rua e a favela, Zaíta procura a figurinha flor que perdeu; Lumbiá quer ver o menino Jesus no 

presépio; e Cida era uma criança que perseguia o tempo. Os “objetos” buscados pelas 

personagens não estão no valor do sucesso ou da ascensão social, antes dizem respeito às 

ansiedades do presente. 

As crianças são personagens descritas nas suas relações com a família: Tia Vandu cuida 

das crianças de Salinda, e ela não abre mão dos filhos; Maria lembra de cada uma das 

necessidades dos filhos; Duzu-Querença ama seus netos. Nessa acepção, contrariando o 

estereótipo de uma infância negra abandonada, as crianças narradas nesses contos de Evaristo 

(2014) são amadas e protegidas. 

 Dessa forma, avaliamos que a obra de Conceição Evaristo (2014) pode ser pensada e 

trabalhada no contexto educacional, na problematização e contrapartidas de outros livros 

abordados na escola. Dessa maneira, a implementação das leis 10.639/2003 e 11.645/2008 

configuram-se como possibilidade de, no plano simbólico, trazer outras imagens de crianças 

negras ao descolonizar currículos eurocêntricos, que tomam a história, as culturas afro-

brasileira, africanas e de povos indígenas como referências marginais e secundárias. 
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 Todavia entendemos que essa literatura não é escrita por crianças; logo cabe a nós, 

como pesquisadoras, pontuar que pode haver algo – seja no discurso infantil, seja no sentir do 

mundo da criança – que essa literatura não seja capaz de alcançar. Entendemos que não 

ocupamos o campo da crítica literária, posto que nos limitamos a analisar fragmentos do 

conteúdo da obra (deixando para os especialistas aspectos relacionados às letras e à linguagem 

formal). Destacamos que, ao privilegiar eixos analíticos específicos para atender aos objetivos 

desta pesquisa, diversas outras nuances discorridas na obra não aparecem, no corpo de nossa 

análise. 

Reivindicamos a literatura negra como ferramenta de análise e pesquisa dos estudos da 

educação, de modo que o livro Olhos D’água se consolida como um instrumento que nos 

permite compreender novas perspectivas de compreensão da infância, da raça, do gênero e da 

literatura.  Trata-se de histórias que se repetem, nas quais as lembranças de infância das 

personagens confundem-se com muitas das nossas.  

O nosso trabalho analítico evidencia que Evaristo (2014) narra histórias individuais, 

salientando a experiência negra de uma infância coletiva (a fome, a dor e a morte das infâncias), 

não apenas de crianças, mas também tratam do nascimento como possibilidade de vida em 

territórios de mortes, a infância como memória viva dos ancestrais, a infância como celebração 

da vida, a infância como promessa de esperança.  

A partir de um olhar interseccional, o exercício da maternidade aparece como um 

aspecto importante, locus dos atravessamentos de gênero, raça e infância. Em seguida, 

mostramos como as memórias de infâncias trazidas nos contos remetem a uma infância 

territorialmente localizada, como marcam um tempo, narram processos históricos de mudanças, 

fazem denúncias e apresentam possibilidades, significam a infância a partir de uma concepção 

ancestral. 

A suspensão da infância aparece na obra e em nossas análises como espaço de denúncias 

em que marcamos as violências que perpassam os corpos infantis. Aparece assim, a morte de 

um sentido de infância para as crianças negras. Reiteramos as denúncias à política de morte que 

atravessa os corpos de crianças, negando-lhes a possibilidade de direitos, humanidade e 

existência, quando a proteção do estado se ausenta da vida dos meninos e meninas negras. Em 

um ano de pandemia, tivemos número recorde de crianças assassinadas por bala.19 

Nossas mortes estão marcando recordes no Brasil. Numa lógica neoliberal, o massacre 

e o extermínio são justificados pela racionalidade política e o racismo do Estado é responsável 

                                                
19 Disponível em: <https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2020-10-26/2020-pode-bater-recorde-de-mortes-de-

criancas-por-balas-perdidas-no-rio-entenda.html>. Acessado em fevereiro de 2020. 

https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2020-10-26/2020-pode-bater-recorde-de-mortes-de-criancas-por-balas-perdidas-no-rio-entenda.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2020-10-26/2020-pode-bater-recorde-de-mortes-de-criancas-por-balas-perdidas-no-rio-entenda.html
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por gerenciar e distribuir essas mortes. Nesse ínterim, angustiamo-nos com o aniquilamento da 

possibilidade da infância ao assassinarem Ana Davega com seu filho na barriga,  assim como 

Lumbiá, Di Lixão e Zaita. Essas mortes nos comunicam que corpos negros de crianças não 

geram luto.  

Na outra face dessamesma moeda, apresentamos a possibilidade de celebrar a infância 

a partir da alegria do nascimento com Ayoluwa; apresentamos infâncias que são brincantes e 

contraventoras, que desobedecem para conhecer, fazem da rua o espaço de aprendizagem e 

encontram na escrita da palavra o espaço para narrarem-se a si mesmas. Além disso, 

apresentamos a possibilidade de produzir sentidos e de nos encantar com aquilo que é trivial, 

reinaugurar a realidade, a possibilidade de infância que aprende com o cotidiano: a 

possibilidade de pensarmos uma educação que objetiva ampliar a infância e que produz uma 

política do diferente. 
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